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LES 


TRIBUNAUX SECRETS 


LES TEMPLIERS. 

( 

INTRODUCTION. 


Causes de la Croisade. — Persécutions en Orient. — La folie de la Croix. 


Pour parler des Templiers et des mystères de leur Ordre, il fau> 
parler de Jérusalem et aller à la première croisade. 

C’était , en effet , cette époque guerrière et grande où l’Europe 
tout entière se précipitait vers la Terre sainte sous le glorieux 
étendard du Christ. C’était l’époque où, selon l’expression de saint 
Paul, régnait la Folie de la Croix. Au seul nom de la croix, les lois 
suspendaient leurs menaces, la tyrannie lâchait ses victimes , et la 
V. 1 
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justice ouvrait la main qui tenait les coupables dès que ceux-ci 
s’écriaient : je veux aller à Jérusalem ! 

Quelques seigneurs qui n’avaient point d’abord pris la croix , et 
qui voyaient partir leurs vassaux sans pouvoir les arrêter, prirent 
le parti de les suivre comme chefs militaires pour conserver leur au 
loritc. Le plus grand nombre n’eut pas besoin de ce stimulant : 
comtes et barons n’hésitèrent point à quitter l’Europe, que le concile 
de Clermont venait de déclarer en état de paix, et qui ne devait plus 
leur offrir l’occasion de signaler leur valeur. 

Beaucoup de cotises avaient encore contribué à entraîner vers 
l’Orient ces armées innombrables, qui devaient y trouver la mort. 

L’Église n’avait point encore renoncé à l’usage d’imposer des 
pénitences publiques 1 ; un grand nombre de pécheurs, dit M. Mi- 
chaud , rougissaient de reconnaître ainsi leurs fautes devant leurs 
concitoyens et leurs proches-, ils aimèrent mieux courir le monde, 
et s’exposer aux dangers et aux fatigues d’une belliqueuse ex- 
piation. 

D’un autre côté, le tribunal de la pénitence ordonnait quelquefois 
aux fidèles, surtout aux guerriers, de s’ensevelir dans la retraite, et 
d’éviter avec scrupule la dissipation et les combats. Qu’on juge de 
la révolution qui dut s’opérer dans les esprits, lorsque l’Église elle- 
même sonna tout-à-coup la trompette, et qu’elle présenta, comme 
agréables à Dieu, l’amour des combats, la gloire de vaincre, l’ardeur 
des périls. 

Ces nouvelles dispositions servirent merveilleusement à la guerre 
sainte, et augmentèrent sans cesse le nombre des pèlerins et des 
soldats de la croix. 

D’ailleurs, le clergé fit mieux que de prêcher : il donna lui-même 
l’exemple. La plupart des évêques, qui portaient le titre de comte et 
de baron, et qui faisaient souvent la guerre pour soutenir les droits 

* Voir Y Inquisition. 
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de leurs évêchés, crurent devoir prendre les armes pour la cause de 
Jérusalem perdue; et pour donner plus de poids à leurs prédica- 
tions, ils prirent la croix. 

Bien que des causes sans nombre eussent contribué à jeter la 
population de l’Europe sur l’Asie; à cette époque merveilleuse, 
cependant, il ne faut pas l’oublier, le premier et le principal mobile 
qui mettait le monde chrétien en mouvement, c’était l’enthousiasme 
religieux. A cette époque, la passion du pèlerinage était devenue une 
passion ardente et jalouse. On ne voyait plus les religieux que dans 
la guerre contre les Sarrasins ; l’amour de la patrie , les liens de la 
famille, les plus tendres affections du cœur, furent sacrifiés aux 
idées et aux opinions qui entraînaient toute l’Europe. 

La modération était une lâcheté, l’indifférence une trahison, l’op- 
position un attentat sacrilège. 

Les artisans, les marchands, les laboureurs, abandonnaient leurs 
travaux et leur profession ; les barons et les seigneurs renonçaient 
aux domaines acquis par la valeur et les exploits de leurs pères. 
Les terres, les villes, les châteaux, pour lesquels on s’était fait la 
guerre, perdirent tout à coup leur prix aux yeux de leurs posses- 
seurs , et furent donnés pour des sommes modiques à ceux que la 
grâce n’avait point touchés, et qui n’étaient point appelés au bon- 
heur de visiter les saints lieux et de conquérir l’Orient. Ces gens 
prudents purent faire, à peu de frais, de magnifiques fortunes, et, si 
l’on réfléchit qu’il y a toujours belle quantité de cœurs industriels 
qui préfèrent ceinture dorée à bonne renommée, on doit penser que 
la puissance de certaines grandes familles a eu pour origine ces 
transactions quelque peu ignobles. 

Ceux que l’âge, ou la maladie retenait en Europe, faisaient des 
vœux ardents pour le succès des croisades. Les femmes, les enfants, 
les clercs, les vieillards, s’imprimaient des croix sur le front ou sur 
d’autres parties de leur corps, comme s’ils eussent pensé s’associer 
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ainsi aux indulgences qu’allaient gagner ceux qui se croisaient 

Les moines désertaient les cloîtres dans lesquels ils avaient fait 
vœu de mourir, et se croyaient entraînés par une inspiration divine*, 
les ermites et les solitaires sortaient des forêts et des déserts pour 
venir se mêler à la foule des croisés. 

Les brigands, les voleurs, les assassins eux-mêmes, comme tou- 
chés par l’enthousiasme universel, quittaient leurs retraites incon- 
nues, venaient confesser leurs péchés et leurs crimes, et réclamaient 
l’honneur d’aller expier leurs forfaits en Palestine. 

L’abbé Guibert cite l’exemple d’un moine qui se fit une large 
incision au front en forme de croix, et l’entretint avec des sucs pré- 
parés. 11 eut soin de dire qu’un ange lui avait fait cette incision ; ce 
qui lui procura dans le voyage et pendant la guerre tous les secours 
qu’il pouvait désirer. II devint plus tard archevêque de Césarée. 

Il y a des artistes partout ! 

Foulcher de Chartres raconte encore qu’un vaisseau chargé de 
croisés ayant échoué sur la côte de Brindes, tous les corps des nau- 
frayés parurent avec une espèce de croix empreinte sur la chair à 
l’endroit même où, pendant leur vie, ils l’avaient portée sur leurs 
habits. 

Ce qui avait surtout appelé l’attention et la commisération de 
l’Europe sur la Palestine, c’étaient toutes ces honteuses persécutions 
dont les chrétiens étaient victimes-, chaque jour, de nouvelles révé- 
lations étaient faites et répandaient l’horreur et l’indignation dans 
toute la chrétienté. 

« Il est impossible, dit Guillaume de Tyr, de se faire une idée de 
toutes ces persécutions. » 

Parmi les traits de barbarie, cités par les historiens, il en est un 
que nous croyons devoir rapporter : 

« Un des ennemis les plus acharnés des chrétiens, pour irriter 
Avantage la haine de leurs persécuteurs, jeta , pendant la nuit, un 
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chien mort dans une des principales mosquées de la ville; les pre- 
miers musulmans qui vinrent à la prière du matin furent saisis 
d’horreur à la vue de cette profanation. Bientôt des clameurs mena- 
çantes circulent dans la ville sainte-, la foule s’assemble en tumulte 
autour de la mosquée; ôn accuse les chrétiens; on jure de laver dans 
leur sang l’outrage fait à Mohammed. 

« Le moment était critique ; tous les fidèles allaient être certaine- 
ment immolés à la vengeance des musulmans , quand tout à coup 
un jeune homme, dont l’histoire n’a pas conservé le nom, fend les 
rangs interdits de la foule, et se précipite au-devant des musulmans, 
dont il brave la fureur, et qu’un instant il contient par son audace 
et son courage, 

« Puis, il se retourne vers les chrétiens. 

« Le plus grand malheur qui puisse arriver, leur dit-il, c’est que 
l’Église de Jérusalem périsse : l’exemple du Sauveur nous apprend 
qu’un seul doit s’immoler au salut de tous; promettez-moi de bénir 
tous les ans ma mémoire, d’honorcr toujours ma famille, et j’irai, 
avec l’aide de Dieu , détourner la mort qui menace tout le peuple 
chrétien. 

« Les fidèles acceptèrent le sacrifice du généreux martyr, et ju 
rèrent de bénir à jamais sa mémoire. 

« Le jeune homme n’en attendit pas davantage, et alla aussitôt 
s’accuser lui-même auprès des juges musulmans. 

« En récompense de cette action qui les avait sauvés, les chrétiens 
décidèrent que , pour honorer sa race , dans la procession solen- 
nelle qui se fait tous les ans aux fêtes de Pâques , chacun de ses 
parents porterait, parmi des rameaux de palmiers, l’olivier consacré 
à Jésus-Christ. » 

Mais de bien autres malheurs attendaient encore les chrétiens de 
la Palestine; toutes les cérémonies du culte furent interdites; la 
plupart des églises converties en étables ; celle du saint Sépulcre fut 
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renversée de fond en comble. Les chrétiens , chassés de Jérusalem, 
se dispersèrent dans toutes les contrées de l'Orient. 

Les vieux historiens racontent que le monde partagea le deuil de 
la ville sainte, et fut saisi de trouble et d’effroi. 

L’hiver , avec tous ses frimas , se montra dans ces régions où il 
était inconnu. 

Le Bosphore et le Nil roulèrent des glaçons. Un tremblement de 
terre se fit sentir dans la Syrie et dans l’Asie-Mineure ; et ces se- 
cousses, qui se répétèrent pendant deux mois, renversèrent plu- 
sieurs grandes villes. 

Quand toutes ces calamités furent connues en Europe, que le 
bruit des persécutions y parvint répété par les milliers de pèlerins 
qui revenaient de Terre sainte, un long cri de douleur et d’indigna- 
tion se fit entendre; puis, il y eut un homme courageux, ardent, 
énergique, un homme que le zèle religieux, que la sainte folie de la 
foi exaltaient, et cet homme prit un jour, en main, l’image éclatante 
du Christ, mort sur le calvaire, et se mit à parcourir le monde, en- 
traînant partout, sur ses pas, la foule émue et attendrie, et soulevant 
à sa voix toute la chrétienté enthousiaste ! 

C’en était fait ! 

Dès ce moment, la croisade était décidée, et toute l’Europe che- 
valeresque allait, pendant quelques années, passer sur les rives de 
;’Asie 1 


CilAl'iTHE PREMIER. 


Armée des Croisés. — Premier assaut. — Le chevalier de vingt ans — Edme de 
Poitiers et Jacques de Maillé. — P rem ères amours. — La tente du comte Aymery. 
Les aveux. — Ldme livrée en Otage. — - Tristesse du héros. — Les macliiii-r.s rou- 
lantes. — Dernier assaut. — Ville gagnée. 


L’armée chrétienne occupait une portion de la Syrie depuis quel- 
ques années déjà, et ce n’est que grâce à des combats incessants 
qu’elle était parvenue à s’y maintenir. Elle s’était successivement 
emparée d’Antioche et de la plupart des villes du littoral, mais e esl 
vers Jérusalem que se portaient naturellement tous les regards. 

L’invasion n’avait, en effet, pas eu d’autre but, et si l’on n’entraL 
pas dans la ville sainte, si l’on ne délivrait pas le tombeau du Christ^ 
la croisade était inutile, et pouvait être considérée comme nou 
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Un jour, l’armée presque tout entière s’ébranla, et l’on se diri- 
gea, enseignes déployées, vers Jérusalem. 

Ce fut un grand et magnifique spectacle. 

Les chroniques contemporaines mettent une emphase orgueilleuse 
à 'dépeindre l’ordre admirable qui régnait dans cette armée, si long- 
temps agitée par la discorde. 

A la tête de la foule des pèlerins dont l’on était censé protéger le 
voyage, marchaient des porte-étendards aux diverses couleurs des 
alliés ; ensuite venaient les différents corps de l’armée, puis le cierge 
et la foule du peuple, sans armes, fermant la marche. 

Les trompettes éclataient en joyeuses fanfares. 

Les premiers rangs s’avançaient lentement , afin que les plus 
faibles pussent suivre les drapeaux. Chacun veillait à son tour pen- 
dant la nuit, et lorsqu’on avait sujet de craindre quelque surprise, 
tonte l’armée se tenait prête à combattre. 

11 régnait à toute heure un mouvement, un enthousiasme digne de 
la cause sainte que l’on servait : les chefs et les prêtres exhortaient 
tous les croisés à s’aider les uns les autres, à donner l’exemple des 
vertus évangéliques; tous étaient braves, patients, sobres, chari- 
tables. 

On comprend combien d’aleries devaient troubler, à de certains 
jours, l’ordre que l’on essayait de maintenir dans les rangs de cette 
étrange armée. 

Ce pays que l’on traversait était inconnu à tous; bien souvent les 
croisés avaient à traverser des torrents suspendus au-dessus d’abimes 
sans fond. 

Mais les musulmans craignaient au moins autant leur approche, 
qu’ils pouvaient craindre eux-mêmes les embûches des musulmans. 
Ils ne rencontrèrent point d’ennemis dans ces lieux où, d’après le 
récit d’un témoin oculaire, cent guerriers sarrasins auraient suffi 
your arrêter le genre humain tout entier. 
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Descendus dans la plaine, ils traversèrent les terres historiques 
de Berithe, de Tyr et de Sidon Les musulmans, effrayés et enfermés 
dans leurs murailles, envoyèrent aux pèlerins des provisions, les 
conjurant de respecter les jardins et les vergers. 

Mais bientôt une autre crainte remplaça celle que leur avaient un 
instant inspirée les musulmans. 

Comme ils séjournèrent trois jours près du fleuve Adouis, ils 
furent assaillis par des serpents et des insectes qu’on appelait tarenla, 
et dont la piqûre déterminait une enflùre subite, accompagnée de 
douleurs insupportables et bien souvent mortelles. La vue de ces 
reptiles qu’ils chassaient, soit en frappant des pierres les unes contre 
les autres, soit en faisant retentir leurs boucliers, remplit les pèle- 
rins de surprise et de terreur. 

Enlin ils quittèrent ce pays, et l’armée arriva bientôt sous les murs 
d’Accou, l’ancienne Ptolémaïs, aujourd’hui Saint-Jean-d’Acre. 

L’émir qui commandait dans cette ville pour le kalife d’Égypte leur 
envoya des vivres, et leur promit de se rendre lorsqu’ils seraien' 
maîtres de Jérusalem. 

Comme les croisés n’avaient point l’intention de s’emparer de Ploie 
maïs, ils reçurent avec joie la soumission et les promesses de l’émir 
égyptien, mais ils découvrirent bientôt que ces promesses n’étaient 
qu’un odieux mensonge et une embûche. 

En effet, l’armée chrétienne venait de s’éloigner de Ptolémaïs, et 
campait près de l’étang de Césarée, lorsqu’une colombe échappée 
des serres d’un oiseau de proie vint tomber, sans vie, aux pieds des 
soldats chrétiens. L’évêque d’Apl, qui ramassa cet oiseau, trouva 
sous ses ailes une lettre écrite par l’émir de Ptolémaïs à celui de 
Césarée. 

« La race maudite des chrétiens, disait l’émir, vient de traverser 
* mon territoire ; elle va passer sur le vôtre ; que tous les chefs 

v. a 
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« des villes musulmanes soient avertis de sa marche, et qu’ils 
« prennent d^s mesures pour écraser nos ennemis. » 

Les croisés, selon le rapport de Raimond d’Agiles, dès qu’ils con- 
nurent le contenu de cette lettre, firent éclater leur surprise et leur 
joie, et ils ne doutèrent plus que Dieu ne protégeât leur entreprise, 
puisqu’il leur envoyait les oiseaux du ciel pour leur révéler les se- 
crets des infidèles. 

Remplis d’enthousiasme, ils se remirent en marche avec une ar- 
deur nouvelle, et s’avancèrent à travers les montagnes de la Judée. 

Pendant que ces faits se passaient de ce côté, les musulmans qui 
habitaient les deux rives du Jourdain , les frontières de l’Arabie et 
les vallées de Sichem, accouraient dans la capitale de la Palestine, 
les uns pour la défendre les armes à la main, les autres pour y cher- 
cher un asile avec leurs familles et leurs troupeaux. Sur leur pas- 
sage, les chrétiens du pays étaient accablés d’outrages et chargés 
de fers, les oratoires et les églises livrés au pillage et aux flammes. 

Toutes les contrées voisines de Jérusalem présentaient le spec- 
tacle de la plus profonde désolation : les campagnes et les cités 
retentissaient partout du tumulte et des menaces de la guerre, et 
les populations épouvantées s’attendaient à quelque terrible catas- 
trophe. 

Une nuit, comme l’armée des francs d’Europe venait d’arriver à 
Emmaüs, ville considérable au temps des Macchabées, et qui n’était 
plus qu’une bourgade connue sous le nom de Nicoplis, quelques 
chrétiens de Bethléem accoururent implorer leur secours. Touché 
de leurs prières, l’héroïque Tancrède partit au milieu de la nuit avec 
trois cents guerriers, et planta le drapeau des croisés sur les murs 
de la ville, à l’heure même, dit-on, où Jésus- Christ avait pris nais- 
sance, et où il avait été annoncé aux bergers de la Judée. 

Cependant l’armée tout' entière était debout sous les armes; nul 
n’avait tentation de se livrer au sommeil. Jérusalem éHt là, de- 
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vant eux, «à quelques pas. Tous les regards se faisaient ardents, 
comme s’ils eussent voulu éclairer la ville ; mais l’ombre les envahis- 
sait de toutes parts, et ils ne pouvaient rien distinguer. 

On dit même que plusieurs pèlerins, moins patients ou plus témé- 
raires, ne purent attendre le jour, et, devançant les drapeaux, bra- 
vant tous les dangers, ils coururent aux portes de la ville sainte, 
et revinrent dire à leurs compagnons d’armes ce qu’ils avaient vu. 

L’enthousiasme des croisés était déjà à son comble; que fut-ce 
donc quand l’aube naissante, blanchissant à l’horizon, vint éclairer 
la ville de ses premiers rayons? 

Il est éblouissant, il est radieux le soleil de ces contrées. II vous 
ravit au matin, alors qu’il commence sa course dans l’immensité des 
plaines azurées-, il vous ravit avant de darder sur votre tête le 
plomb brûlant de ses rayons du midi : avant d’écraser votre front 
comme une massue de fer, il vous enchante. 

Un cri universel courut dans tous les rangs, les enseignes se dé- 
ployèrent d’elles mêmes, les trompeltes éclatèrent, l’armée s’ébranla 
rangée en bataille, et le nom vénéré de Jérusalem vola de bouche en 
bouche. 

Alors toute cette foule pieuse et attendrie précipite sa marche -, les 
cavaliers descendent de cheval, et s’avancent les pieds nus; les uns 
se jettent à genoux, et remercient le ciel ; les autres, prosternés dans 
la poussière, baisent avec transport une terre honorée parla pré- 
sence du sauveur du monde. 

« Quand nous approchâmes de la ville, dit l’un de ces héroïques 
chevaliers, le Seigneur nous montra Jérusalem : nous avions beau- 
coup souffert dans notre voyage , mais nous crûmes alors entrer 
dans le ciel ! » 

Enfin, après tant d’obstacles, ils étaient arrivés au terme de leur 
voyage; Dieu avait exaucé leurs voeux : ils allaient délivrera jamais 
le tombeau sacré du Christ. 1 
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L’histoire fournit peu de documents positifs sur la fondation et 
l’origine de Jérusalem. 

« L’opinion commune 1 est que Melcbisédech, qui est appelé roi 
« de Salem dans l’Écriture, y faisait sa résidence 5 elle fut ensuite la 
« capitale de Jébuséens, ce qui lui fit donner le nom de ville de Jébus. 
« Il est probable que du nom de Jébus et de celui de Salem, qui 
« signifie vision ou séjour de la paix, on aura formé le nom de Jé- 
« rusalem, qu’elle porta sous les rois de Juda. » 

Dès la plus haute antiquité, Jérusalem ne le cédait en magnifi- 
cence à aucune des villes de l’Asie. Jérémie la nomme la ville admi- 
rable : David l’appelle la plus glorieuse et la plus illustre des villes 
d 'Orient. 

Au temps des croisades, comme encore aujourd’hui, Jérusalem 
formait un carre long d’une lieue environ de circuit. 

Elle renfermait dans cette étendue quatre collines : à l’orient; le 
Moriah, où la mosquée d’Omar avait été bâtie à la place du temple 
de Salomon ; au midi et au couchant, l’Acra, qui occupait toute la 
largeur delà ville; au septentrion, le Bezetha ou la ville neuve; au 
nord-ouest, le Golgotha ou le Calvaire, que les Grecs regardaient 
comme le centre du monde, et sur lequel s’élevait l’église de la Ré- 
surrection. 

Dans l’état où se trouvait alors Jérusalem, elle avait beaucoup 
perdu de sa force et de son étendue. Le mont Sion n’était plus en- 
fermé dans son enceinte, et dominait ses murailles entre le midi et 
l’occident. Les trois vallées qui environnaient ses remparts avaient 
été en plusieurs endroits comblées par Adrien, et l’accès de la place 
était beaucoup moins difficile, surtout du côté du nord. 

Cependant, comme sous la domination des Sarrasins, Jérusamm 
excitait sans cesse l’ambition des conquérants, et que, chaque jour, 

1 Histoire des Croisades , par Micbaua. 
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de nouveaux ennemis s’en disputaient la possession, on n’avait point 
négligé de la fortifier. 

Les Égyptiens, qui venaient, en dernier lieu, de la conquérir sur 
les Turcs, se préparèrent donc à la défendre, non contre les guerriers 
qu’ils avaient vaincus, mais contre des ennemis que les remparts 
d’Antioche et d’innombrables armées n’avaient pu arrêter dans leur 
marche impétueuse. 

Les vivres, les munitions" nécessaires à un long siège avaient été 
transportées dans la place. Un grand nombre d’ouvriers s’occupaient 
jour et nuit de creuser les fossés, de réparer les tours et les remparts. 
La garnison s’élevait à peu près à quarante mille hommes*, vingt 
mille habitants avaient pris les armes. 

Les imans parcouraient les rues, exhortant le peuple à la défense 
de la ville *, des sentinelles veillaient sans cesse sur les minarets et 
sur les hauteurs de Sion et du mont des Oliviers-, enfin tout avait 
élé préparé dans le but d’une résistance énergique et longue. 

De leur côté, les chrétiens n’avaient rien négligé de ce qui pou- 
vait faciliter le succès de leur entreprise. Ils formèrent le siège de la 
place selon les règles ordinaires de la stratégie, et so distribuèrent 
les postes. 

Le duc de Normandie, le comte de Flandre, Tancrède campèrent 
vers le septentrion , depuis la porte d’Hérode jusqu’à la porte de 
Cedar. Près des Flamands, des Normandset des Italiens se placèrent 
les Anglais, commandés par Edgard Adeling* et les Bretons, con- 
duits par leur duc Alain Fergent, le sire de Chateau-Giron et le vi- 
comte de Dinan. 

Godefroy, Eustache, Baudouin du Bourg établirent leurs quartiers 
entre l’occident et le nord, autour de l’enceinte du Calvaire, depuis 
la porte de Damas jusqu’à celle de Jaffa. Le comte de Toulouse 
plaça son camp à la droite de Godefroy, entre le midi et l’occident. 

Par dispositions, les assiégeants laissèrent libres les côtés de 
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/a ville qui étaient défendus, au midi par la vallée de Siloë, et vers 
l’orient par la vallée de Josaphat. 

Cependant l’ardeur des croisés était rnal contenue par leurs chefs, 
et chaque jour quelques escarmouches avaient lieu sur toute la ligne 
du camp. 

Chaque pas que faisaient les pèlerins leur rappelait un souvenir 
cher à la religion. Ce territoire révéré des chrétiens n’avait point de 
vallée, point de rocher qui n’cùt un nom dans l’histoire sacrée. Tout 
ce qu’ils voyaient réveillait ou échauffait leur enthousiasme. Ils ne 
pouvaient surtout détacher leurs regards de la ville sainte, et gémis- 
saient sur l’état d’abaissement où elle était tombée. 

Cette cité, jadis si superbe, dit M. Michaud, semblait ensevelie 
sous scs propres ruines, et l’on pouvait alors, pour nous servir de 
l’expression de Josèphe, se demander dans Jérusalem même où était 
Jérusalem. 

Avec ses maisons carrées, sans fenêtres, et surmontées d’une 
plate-forme, elle s’offrait aux regards étonnés des croisés comme une 
masse énorme de pierres entassées entre des rochers. On n’aperce- 
vait çà et là, dans son enceinte, que quelques cyprès et des bosquets 
d’aloès et de térébenthine, parmi lesquels s’élevaient des cloches dans 
le quartier des chrétiens, et des mosquées dans celui des infidèles. 

Dans les campagnes et les vallées voisines de la ville, que la tra- 
dition représentait comme couvertes de jardins et d’ombrages , 
croissaient avec peine des oliviers épars et l’arbuste épineux du 
rhamnus. 

L’aspect de ces campagnes stériles et des montagnes brûlées par 
un soleil ardent, présentait partout aux pèlerins des images de deuil, 
et mêlait une sombre tristesse à leurs sentiments religieux. 

Ce qui enflamma surtout leur zèle, ce fut l’arrivée d’un grand 
nombre de chrétiens sortis de Jérusalem, et qui, privés de leurs 
biens, chasses de leurs maisons, venaient chercher des secours et un 
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asile au milieu de leurs frères d’Occidcnt. On les pressa de questions, 
et ils firent un triste tableau des persécutions que les musulmans fai- 
saient éprouver à tous ceux qui adoraient Jésus-Christ. 

« Les femmes, les enfants, les vieillards, disaient-ils avec des 
« larmes, étaient retenus en otage; les hommes en état de porter 
« les armes se trouvaient condamnés à des travaux qui surpassaient 
« leurs forces. Le chef du principal hospice des pèlerins avait été 
« jeté dans les fers avec un grand nombre de chrétiens. On avait 
« pillé les trésors des églises pour fournir à i’enlrctien des soldats 
« musulmans. Le patriarche Siméon s’était rendu dans file de 
« Chypre pour y implorer la charité des fidèles et sauver son trou- 
« peau, menacé de la destruction, s’il ne payait pas le tribut énorme 
« impose par les oppresseurs de la ville sainte. Chaque jour enfin, 
« les chrétiens de Jérusalem étaient accablés de nouveaux outrages, 
« et plusieurs fois les infidèles avaient formé le projet de livrer aux 
« llammes et de détruire de fond en comble le Saint-Sépulcre et 
« l’église de la Résurrection. » 

A ce récit, tous les croisés demandèrent l’assaut, et il ne fut bien- 
tôt plus possible de le refuser à leur ardeur impatiente. 

Le signal fut donc donné, et l’armée chrétienne, guidée par les 
transfuges de la ville, s’avança vers les remparts. 

Les uns, réunis en bataillons serrés, se couvraient de leurs bou- 
cliers, qui formaient sur leur tête une voûte impénétrable; ils s’ef- 
forçaient d’ébranler les murailles à coups de piques et de marteaux, 
tandis que les autres, rangés en longues files, restaient à quelque 
distance, et se servaient de la fronde et de l’arbalète. 

L’huile et la poix bouillante, de grosses pierres, d’énormes poutres 
tombaient sur les premiers rangs des chrétiens : rien ne pouvait ar- 
rêter l’audace des assaillants. 

Le premier mur s’écroula bientôt sous leurs efforts, et les échelles 
furent aussitôt appliquées contre le second. 
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Alors il y eut un moment d’hésitation. 

Les premiers qui graviraient ces échelles étaient certains de trouver 
la mort sur les remparts, et un mouvement d’indécision, mais non 
de lâcheté, se manifesta dans les rangs des chrétiens. 

Enfin, un homme sortit de la foule, et, brandissant son épée, jeta 
d’un air inspiré son bouclier dans le fossé : 

— Dieu le veut! Dieu le veut! s’écria-t-il en regardant le ciel, 
suivez-moi!... 

Cet exemple suffit -, vingt braves s’élancèrent à sa suite, et, quel- 
ques secondes après, les remparts étaient couverts d’un bataillon 
de guerriers décidés à mourir plutôt que de revenir sur leurs pas. 

Malheureusement les Sarrasins étaient beaucoup pLus nombreux , 
ils s’étaient précipités à l’envi sur le point menacé, et maintenant les 
chrétiens tombaient sous leurs cimeterres comme les épis sous la 
faux du moissonneur. 

Un seul restait debout... 

C’était celui qui avait donné le signal de l’assaut. On eût dit qu’une 
puissance divine le protégeait et parait les coups qtii pleuvaient de 
toutes parts sur lui. 

Cependant les Sarrasins formaient autour de lui un cercle qui 
allait se rétrécissant à chaque instant; il n’était plus déjà qu’à quel- 
ques pas de la limite extrême des remparts-, enfin, ses adversaires se 
ruèrent sur lui dans un dernier élan, et il alla rouler dans le fossé 
profond. 

Toute l’armée chrétienne avait été témoin du courage déployé par 
ce héros ; un cri s’échappa à la fois de toutes les poitrines quand on 
le vit tomber , et mille guerriers se précipitèrent pour lui porter 
secours. Mais quand ils arrivèrent près de lui , ils s’arrêtèrent stu- 
péfaits. 

*$oa casque avait roulé près de lui; il était légèrement blessé 
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au front $ et ses cheveux, dont !c sang avait rougi quelques mèches, 
tombaient longs et noirs sur son armure. 

C’était un tout jeune homme-, il avait vingt ans à peine \ et il 
était si beau que quelques-uns le prirent pour une femme. 


n. 

On le transporta aussitôt, avec les plus grandes précautions, dans 
la tente la plus voisine, qui se trouvait être celle du comte Aimery-, 
on lui enleva ses vêtements, et on le déposa sur un lit magnifique, 
celui du comte lui même. Puis, on le livra aux médecins qui prirent 
soin de sa blessure, laquelle n’était point mortelle. 

Cependant, tout le camp parlait du guerrier mystérieux, de cet 
enfant héroïque qui avait un instant fait la victoire indécise, et cha- 
cun se demandait qui il était et d’où il venait. 

Le comte Aimery fut le premier à reconnaître son hôte. 

En effet, pendant qu’on enlevait au jeune homme les habits de 
pèlerin dont il était revêtu, comme il avait été lui-même témoin 
de ses exploits, et qu’il désirait « plus que tout autre peut-être, 
savoir de quel nom saluer ce guerrier courageux , il avait recom- 
mandé à ses serviteurs de lui rapporter tout ce qui pourrait mettre 
sur la trace de son origine. 

Les serviteurs n’avaient pas tardé à lui apporter une sorte de 
charte de voyage, espèce de lettre de recommandation ou de passe- 
port, comme on en délivrait habituellement, à cette époque, à tous 
ceux qui partaient d’Europe pour la Terre sainte. 

Cette lettre était ainsi conçue ; 

« A tous les saints, aux vénérables frères, aux rois, aux sei- 
gneurs, aux évêques, aux comtes, aux abbés, et au peuple chrétien, 
en général, tant des villes que des campagnes et des monastères. 

?. 
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encore 5 et il ne demandait au ciel qu’une occasion de mourir avec 
éclat pour la cause sainte. 

Cette occasion, il crut un moment l'avoir trouvée sous les murs de 
Jérusalem ; mais Dieu le réservait pour d’autres destinées, et ce fut 
par miracle qu’il put échapper à la fureur des Sarrasins. 

Jacques de Maillé n’était pas seulement le plus valeureux et le plus 
jeune des guerriers de l’année chrétienne, il en était encore le plus 
élégant et le plus beau. 

Ses traits, quoique fièrement accusés, avaient cependant une 
exquise douceur et un charme particulier. Ses longs cheveux noirs 
tombaient en boucles abondantes le long de ses tempes; ses mous- 
taches, qui allaient naître, portaient déjà une ombre sur les tons plus 
pâles de ses joues; enfin, ses veux, d’un noir d’ébène, semblaient, 
par moments, lancer de vifs éclairs. 

Les héros que le Tasse a chantés, dans son livre immortel , n’a- 
vaient ni plus de valeur, ni plus de beauté mâle, et quand le comte 
iVimcry entra dans la chambre où il reposait , il s’arrêta comme 
ébloui. 

Pour le vieux guerrier, celte nature délicate et forte était comme 
un mystère. 

Il ne comprenait le courage que dans un corps robuste, et capable 
de porter une lourde armure de fer. Il regarda le jeune de Maillé 
avec une sorte d’admiration superstitieuse, et recommanda à tous 
ses serviteurs de le traiter comme un hôte de distinction. 

Cependant , Jacques de Maillé resta quelques heures dans cet 
assoupissement qu’avait occasionné la fatigue du combat , et quand 
il rouvrit ses yeux, c’est à peine si ses paupières appesanties purent 
soutenir l’éclat du soleil qui pénétrait radieux sous la lente. 

Il promena lentement son regard affaibli autour de lui, et le 
reporta enfin à ses côtés. 




LES TRIBUNAUX SECRETS. 


« Au nom de Dieu, faisons savoir à votre Grandeur ou à votre 
Sainteté, que le porteur des présentes chartes, notre frère, Jacques 
de Maillé, nous a demandé la permission d’aller paisiblement en pèle- 
rinage, afin de prier pour notre conservation, et d’aider à la déli- 
vrance du saint Sépulcre -, c’est pourquoi nous lui avons délivré ces 
présentes lettres, dans lesquelles, en vous présentant nos saluta- 
tions, nous vous prions, pour l’amour de Dieu et de saint Pierre, de 
le recevoir comme votre hôte, et de lui être utile, soit en allant soit 
en revenant, de manière qu’il retourne sain et sauf dans ses foyers -, 
et, comme c’est votre bonne coutume, faites-lui passer des jours 
heureux. Que le Dieu qui règne éternellement vous protège et 
vous garde dans son royaume. 

• * Nous vous saluons tous avec la plus grande cordialité. » 

Au bas de cette lettre pendait le sceau de l’évêque qui l’avait 
délivrée. 

C’était, en effet, Jacques de Maillé qui venait de s’illustrer, aux 
yeux de toute l’armée chrétienne, par des exploits dignes des plus 
grands héros. 

Jacques avait vingt-cinq ans à ce moment-, il y avait deux ans 
qu’il avait quitté la France , poussé par cette ardente passion des 
aventures, qu’il u’avait pu trouver à satisfaire dans son pays. 

Le jeune homme avait été élevé dans l’amour de la religion par un 
pieux abbé qui habitait les environs de Tours, et s’il n’était point 
entré dans les ordres, à cette époque, c’est que sa famille s’y était 
formellement opposée. 

Devant ce refus obstiné, il n’avait pas hésité, il était parti -, il avait 
pris ie chemin de Jérusalem, et, comme toute l’Europe d’alors se 
précipitait vers le tombeau du Christ, on n’avait point osé le retenir. 

Mais à peine Jacques de Maillé eut-il mis le pied sur celte terre 
brûlante d’Asie, qu’il sentit se développer une passion effrénée pour 
les combats-, la religion, loin de tempérer son ardeur, l’exaitait 
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Mais alors une singulière apparition vint troubler son esprit, et 
jeter rincertitudc dans son rœur. 

Au chevet de son lit, assise sur un escabeau en bois de senteur, il 
y avait une jeune fille... 

Elle avait seize ans à peine-, ses longs cheveux blonds tombaient 
en tresses dans des résilles de perles de chaque côté de ses tempes; 
une langueur mélancolique se lisait dans son beau regard bleu , et 
sur son front éclatait le signe radieux de la candeur et de l’inno- 
cence. C’était la fille du comte Aimery ; la belle Edmc de Poitiers que 
tant de trouvères ont chantée ! 

Jacques de Maillé éprouva une émotion inconnue, et il se demanda 
s’il était mort déjà , que les anges venaient le recevoir et s’asseoir à 
scs côtés... 

Mais les objets qui l’entouraient le rappelaient trop bien du senti- 
ment profond de la réalité pour qu’il put douter plus longtemps, et, 
après avoir parcouru d’un regard étonné tous les recoins de la tente, 
il se retourna ému et timide vers la jeune fille. 

— Où suis-je, dit-il d’une voix faible, en passant la main sur son 
front brûlant. 

— Vous êtes chez le comte Aimery de Poitiers, répondit la jeune 
fille avec un céleste sourire. 

— Mais vous, vous, madame, continua le jeune homme, qui donc 
êtes- vous? 

— La tille du seigneur comte. 

— Mais quel sentiment vous a donc inspiré cette sainte pensée, 
de venir près de moi? Qu’ai-je fait au ciel pour qu’il m’accorde une 
pareille grâce? 

La jeune fille rougit et baissa les yeux. Jacques poursuivit : 

— Oh ! pardon, pardon ! madame, dit-il, la fièvre égare ma raison 
et trouble mon esprit ; je vous ai offensée peut-être par trop de har- 
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diesse. Sans doute vous êtes ici, près de moi, comme vous seriez 
auprès de tout être souffrant, soldat ou capitaine, gentilhomme ou 
mendiant... Mais si vous saviez, e’est la première fois que je me sens 
heureux comme on doit l’être au ciel, et je me demande avec inquié- 
tude si je ne rêve pas, et si le sommeil ne doit pas faire fuir bientôt 
cette création de ma nuit tourmentée. 

La jeune fille secoua doucement la tête, et un bon sourire effleura 
ses lèvres. 

— Vous ne rêvez pas, mon sire, répondit-elle, vous avez été blessé 
ce matin, à l’assaut de la ville, après avoir, sous les yeux de tous les 
chevaliers qui commandent l’armée, # déployé un courage qui vous a 
conquis l’admiration de tous, et mon père a donné à toute sa maison 
des ordres sévères pour que les soins ne vous manquassent pas. 
Vous voyez qu’il a été obéi. 

En parlant du fait d’armes accompli par Jacques, les yeux bleus 
de la belle Edmc avaient brillé. 

— Ce n’est pas d’aujourd’hui que je connais le renom du comte 
Aimery, reprit Jacques avec chaleur, c’est un rare modèle d’honneur 
et de courage chevaleresque, et je m’honore doublement d’êlre son 
hôte, et d’avoir pu lui inspirer quelque estime. 

— Mon père vous aime, dit Edmc, qui baissa les yeux. 

— Eh bien ! reprit Jacques, après quelques instants d’hésitation, je 
bénis l’heure où les Sarrasins m’ont rejeté sanglant dans le fossé qui 
entoure leurs remparts. Sans cette catastrophe, sans cette blessure, 
il ne m’aurait point été donné de vous voir, de vous entendre. 

— Que diles-vous? fit la jeune tille. 

— Oh ! je ne sais !... poursuivit le jeune homme, en s’emparant 
doucement de la main d’Edrno de Poitiers 9 mais il me semble que 
jusqu’à ce jour je n’ai pas vécu *, j’ai vingt ans à peine, j’étais triste 
déjà, inquiet, agité-, je cherchais vainement un noble but à ma vie, 
ch bien ! ce but, je l’ai trouve... 
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Edme feignit de ne point comprendre, parce qu’elle comprenait 
trop bien. 

Jacques poursuivit : 

— Je me précipitais au-devant des dangers avec un saint en- 
thousiasme; mais dans le seul but d’être agréable à Dieu, et ne 
comptant recevoir la récompense de mes travaux que dans le ciel; 
maintenant, oh! maintenant, chaque fois que je reviendrai glorieux 
des combats, mon cœur tressaillera d’aise, la joie éclatera sur mon 
front et sur mes lèvres, je serai heureux, car je penserai que peut- 
être, au retour, quelqu’un applaudira à mes exploits, qu’un cœur 
battra avec le mien, qu’une femme, enfin, une femme me sourira de 
son plus doux sourire, quand la renommée lui aura dit ma gloire. 

La jeune fille écoulait les paroles de Jacques de Maillé, et elle pre- 
nait une joie secrète à entendre cette voix jeune et fraîche parler 
d’amour et d’avenir glorieux-, cependant, elle ne crut pas devoir 
laisser lire dans ses yeux tout ce qui se passait dans son cœur; elle 
relira la main que Jacques avait prise. 

— Prenez garde, dit-elle, en mettant son index sur ses lèvres 
par un geste plein de grâce enfantine; prenez garde, car c’est main- 
tenant surtout que vous rêvez! 

Jacques inclina sa tête sur les coussins. 

— Si je rêve, murmura-t-il, au réveil, je prie Dieu qu’il finisse 
ma vie ! 

Edme se recula, tant il y avait de passion ardente et vraie dans 
cette parole. 

— Vous êtes faible, murmura-t-elle; ne parlez point tant, mon 
jeune sire. 

Mais empêchez donc de parler un amoureux de vingt ans, qui, la 
veille, voulait se faire prêtre! 

Jacques reprit: 

— Y a-t-il longtemps que le comte vous a appclce prôs de lui"? 
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— Je ne l’ai jamais quitlé. 

— Votre mère? 

— Je l’ai perdue en naissant. 

— Et alors vous resterez auprès de votre père? 

— Tant que le ciel me le conservera ! répondit la fille du comte. 

Aimery de Poitiers entra à ce moment, et la jeune fille, après avoir 

embrassé son père, salua Jacques de Maillé, et se retira. 

Jacques passa une nuit de fièvre-, mille songes ailés voltigèrent 
incessamment autour de son lit ; il rêva cent fois celte gracieuse et 
touchante image de la fille du comte, et cent fois le sang afflua avec 
abondance vers son cœur. 

Edme était si belle ; il y avait tant de pureté et de candeur sur son 
front, tant de naïveté et d'innocence charmantes dans ses regards, 
qu’il ne pouvait évoquer son souvenir sans trouble. 

11 faimait déjà avec cette ardeur irréfléchie que la jeunesse ap- 
porte habituellement dans toutes ses passions. 

Il rêvait à de nouveaux combats qui devaient l’illustrer; il venait 
de gagner noblement ses éperons de chevalier; si le comte de Poitiers 
était un grand seigneur et lui un pauvre gentilhomme, que n’ac- 
quiert-on pas à la pointe d’une bonne lame? 

II rêvait; il espérait, il voulait à force de gloire combler cette dis- 
tance que la fortune avait mise entre lui et la jeune fille. 

Que dire? L’amour ne raisonne pas : c’est une folie du cœur qui 
fait croire à la réalité au milieu des mondes de la chimère... Aucun 
obstacle ne pouvait s’élever entre eux, pensait le jeune homme, et il 
oubliait qu’il venait à peine d’échapper à une mort certaine ! 

Le lendemain, Jacques ne revit pas Edme, il en éprouva un cha- 
grin profond, mortel. Était-elle indifférente à ce point qu’elle ne 
désirait même fias s’informer de l’état de sa blessure. 

Il est vrai qu’il était tout à fait hors de danger; que les médecins 
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l’avaient déclaré -, que la nouvelle s’en était répandue dans tout le 
camp, où chacun l’avait accueillie avec joie. 

Mais les amoureux cherchent à plaisir tout ce qui peut mettre leur 
esprit et leur cœur à la torture. 

Deux jours se passèrent encore de la sorte ; puis, comme Jacques 
se vit tout à coup rétabli, qu’il ne voulait pas paraître indiscret en 
restant davantage sous la tente de son hôte, il annonça que le lende- 
main même il retournerait à son poste. 

Mais son cœur était plein de désespoir et de reproches-, il ne pou- 
vait pardonner à Edme de le laisser partir ainsi. 

Que lui avait-elle promis, cependant? 

La ‘nuit vint. 

Ce fut inutilement qu’il chercha le sommeil*, le sommeil s’éloigna 
de lui. 

‘Enfin, vers minuit, au moment où il allait s’assoupir, il crut en- 
tendre des pas légers glisser sur le sol-, il rouvrit les yeux... Edme 
était près de lui. 

Edme, pale et si belle, qu’elle semblait une céleste vision ! 

~ Mais chut!... parlez bas... 

— Edme ! Edme ! s’écria-t-il avec ivresse ; est-ce bien vous?... 

— C’est moi ! répondit la jeune fille. 

— Je croyais que vous m’aviez oublié, déjà. 

— Et si cela avait été ainsi, dit la jeune fille, avec une douce 
malice, qu’auriez-vous pensé, messire? 

Jacques la regarda dans l’ombre, comme pour s’assurer qu’elle 
ne parlait pas sérieusement. 

— J’aurais pensé, répondit-il, que je n’avais plus qu’à mourir. 

— Pourquoi? 

— Pourquoi 5 vous me demandez pourquoi ! quand depuis deur 
jours, j’ai formé mille fois le projet de chercher la mort... 

— Ah ! tenez, Edme, ne traitez pas légèrement ce sentiment pro- 
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fond que vous m’avez inspiré... je vous aime ; vous êtes la première 
femme dont le regard m’ait ému ; ma vie s’est soudainement illu- 
minée du jour où je vous ai vue... Edme, ce n’est pas à mon âge que 
l’on trompe, je vous aime !... je vous aime, comme j’ai aimé Dieu ou 
ma mère... Sans vous, désormais, la vie me sera triste et lourde à 
porter-, j’irai à travers ce monde comme dans un désert, sans joie, 
sans plaisir, sans bonheur; avec vous, au contraire, soutenu par 
voire regard, je suis capable des plus glorieux exploits. Mon nom 
sera chanté comme celui de Godefroy, et je serai grand parmi les plus 
grands guerriers. Edme! Edme! c’est la vie, c’cst le bonheur que je 
vous demande, aurez-vous la cruauté de me repousser? 

. La jeune fdlc avait laissé Jacques parler, et quand il cul fini, elle 
reprit à son tour, mais d’une voix où perçait une vague mélan- 
colie : 

— Non, dit-elle,, non, Jacques, je ne veux point vous repousser, je 
sens d’ailleurs que je ne le pourrais plus -, ce n’est pas à mon âge, 
non plus, que l’on trompe, et je vous le dis sans détour, j’ai voulu, 
pendant deux jours, étouffer ce germe d’amour qui était dans mon 
cœur. 

— Est-ce possible? s’écria Jacques de Maillé. 

— Est-ce de l’amour? je n’en sais rien, poursuivit la jeune fille; il 
me semble que si j’avais un frère, je voudrais qu’il vous ressemblât; 
vous avez toutes les qualités que j’estime dans un homme, et je n’ai 
jamais aimé personne comme je vous aime ! 

— Edme! Edme! interrompit Jacques avec transport; vous voulez 
me rendre fou de joie ! 

— J’ai été effrayée moi-même de la puissance avec laquelle ce 
sentiment nouveau s’emparait de moi, et, dans mon épouvante, 
reprit Edme avec une naïveté charmante, je n’ai rien trouvé de mieux 
à faire que d’aller me je er aux pieds de mon père. 

— Votre père!... El qu’a-t-il dit? 

v. 
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— Il m'a relevée avec bonté, m’a tenue longtemps serrée contre 
son cœur, puis il m’a embrassée. 

— Après! après! 

— Après, Jacques , il m’a dit que vous étiez digne de prétendre 
à la main de sa fille; mais que nous étions tous deux bien jeunes 
encore; que, d’ailleurs, il ne songeait point à retourner dans sa 
province, et que notre union ne se ferait qu’en France. 

— Ft il n’a pas repoussé cette union? 

— Non, Jacques. 

— Oh! Dieu me comble en ce jour, Edme, s’écria Jacques de 
Maillé; à la certitude de votre amour, il ajoute la certitude de notre 
bonheur!... Edme, nous serons heureux! 

— Je n’ai pu résisterai! désir de vous apprendre celte nouvelle. 

— Merci! merci! Edme; maintenant viennent les combats, les 
assauts, les périls !... Que les fidèles osent attaquer nos retranche- 
ments, ou soutenir ie choc de notre valeur, l’amour, l’espoir, tous' 
les sentiments qui font battre le cœur me soutiendront, et la victoire 
est assurée à nos drapeaux ; Edme, je vous le répète, nous serons 
heureux! 

— Adieu donc, dit la jeune fille en se retirant. 

— Vous partez! 

— Mon père ignore... A bientôt! 

— Oui, oui, à bientôt ! s’écria Jacques en couvrant sa belle main 
de baisers. Oh ! que Dieu veille sur vos jours , et exauce mes vœux 
ardents. 

La jeune fille se retira lentement et comme à regret , et bientôt 
tout rentra dans le silence. 

Le lendemain, ainsi qu'il l’avait annoncé, Jacques remercia le 
comte Aimery de l’hospitalité qu’il lui avait accordée , et retourna 
reprendre sa place au milieu des pèlerins, où son arrivée fut fêtée 
avec enthousiasme. 
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III. 

Malgré l’assurance que lui avait donnée la fille du comte Aimery, 
Jacques était sourdement inquiet. 

Les dangers étaient si grands, si fréquents, qu’il ne pouvait pen- 
ser, sans frémir, aux difficultés qu’il aurait à surmonter pour mener 
scs amours à un dénoùmcnt heureux. 

11 pensait toujours : 

Le comte Aimery est un grand seigneur, et moi, je ne suis qu’un 
pauvre gentilhomme! 

Toutefois, ses inquiétudes ne lui enlevaient rien de son ardeur 
habituelle, et dans les attaques, les alertes, les surprises qui avaient 
lieu, on était certain de le distinguer toujours au premier rang. 

Les opérations du siège avançaient lentement, malgré l’activité 
incessante déployée par les chrétiens. Quinze jours s’étaient écoulés 
depuis le premier assaut qui avait été infructueux , et l’on n’avait 
point osé recommencer : on craignait de perdre des hommes sans 
profit pour la cause commune. 

Durant celte inaction, Jacques allait et venait à travers le camp. 
On eût dit qu’il se reprochait son oisiveté comme un crime, et, si on 
l'eût laissé libre de ses mouvements, il eût volontiers monté seul sur 
les remparts ennemis. 

Il n’avait point rencontré la fille d’ Aimery depuis le jour où il avait 
quitté le comte; deux fois seulement, il l’avait aperçue traversant 
les rangs respectueux des soldats pour se rendre à la prière. 

Qu’il la trouvait belle ainsi, suspendue triste et rêveuse, au bras 
du vieux comte, son père; un murmure d’adoration la suivait, et, 
longtemps après qu’elle avait disparu , les soldats exaltaient sa 
beauté et sa grâce ! 

Jacques, cependant, ne pouvait faire un pas; il ôtait là, debout 
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sur son passage, n’osant avancer ni reculer, cherchant à contenir 
les cris de bonheur qui emplissaient sa poitrine. 

Tout disparaissait pour lui quand Edme s’offrait à sa vue, et, en 
ce moment, il eût été incapable d’une volonté quelconque. 

Quand Edme avait passé, que son regard ne pouvait plus la dis- 
tinguer au milieu de la foule, il s’enfuyait loin du camp, traversait 
les plaines désertes, et allait s’asseoir dans la solitude pour rêver à 
la gracieuse image qu’il emportait dans son cœur. 

Il fallait évidemment une fin à cette situation, et Jacques l’appelait 
de tous ses vœux. 

Une nuit, un grand mouvement se manifesta dans le camp. Les 
fanfares retentissaient-, on entendait la voix des chefs appeler les 
soldats aux armes-, il régnait de toutes parts une confusion, une 
rumeur dont nul d’abord ne comprit nettement la cause 

Jacques s’éiait jeté rapidement à bas de son lit, avait couru à scs 
armes, et était allé se ranger sous les ordres du comte Aimery, don r , 
les hommes étaient déjà prêts pour le combat. 

C’était une alerte. 

Les ennemis avaient cru pouvoir profiter du sommeil des assail- 
lants pour opérer une sortie, pénétrer dans leur camp, et y mettre 
tout à feu et à sang. 

La vigilance des sentinelles avait heureusement déjoué leurs 
projets, et l’on se préparait, en ce moment, à les repousser et 5 les 
poursuivre à leur tour. 

Bientôt l’ordre se rétablit sur tous les points du camp assiégé-, les 
chefs reconnurent leurs soldats, les soldats marchèrent vers leurs 
chefs, et toute l’armée s’ébranla, 

Selon la coutume, Jacques avait demandé et obtenu l’honncu* de 
marcher le premier, et déjà il allait s’élancer à la poursuite des 
ennemis, quand il se sentit tout à coup arrêté. 
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Il se retourna, et reconnut dans celui qui venait de s’approcher de 
lui un des serviteurs du comte Aimery. 

— Qu’y a-t-il? que me voulez-vous? demanda-t-il à voix rapide 
et basse. 

Le serviteur ne répondit pas, mais il lui glissa dans la main un par. 
chemin que Jacques se hâta d’ouvrir, et de lire à la lueur des 
torches. 

Il y avait sur ce parchemin ces seuls mots : 

« Je pars ! Adieu !... 

« EDME. b 

Jacques jeta un cri terrible à la lecture de ce billet, et chercha 
l’homme qui le lui avait apporté pour lui demander quelques expli- 
cations. 

Mais l’homme avait disparu, et Jacques était seul. 

Alors une singulière terreur emplit sa poitrine, une inquiétude 
mortelle troubla son âme; il voulut avoir, à tout prix, l’explication 
de cette fatale énigme, et pendant que ses compagnons s’élancaient, 
en chantant des versets de l’Écriture, à la poursuite des ennemis, il 
se précipita vers le comte Aimery, qui se préparait à monter à 
cheval. 

Il l’arrêta brusquement. 

— Edme ! Edme ! lui cria-t-il d’une voix haute et ferme; où est- 
elle ? qu’est-elle devenue ? 

— Elle est partie ! répondit le comte avec un soupir, et en-levant 
les yeux au ciel. 

— Partie ! 

— Depuis deux heures ! 

— Et qui donc a ordonné ce départ barbare? 

— Le conseil des princes croisés. 

— Et où la conduit-on ? 

— Les Sarrasins l’ont emmenée en étage à Gésarée* 
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— Et vous avez consenti à vous séparer d’elle? 

— C’est Dieu qui l’ordonne! répondit le vieux comte avec une 
douloureuse résignation ; il nous a donné l’exemple d’un pareil sacri- 
fice lorsque son divin fils a souffert sur la croix -, je l’ai imité. 

— Eli bien, moi, répondit Jacques hors de lui, fou de douleur et 
de désespoir; moi, monseigneur, je vous dis que si je ne meurs pas 
cette nuit, j’irai l’arracher des mains qui la retiennent! 

Et sans attendre de réponse, le jeune de Maillé s’élance, l’épée à 
m main, vers l’endroit où la mêlée lui parut la plus sanglante! 

Le combat qui suivit fut des plus acharnés ; sur tous les points, 
les morts et les blessés jonchaient le sol; les Sarrasins, énergique- 
ment atiaqués, n’abandonnèrent le terrain que pied à pied, et, quand 
le jour parut, le camp n’offrit qu’un vaste monceau de cadavres 
appartenant à toutes les nations. 

Cependant la valeur de l’armée chrétienne fut couronnée de 
succès, et les ennemis se virent enfin contraints de chercher un 
refuge derrière leurs murailles. 

Le lendemain, quand chacun chercha ses morts et ses blessés, le 
comte Aimcry releva Jacques de Maille non loin des portes de la 
ville; il était couvert de blessures, mais il respirait encore... 

On le transporta, pour la seconde fois, dans la tente du comte, où 
tous les soins lui furent prodigués. Le comte ne le quitta pas d’un 
instant; il l’aimait déjà comme son fils, maintenant surtout que sa 
fille était partie, qu’il était seul au monde! 

Il lui semblait que Jacques était destiné à remplacer, pour lui, tout 
ce qu’il avait aimé. 

Pendant trois nuits consécutives, il resta à son chevet, attendant 
avec une grande perplexité qu’il revînt à la vie, et ce fut pour lui une 
joie sans seconde quand il le vit rouvrir, pour la première fois, les 
yeux à la lumière. 

Cependant le jeune de Maillé n’avait pas encore tout à fait repris 


LUS TEMPLIERS. 


31 


scs sens; il ne se rappelait que confusément ce qui s’élait passé*, il 
avait comme un vague souvenir, mais il lui eût etc impossible de rien 
préciser. Peu à peu, toutefois, la fièvre diminua; il commença à 
distinguer les objets qui l’entouraient, et, enfin, il se rappela!... 

La crise fut violente; on crut qu’il ne pourrait la supporter dans 
l’état de faiblesse où il se trouvait; il repoussait avec énergie le vieux 
eomtc qui cherchait en vain à apaiser sa colère; il demandait Edme 
à tous ceux qui s’approchaient; il retomba accablé, anéanti sur son 
lit, et l’on craignit un moment pour ses jours. 

Mais il était jeune, la nature reprit son empire; et, grâce aux soins 
dont on l’entoura, il ne larda pas à entrer en pleine convalescence. 

Cependant la gaieté ne lui revint pas avec la santé. On le rencon- 
trait toujours seul et sombre; il ne parlait plus, cherchait les endroits 
les plus déserts pour y pleurer, à son aise, la femme qu’il avait 
perdue, et qu’il n’espérait plus revoir. 

Souvent, il allait loin du camp sur la roule qui mène à Césarée; 
là, il s’asseyait sur quoique rocher élevé, et les regards tournés vers 
la ville où Edine avait été conduite, il restait des heures entières 
l’amc agilée, le cœur plein de douleurs. 

Le sultan de Césarée avait exigé des otages pour ne point attaquer 
les derrières des chrétiens durant le siège. Mais qui pouvait se fier à 
la promesse de ce musulman maudit, et. quel était le sort réservé à la 
pauvre Edme? 

Vingt fois Jacques avait formé le projet de s’éloigner, d’aban- 
donner l’armée chrétienne, de courir s’offrir lui-même en otage au 
sultan de Césarée , afin de pouvoir veiller sur la fille du comle 
Aimery et la proléger, s’il en était besoin! 

Mais il n’osait point encore mettre son projet à exécution. 

D’ailleurs, on le surveillait; le comte le faisait suivre sans qu’il 
s’en doutât; et puis, il eût regardé comme un crime de s’éloigner de 
l’armée avant d’avoir concouru à la prise de la ville sainte. Aussi. 
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pressait il de toute son influence, parmi les pèlerins, le jour où 
l’attaque devait être ordonnée. 

Enfin, le grand conseil se réunit, et le jour fut arrêté irrévo- 
cablement. 

Comme les Sarrasins avaient élevé un nombre énorme de ma- 
chines vers les côtés de la ville qui paraissaient les plus menacés 
par les chrétiens, on arrêla qu’on changerait les dispositions du 
siège, et que la principale attaque serait dirigée vers les points 
où l’ennemi n’avait pas fait de préparatifs de défense. 

Pendant la nuit, Godefroy fit placer ses quai tiers à l’Orient, vers 
la porte de Cédar, « et non loin de la vallée où Titus avait campé 
lorsque les soldats pénétrèrent dans les galeries du Temple. » 

La tour roulante et les autres machines de guerre, que le duc de 
Lorraine avait fait construire, furent transportées avec d’incroyables 
efforts en face des murailles qu’il voulait attaquer. 

Tancrèdc et les deux Robert dressèrent leurs machines entie la 
porte de Damas et la tour anglaise qui fut dans la suite appelée la 
Tour de Tancrède. 

Au lever du jour, les Sarrasins, en voyant ces dispositions nou- 
velles, furent saisis d’étonnement et d’effroi. Les croisés auraient pu 
profiter avec avantage des alarmes que ce changement inspirait à 
leurs ennemis j mais, sur un terrain escarpé, il leur était difficile de 
faire avancer les tours jusqu’au pied des murailles. 

Raymond, surtout, qui était chargé de l’attaque méridionale, se 
trouvait séparé du rempart par un ravin qu’il fallait combler. Il fit 
publier, par un héraut, qu’il payerait un denier à chaque personne 
qui y jetterait trois pierres. Aussitôt une foule de peuple accourut 
pour seconder les efforts de ses soldats. Une grêle de traits et de 
flèches, lancés du haut des remparts, ne put ralentir l’ardeur des 
travailleurs. Enfin, au bout du troisième jour, tout fut achevé, et les 
chefs donnèrent le signal d’une attaque générale. 


LES TEMPLIERS 


33 


« Le jeudi 14 juillet 1099, dès que le jour parut, dit l’auteur que 
nous .avons déjà cité (Michaud), les clairons retentirent dans le camp 
des chrétiens ; tous les croisés volèrent aux armes, toutes les ma- 
chines s’ébranlèrent à la fois; des pierriers et des mangonneaux 
vomissaient contre l’ennemi une grêle de cailloux, tandis qu’à l’aide 
des tortues et des galeries couvertes les béliers s’approchaient du 
pied des murailles. 

« Les archers et les arbalétriers dirigeaient leurs traits contre les 
Sarrasins, qui gardaient les murs et les tours; des guerriers intré- 
pides, couverts de leurs boucliers, plantaient des échelles dans les 
lieux où la place paraissait offrir le moins de résistance. 

« Au midi, à l’orient cl au nord de la ville, les tours roulantes 
s’avançaient vers le rempart, au milieu du tumulte et des cris des 
ouvriers et des soldats. 

« Godefroy paraissait sur la plus haute plate-forme de la forte- 
resse, accompagné de son frère Euslache et de Baudouin de Boury. 
Il animait les siens par son exemple. 

« Tous les javelots qu’il lançait, disent les historiens du temps, 
portaient la mort parmi les Sarrasins. Raymond, Tancrède, le duc 
de Normandie, le comte de Flandres, combattaient au milieu de leurs 
soldats; les chevaliers et les hommes d’armes, animés de la même 
ardeur, se pressaient dans la mêlée, et couraient de toutes parts au- 
devant du péril. 

« Le premier choc fut impétueux et terrible. 

« Les chrétiens, indignés, combattaient avec fureur. 

« Les assiégés se défendaient avec désespoir. 

« On entendait de tous côtés siffler ies javekds; les pierres, les 
poutres, lancées par les chrétiens et les infidèles, s’entrechoquaient 
dans l'air avec un bruit formidable, et retombaient sur les assail- 
lants. Du haut de leurs tours, les musulmans ne cessaient de lancer 
des torches enflammées et des pots à feu. Les forteresses de bois des 
▼- 6 
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chrétiens s’approchaient des murailles, au milieu d’un incendie qui 
s’allumait de loulcs parts. 

« Les infidèles s’attachaient surtout à la tour de Godefroy, sur 
laquelle brillait une grande croix d’or, dont l’aspect provoquait leur 
fureur et leurs outrages. 

*, Le duc de Lorraine avait vu tomber à ses côtés un de ses 
écuyers et plusieurs de ses soldats. En butte lui-même à tous les 
traits des ennemis, il combattait au milieu des morts et des blessés, 
et ne cessait d’exhorter scs compagnons à redoubler de courage e> 
d’ardeur. 

« Le comte de Toulouse, qui attaquait la ville au midi, opposait 
toutes ses machines à celles des musulmans-, il avait à combattre 
l’émir de Jérusalem, qui animait les siens par ses discours, et s 
montrait sur les murailles, entouré de l’élite des soldats égyptiens. 

« Vers le nord, Tancrède et les deux Robert paraissaient à lu tête 
de leurs bataillons. Immobiles sur leur forteresse roulante, ils se 
montraient impatients de se servir de la lance et de l’épée. Déjà leurs 
béliers avaient, sur plusieurs points, ébranlé les murailles derrière 
lesquelles les Sarrasins pressaient leurs rangs, et s’offraient comme 
un dernier rempart à l’attaque des croisés. 

« Cependant, malgré le courage et l’ardeur de ces derniers, l’at- 
taque avançait lentement, et il était à craindre que la journée ne se 
passât encore cette fois sans résultat. 

« Toutes leurs machines étaient en feu 5 ils manquaient d’eau, et 
surtout de vinaigre, qui seul pouvait éteindre l’espèce de feu 1 lancé 
par les assiégés. En vain les plus braves s’exposaient aux plus 
grands dangers, pour prévenir la ruine des tours de bois et des bé- 
liers, ils tombaient ensevelis sous des débris, et la flamme consumait 
jusqu’à leurs boucliers et leurs armures. 

* Plusieurs des guerriers les plus intrépides avaient trouvé la 

1 Le feu grégeois. 
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mort au pied des remparts; un grand nombre de ceux qui étaient 
montés sur les tours avaient été mis hors de combat ; les autres, cou- 
verts de poussière, accablés sous le poids des armes et de la chaleur, 
commençaient à perdre courage. 

« Tout à coup, les croisés, presque découragés, virent apparaître 
à 1 intérieur, sur le mont des Oliviers, un cavalier agitant un bou- 
clier et donnant à l’armée chrétienne le signal pour entrer dans la 
ville. Godefroy et Raymond qui l’aperçoivent des premiers et en 
même temps, s’écrient que saint Georges lui-même vient au secours 
des chrétiens. Le tumulte du combat n’admet ni réflexion ni examen, 
et la vue du cavalier céleste embrase les assiégeants d’une nouvel.'- 
ardeur. 

« Ils reviennent à la charge. 

« Les femmes mêmes, les enfants, les malades, accourent dans la 
mêlée, apportant de l’eau, des vivres, des armes, réunissant leurs 
efforts à ceux des soldais pour approcher des remparts les tours 
roulantes, effroi des ennemis. Enfin, des ponts-levis sont jetés sur les 
murailles, des milliers de combattants pénètrent dans la ville. 

« Dès-lors ce ne fut plus qu’un immense carnage au milieu d’un 
immense incendie. 

« Les Sarrasins, cherchent en vain à repousser les assaillants, 
ils sont contraints de fuir; mais, cernés de toutes parts, ils tombent 
sous les coups de ceux qui les pressent. » 

Ville gagnée! ville gagnée! 

Les historiens ont remarqué que les Croisés avaient pénétré dans 
Jérusalem un vendredi, à trois heures du soir. C’était le jour et 
l’heure où Jésus-Christ expira pour le salut des hommes ! 
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Quand l’enthousiasme qui s’empara de tous les esprits après la 
prise de Jérusalem se fut un peu calmé, et que l’ordre eut commencé 
à se rétablir parmi ces troupes un peu indisciplinées, que l’amour de 
la religion n’avait peut-être pas seul arrachées à la vie d’Europe, le 
comte Aimery chercha, de toutes parts , le jeune Jacques de Maillé, 
et s’inquiéta bientôt de ne point l’avoir rencontré dans les lieux saints 
où chacun s’empressait d’aller faire ses dévotions. 

Était-il tombé au milieu de la mêlée? ce n’était guère probable. On 
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connaissait déjà le nombre des principales victimes , et le nom de 
Jacques n’avait point été prononcé dans cette triste nomenclature. 

Le vieux comte fit faire d’actives recherches-, mais tout ce qu’il 
tenta pour le retrouver fut inutile, et le bruit se répandit bientôt dans 
toute l’armée que le jeune guerrier s’était laissé emporter par son 
ardeur à poursuivre les ennemis, et qu’il avait été fait prisonnier. 

Cette nouvelle fut accueillie avec un regret universel, et Godefroy 
de Bouillon témoigna l’intention formelle de ne pas laisser longtemps 
entre les mains des ennemis un guerrier dont la valeur avait déjà si 
fort contribué à leur défaite. 

Car chacun savait maintenant que ce guerrier mystérieux, qui 
était apparu à l’armée découragée sur le mont des Oliviers , et qui 
avait décidé la victoire, c’était Jacques de Maillé. 

Saint Georges n’était point descendu du ciel. Jacques d# Maillé 
était aussi vaillant que saint Georges. 

Pendant qu'on déplorait ainsi son sort, Jacques était déjà loin de 
Jérusalem, mais libre, et sans avoir été aiteint par la moindre bles- 
sure. 

Une fois Jérusalem prise, il s’était empressé d’aller, s’agenouiller 
aux portes du saint temple du Christ, avait demandé la protection du 
ciel pour l’entreprise qu’il projetait , et , s’étant revêtu de nouvelles 
armes, il avait pris à un ennemi mort un excellent cheval arabe, et 
était parti dans la direction de Césaréc. 

C’était là que se trouvait Edme 5 c’est là qu’il voulait aller. 

Le but de son voyage était d’ailleurs rempli, puisqu’il avait assisté 
à la délivrance de Jérusalem; il n’avait plus maintenant qu’à songer 
à retirer sa fiancée, la seule femme qu’il eût aimée encore, des mains 
qui la retenaient. 

Peu lui importait, à lui, que le vieux comte eût engagé sa parole; 
qu’Edme fût considérée comme un otage inviolable; il n’avait, lui, 
prêté aucun serment; il n’était lié par aucune promesse, et il souf- 
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frait trop de savoir ia jeune fille, dont il voulait faire sa femme, 
exposée aux vengeances d’un peuple qui ne connaissait pas le droit 
des (jens. 

Il partit. 

C'était le soir ; le soleil descendait à l’horizon, laissant flotter der- 
rière lui comme un dernier reflet de son manteau de pourpre 5 l’air 
était parfumé, la nuit s’annonçait calme et silencieuse-, il n’entendait, 
de temps à autre, que les chants de victoire des soldats chrétiens, 
qui allaient et venaient à travers les rues ensanglantées de la ville 
sainte, et s’enivraient de leur propre triomphe. 

Jacques était triste, et ne songeait pas à partager l’allégresse uni- 
verselle. 

Ce voyage, qu’il entreprenait, lui semblait incertain ; le succès lui 
en paraissait douteux; cependant, il se disait qu’il valait mieux 
encore mourir en essayant de délivrer la fille du comte Aimery que 
d’attendre, au milieu de mille tortures, l’instant d’une catastrophe 
dont la seule pensée faisait bouillir son sang et bondir son cœur. 

La route qu’il suivait était monotone; quelquefois, un petit ruis- 
seau torrentiel précipitait ses ondes tourmentées à ses pieds; quel- 
quefois , à de longues distances , c’était un petit bois d’aloès ou de 
térébinlhes, gracieux bouquets qui penchaient langtiissamment leurs 
têtes courbées par la chaleur du jour. Le plus souvent , c’était un 
sol aride, câpre, un vent chaud et lourd. 

Jacques se laissait aller au pas tranquille de sa monture, et son 
âme roulait tout un monde de pensées amères. Il avait comme un 
vague regret de s’éloigner de Jérusalem , et cependant , il eut déjà 
voulu être près de Césaréc. 

Son esprit était plein d’irrésolution, et il ne pensait pas, sans de 
profondes inquiétudes, aux difficultés qui l’attendaient au bout du 
chemin. 

La nuit le surprit au moment où il allait gravir un coteau boisé 
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qui s’étendait à sa gauche, longeant les [daines de ia Palestine, 
jusqu’à la mer. 

A travers les premiers voiles transparents du soir, Jacques remar- 
qua celte forêt de Saron 5 elle était située sur une côte fort élevée, et. 
un moment, elle lui offrit un aspect pittoresque, qui lui rappela les 
sites des plus belles contrées de la France. 

Son coeur sc serra. 

La France!... 

Combien de fois 11’avait-il pas fait le rêve de retourner, avec Edme, 
vers cette patrie tant aimée; et là, de finir sa vie d’aventures au 
milieu des doux épanchements d’un amour partagé ! 

Mais le sort en avait décidé autrement ; il lui fallait maintenant 
sortir, à tout prix, de cette impasse dans laquelle son ardeur l’avait 
jeté; il fallait sauver Edme avant de songer à revoir ces sites, dont 
le souvenir seul suffisait à l’impressionner si fort. 

Il secoua ces préoccupations pénibles , et reprit courageusement 
sa route. 

Il commença à entrer dans la forêt de Saron, et à monter le coteau; 
mais, dès ce moment, les difficultés devinrent presque insurmon- 
tables : ce n’était, de tous côtés, que des sables, des rochers, des 
buissons , des ravins , des côtes escarpées ; des branches d’arbres , 
des tronos entiers renversés de vieillesse ou par accident ; des 
roches énormes barraient la route à chaque pas, et ce n’est qu’avec 
des peines inouïes qu’il parvint à se frayer un passage à travers tous 
ces obstacles. 

Cependant la lune venait de se lever, et elle jetait à travers les 
branches d’arbres ses rayons pâles. 

Dans la situation où se trouvait Jacques, tout était danger; il ne 
connaissait pas les lieux qu’il traversait; il pouvait rencontrer ino- 
pinément sous ses pas quelque ravin profond, quelque précipice; 
il n’osait avancer ni reculer, ou, s’il se décidait à faire un pas en 
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avant ou en arrière, ce n’était qu’après une prudente hésitation. 

Enfin , a un moment où ia iune venait de se voiler, et où le che- 
min tracé avait tout à coup disparu à ses regards, il vit poindre, à 
une petite distance, une faible lumière qui semblait trembler dans 
l’ombre. 

Jacques remercia le ciel de ce secours qu’il lui envoyait, et des- 
cendit aussitôt de son cheval. 

Puis, l’ayant attaché solidement à un tronc d’arbre, il tira son 
épée du fourreau, et marcha résolument vers la lumière. 

Quelques minutes après, il arrivait auprès d’une mauvaise cabane 
faite de branchages et de terre , et dont l’accès n’était défendu que 
par une mauvaise porte aux ais mal joints. 

Jacques écouta un moment, et comme il n’entendit aucun bruit 
qui pùt lui inspirer quelque crainte, il frappa sur la porte avec le 
pommeau de son épée. 

— Qui va là? répondit une voix forte et sonore. 

Jacques était déjà rassuré par la langue dans laquelle ces paroles 
étaient prononcées. 

— Un voyageur égaré dans cette forêt, répondit-il, qui vient vous 
prier de lui indiquer sa route. 

La réponse obtint le succès que le jeune homme en attendait, car 
la porte s’ouvrit presqu’aussilôl, et Jacques vit paraître un beau et 
majestueux vieillard qui portait le costume classique des anacho- 
rètes de ce pays. 

— Un croisé ! s’écria le vieillard avec enthousiasme. 

— Oui , mon père , dit Jacques en s’inclinant respectueusement 
devant le pieux cénobite. 

— Ah ! béni soit Dieu! qui vous envoie vers moi; entrez, entrez, 
mon fils!... 

Jacques de Maillé entra dans la cabane du solitaire, et lui raconta. 
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en peu de mots, comment et pourauoi il se trouvait à cette heure 
égaré dans cet endroit de la forêt. 

Ce fut, certes, un moment digne d’être raconté que celui où 
l’anachorète apprit la délivrance de Jérusalem. 

Il était français, aussi, lui; il était parti armé d’Europe, et avait 
fait le voyage avec les premiers pèlerins; mais la misère, les mala- 
dies, avaient décimé la pieuse caravane; les années étaient venues; 
il avait perdu peu à peu ce qui lui restait de force et de courage ; il 
avait longtemps erré à travers ce pays inhospitalier, en butte aux 
cruautés des ennemis du Christ, et il avait fini par trouver un refuge 
assuré contre leurs poursuites dans ce bois peu fréquenté, où tout le 
monde ignorait son existence. 

Mais Dieu avait eu pitié de son serviteur ; Jérusalem était délivrée 
de la présence des infidèles; il pouvait retourner vers la ville sainte, 
s’agenouiller sur les marches sacrées du Temple du fils de Dieu ; un 
’our peut-être, il reverrait la patrie qu’il avait tant plcurée ; une joie 
immense inonda son ame, et des larmes d’attendrissement coulèrent 
’e long de ses joues amaigries par le jeûne. 

— Cette nuit me sera douce, mon fils, dit-il en prenant dans ses 
mains les mains du jeune guerrier; la main de Dieu est dans tout 
ceci; vous réussirez dans votre entreprise; demain, je vous condui- 
rai moi-même à l’extrémité de cette forêt impénétrable. 

Mais le voyage a dû vous causer bien des fatigues , ajouta-t-il 
d’une voix pleine d’intérêt ; voilà mon lit ; quittez votre armure et 
prenez le repos qui doit réparer vos forces. 

Jacques se sentait, en effet, très-fatigué; il suivit le conseil du 
vieillard, et se jeta sur le lit qui lui était offert. Le lit n’engageait 
certainement pas au sommeil; mais, à cet âge, on. dormirait sur un 
volcan ; Jacques ne se réveilla que lorsque l’aube naissante pénétra 
dans la cabane en rayons d’or. 

Le vieillard était déjà en prières quand il se leva, 

v. 
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— Ne perdons pas de temps, mon fils, lui dit ce dernier 5 j’ai haie 
d’aller à Jérusalem me joindre aux soldats chrétiens 5 vous avez hâte 
vous-même d’arriver à Césarée; faisons donc diligence, cl que le 
soleil ne se couche pas avant que nous soyons parvenus l’un et 
l’autre au terme de nos désirs. 

Et comme l’anachorcte se levait, Jacques l'arrêta. 

— Mon père, lui dit-il, ne voulez-vous pas, avant que je vous 
quitte, bénir les armes dont je vais faire usage? 

— Voilà une sainte pensée, mon fils, répondit le vieillard, et que 
Dieu exauce les prières que nous allons prononcer; à genoux donc, 
et prions-le ensemble! 

Jacques s’agenouilla pieusement, et croisa les mains, tandis que 
le cénobite prenait son épée et l’élevait vers le ciel : 

« Notre secours est dans le Seigneur , dit-il alors à voix haute et 
ferme; que le Seigneur soit avec vous cl avec votre esprit! 

« Nous vous prions, Seigneur, de daigner bénir cette épée et votre 
serviteur qui, par votre inspiration, désire la prendre ; qu’il soit sous 
votre garde et préservé de blessure. Par le Christ, notre Seigneur. 

« — Ainsi soit-il, » répondit Jacques de Maillé. 

Le vieillard fil aussitôt une aspersion sur l’épée, et la remit grave- 
vement au jeune homme : 

« Recevez cette épée, poursuivit-il, au nom du Père, et du Fils, 
et du Saint-Esprit, et servez-vous-en pour votre défense et pour celle 
de la sainte Église de Dieu, et à la confusion des ennemis de la croix 
et de la foi chrétienne. Autant que la fragilité humaine le permettra, 
ne. blessez personne injustement avec cette épée. Ce que daigne vous 
accorder celui qui vit et règne avec le Père et le Saint-Esprit dans 
e siècle des siècles? 

« — Ainsi soit-il, » répondit encore une fois Jacques de Maillé, 
qui se releva et reprit son épée des mains du vieillard. 

Cette cérémonie une fois accomplie, les deux hommes se mirent 
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en roule, et le cénobite conduisit son bote, à travers les détours de 
la forêt, jusqu’à la route qui mène de Jérusalem à Césarée. 

Cette forêt, fort connue dans les annales des croisades, est uni- 
quement composée de chênes de l’espèce que les anciens désignaient 
sous le nom de quercus cerris. Peut-être le lecteur aura-t-il pour 
(intéressant d’en trouver ici une peinture succincte, mais fidèle? 

Les feuilles de ces arbres sont plus lisses et mieux dentelées que 
celles de nos chênes communs*, la capsule des glands est d’une très- 
grande dimension* on en a trouvé plusieurs qui portaient de dix à 
douze lignes de diamètre à leur ouverture, et qui avaient contenu 
des glands de cette grosseur; les écailles qui recouvrent cette cap- 
sule n’étaient pas arrondies et appliquées Tune sur l’autre comme à 
celles des chênes de Bourgogne, mais elles étaient terminées en 
pointe et recourbées en dehors en forme de volute ou de petits cro- 
chets, qui ont fait donner à cette espèce de chêne le nom de quercus 
orimita; les feuilles étaient chargées de ces tubercules désignés 
dans le commerce sous le nom de noix de galle. 

Ces chênes ne paraissent pas susceptibles d’atteindre une grosseur 
un peu considérable; la plupart, quoiqu’annonçant un .âge très- 
reculé, pcu\cnt être embrassés par un seul homme, et présentent, 
tout au plus, une équarri de sept à huit pouces. 

Leur tige est noueuse et d’une venue peu droite , et atteignant au 
plus vingt-cinq à trente pieds de hauteur; leur cime affecte une 
forme orbiculaire plutôt que pyramidale, telle que celle des pom- 
miers et des châtaigniers d’Europe. 

Leur écorce est cependant plus lisse et moins rugueuse; le bois 
en est fort dur et de très-bonne qualité; mais, comme il est noueux, 
contourné et de peu de grosseur, il ne peut servir pour la charpente. 
Aussi; Salomon, pour bâtir son temple fameux, fut-il obligé de tirer 
ses bois du Liban, tandis que la forêt dont nous partons était sux 
portes de Jérusalem. 
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Nos premiers croisés, lors du siège de la ville sainte, obligés d’y 
prendre les bois pour la construction de leurs machines et de leurs 
tours d’attaques , se plaignirent que cette forêt ne pouvait leur 
fournir que des pièces de petite dimension-, ce qui rendit leurs tra- 
vaux de charpente longs et difficiles. 

Selon Guillaume de Tyr, ce fut un Syrien qui l’indiqua au duc de 
Normandie et au comte de Flandre, quand il s’agit de construire des 
tours d’attaques pour le siège. Cet historien la place à six ou sept 
milles de distance de Jérusalem, et fait remarquer que les arbres de 
cette forêt ayant peu de grosseur, et ne pouvant fournir les fortes 
pièces dont on avait besoin, la difficulté de s’cn procurer lit que l’on 
fut obligé de former ces mêmes machines de pièces d’assemblage ; 
ce qui demanda beaucoup de temps et de travail. 

La forêt de Saron a fourni au Tasse un des plus riches épisodes de 
la Jérusalem délivrée. 

Cependant, Jacques de Maillé et son compagnon étaient arrivés à 
l’extrcmité du bois, et maintenant la route de Césarée s’étendait 
blanche et unie devant eux. 

Ils s’arrêtèrent. 

— Nous voici parvenus, dit le vieillard, à l’endroit où nous devons 
nous séparer; j’aurais voulu, mon fils, avoir vingt ans encore, 
comme vous; pouvoir porter une épée, au lieu de cette croix sainte, 
et une armure de fer, au lieu de ce cilice de bure, je serais parti avec 
vous , je vous aurais aidé à délivrer des mains infidèles la fille du 
comte Aimery; mais l’àge a glacé mon ardeur; je ne puis que 
prier Dieu pour le succès de votre entreprise. 

— Mon père, priez pour elle et pour moi, répondit Jacques en ser- 
rant les mains du bon vieillard. 

— Je prierai pour vous, mon enfant, et si le ciel exauce mes vœux, 
vous retournez heureux dans le pays de vos pères!... 

— Adieu donc ! dit encore Jacques attendri. 
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— Adieu ! Adieu!... 

Et ils se séparèrent, en prenant chacun une direction contraire-, 
le pieux anachorète s’éloignant en toute hâte vers Jérusalem, Jac- 
ques de Maillé s’avançant avec confiance vers la ville de Césarée. 


IL 


Lejeune guerrier était plein d’ardeur et d’impatience; il avait en- 
foncé ses éperons dans les flancs de son cheval, et le noble animal, 
se redressant à cet attouchement inattendu, avait bondi en avant 
comme un cerf. 

Les sites passaient en courant à leurs côtés; les bois d’aloès et de 
térébinthes fuyaient à droite ou à gauche , et la forêt allait derrière 
en s’amoindrissant à chaque instant davantage. 

Ce ne fut plus bientôt qu’un point noir à l’horizon. 

Mais la ville de Césarée était encore loin, et malgré l’ardeur de 
celte course aventureuse, c’est à peine si Jacques pouvait espérer d’y 
arriver avant la nuit. D’ailleurs le pays était fréquenté, depuis peu 
surtout, par les fuyards de la ville de Jérusalem ; les Sarrasins, dé- 
bandés, inondaient la campagne ; à chaque pas, ou pouvait craindre 
quelque embûche, il fallait user de prudence pour ne point tomber 
inopinément entre leurs mains, et Jacques de Maillé fut contraint, 
par sa position même, de chercher des détours, chaque fois qu’il 
voyait poindre à l’horizon quelque troupe qu’il pouvait prendre pour 
des ennemis. 

Souvent, cependant, sa fierté chevaleresque se révoltait de cette 
obligation qui lui était imposée; il regardait sa prudence comme une 
lâcheté, et il lui fallait bien du courage pour ne pas se présenter seul 
devant ces ennemis contre lesquels sa valeur ne demandait qu'à se 
mesurer 
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Mais alors la pensée de la fille du comte Aimery se présentait à 
son esprit-, il se disait qu’il s’était imposé la sainte mission de la sau- 
ver, qu’il ne devait pas compromettre son entreprise par des fanfa- 
ronnades inutiles, et, bien qu’à regret, il s’enfonçait dans des che- 
mins de traverse où nul danger, nulle surprise n’étaient à craindre. 

La moitié de la journée se passa ainsi. 

Enfin, vers la chute du jour, comme il apercevait au loin les 
pointes moutonneuses des vagues de la mer, il rentra dans la route 
connue et fréquentée, bien décidé à suivre son chemin sans éviter 
l’approche d’un ennemi. 

II formait, à la fois, mille projets plus inexécutables les uns que 
les autres ; il apprenait de son mieux le rôle qu’il devait jouer une 
fois arrivé ùCésarée, et ne craignait qu’une chose entre toutes, 
c’était de ne pas réussir. 

Il devait se présenter, dès son entrée, au sultan de la ville-, lui 
annoncer la prise de Jérusalem, l’enthousiasme des croisés, la cons- 
ternation des assiégés en fuite ; il devait ajouter que Godefroy, sur 
la prière du comte Aimery, l’avait dépêché vers le sultan de Césarée 
pour obtenir de lui la restitution d’Edme, et, dans le cas où le sultan 
paraîtrait hésiter , il devait proposer de se constituer lui-même 
comme otage. 

Il avait fait des plans fort beaux sur le papier; aucun obstacle 
ne devait s’opposer à l’accomplissement régulier de sa mission 5 mais 
malheureusement les circonstances allaient en décider autrement. 

Le paysage qu’il avait à celte heure devant lui ne manquait pas 
de grandeur, et il avait ralenti un moment le pas de son cheval pour 
jouir plus à son aise du spectacle qui s’offrait à sa vue. 

A droite et à gauche, c’étaient des plaines immenses, au milieu 
desquelles les ravins ou les précipices formaient comme des plis 
profonds; au loin, la ville de Césarée, avec ses maisons carrées et 
blanches; enfin, en face de lui, la mer! 
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Ce n’était pas la première fois , sans doute , qu’un pareil tableau 
se présentait à scs regards, mais jamais encore il n’en avait retiré 
une impression semblable. 

Dans cette ville qu’il voyait au loin, découpant ses formes vagues 
et blanches sur le ciel bleu, était retenue une femme qu'i! aimait, et 
pour la délivrance de laquelle il eût donné jusqu’à la dernière goutte 
de son sang! 

Edme! son premier rêve! son premier, son seul amour! 

Dans quelques heures, peut-être, il allait la voir; dans quelques 
heures il allait l’arracher aux mains odieuses qui l’avaient ravie à 
son amour. 

La mer était à quelque distance seulement ; la mer calme, sans 
tempête, apaisée, prête à bercer ce dépôt précieux-, il pourrait fuir 
avec Edme, la conduire en France, leur patrie commune-, quoiqu’il 
pût arriver, il aurait, du moins, la suprême consolation de la voir 
retourner près de son père, dans un camp ami, où elle était toujours 
sûre de trouver une protection énergique. 

Comme Jacques rêvait ainsi, il vit poindre à l’extrémité de la route 
qu’il parcourait un homme qui venait à lui, dans tout l’éclat d’un 
costume oriental , monté sur un magnifique cheval de race arabe. 

Jacques regarda avec étonnement, et sentit son cœur tressaillir. 

Puis, par un retour de prudence, qui était un dernier sacrifice à 
son amour pour Edme, il jeta autour de lui des yeux incertains, et 
parut chercher un chemin détourné dans lequel il lui fût possible 
d’éviter la ^encontre de ce personnage; mais il n’y avait aucune 
issue possible à la position dans laquelle il se trouvait, et ce fut avec 
une sorte de satisfaction pleine de fierté qu’il s’aperçut que , cette 
fois du moins, la rencontre ne pouvait être évitée. 

Alors, comme si cette certitude lui eût rendu toute sa résolution, 
il s’affermit sur ses étriers, toucha de la main son épée pour s’assurer 
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qu’elle reposait bien dans son fourreau, et laissa son cheval pour- 
suivre tranquillement sa route. 

Cependant, l’ennemi l’avait aperçu, et, sans perdre de temps, il 
avait enfoncé scs éperons dans le ventre de sa monture, et, ayant 
tiré son cimeterre, il s’était précipité à la rencontre de Jacques. 

Ce dernier n’avait pas été longtemps sans remarquer ce mouve- 
ment hostile; dès que le combat lui était offert d’une façon aussi 
directe, il y aurait eu lâcheté de sa part à le refuser-, il tira à son tour 
son épée du fourreau , et attendit de pied ferme que le cavalier vînt 
à sa portée. 

Entre deux adversaires qui paraissent aussi bien disposés au 
combat, l’affaire ne devait pas être longue à vider. La distance qui 
les séparait fut donc bientôt franchie, et quelques secondes après 
s’êlrc aperçus, leurs épées se croisaient avec bruit. 

Le cavalier ennemi était plus âgé et paraissait plus robuste que 
Jacques; il pouvait avoir une quarantaine d’années environ, était 
grand, portait une barbe épaisse et noire qui encadrait son visage 
que le soleil avait brûlé; il appartenait à Césaréc, et se nommait 
Ahmed. 

Nous saurons plus loin quel rang il occupait dans cette ville 
pour le moment, il nous suffit de dire que, dès ics premières passes, 
Jacques vit bien qu’il avait affaire à un homme depuis longtemps 
habitué à ces sorles de luttes, et qu’il n’aurait pas bon marché de 
lui. 

Toutefois, le désir d’arriver sain et sauf au terme de son voyage, 
la crainte de perdre tout le fruit de son dévouement, ranima et 
doubla son courage; et il soutint le premier choc avec une ardeur 
telle qu’ Ahmed s’arrêta tout étonné , et comme s’il se fût demandé 
quel était le cavalier redoutable dont son premier coup de cimeterre 
n’avait pas fait un cadavre ou un prisonnier! 

il ie regarda, et sa surprise augmenta quand il s’aperçut que son 
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adversaire était tout jeune encore, presque un enfant, et ce ne fut 
qu’avec une sorte de regret qu’il se reprit à combattre. 

Toutefois, le soin de sa propre conservation le rappela bientôt à la 
réalité de la situation, et il songea à terminer cette lutte au plus tôt. 

Mais Jacques ne comptait pas se laisser vaincre ainsi , et tous les 
deux se disposèrent à se disputer énergiquement le terrain. 

Le soleil couchant éclairait lo combat, les deux adversaires étaient 
seuls au milieu du chemin , et pendant près d’une heure chacun 
chercha avec ardeur à se frayer une route jusqu’à la poitrine de son 
ennemi ; mais ils étaient tous deux aussi habiles, aussi courageux, 
et au bout d’une heure ils n’étaient pas plus avancés qu’en com- 
mençant. 

Ils s’arrêtèrent. 

Puis, comme si Ahmed eût pensé que son âge l’obligeait à faire les 
premières avances dans une pareille circonstance, il s’approcha, 
l’arme basse, de son jeune adversaire, et lui lendit la main avec un 
geste amical. 

Jacques, que ce geste surprit, crut y voir d’abord une trahison 5 
il recula de quelques pas et présenta la pointe de son épée à son ad- 
versaire. 

Ce dernier haussa les épaules et sourit : 

— Rassurez- vous, jeune homme, lui dit-il, je ne combats mes ad- 
versaires qu’avec des armes loyales, et vous n’avez rien à craindre de 
moi jusqu’au moment où nous reprendrons notre combat. Mais il 
m’a semblé que nous pouvions suspendre cette lutte un instant, et le 
courage, l’adresse que vous avez déployés jusqu’ici, m’ont inspiré 
ie vif désir de connaître à quel adversaire j’avais à faire. 

— Pareille pensée m’est venue en même temps, repartit Jacques, 
car depuis que je suis dans ce pays, j’ai rarement trouvé un ennemi 
aussi exercé, et, je dirai maintenant, aussi courtois-, ne puis-je savoir 
votre nom?... 
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Mon nom est Ahmed, répondit le Césarcen, et le vôtre ? 

— On m’appelle Jacques de Maillé. 

Vous appartenez, sans doute, à l’armée des soldats chrétiens? 

_ En effet ! 

— Et vous l’avez quittée? 

— Depuis hier. 

Mais ne saviez-vous pas qu’en voyageant ainsi seul, dans un 

pays qui a la haine des vôtres, vous vous exposiez à mille dangers? 

— Je le savais. 

— Et cela ne vous a pas arrêté? 

— Vous le voyez. 

— Il faut, alors, que le motif qui vous a fait entreprendre un tel 
voyage soit puissant. 

— Vous avez raison. 

— Et je doute que vous puissiez l’accomplir sans qu’il vous arrive 
malheur. 

— Oh ! rassurez-vous , repartit Jacques , le but de mon voyage 
n’est pas éloigné, et j’espère l’atteindre avant la lin du jour. 

— Où allez-vous donc? demanda Ahmed avec intérêt. 

— A Césarée. 

Il y eut un silence pendant lequel Ahmed ne quitta pas son ad- 
versaire des yeux ; il ne pouvait se lasser de le regarder, et l’étonne- 
ment, l’admiration que lui avaient inspirés son audace et sa valeur 
ne s’étaient point encore affaiblis. 

Jacques reprit presqu’aussitôt : 

— Voyons, seigneur Ahmed, dit-il d’une voix pleine de résolu- 
tion, maintenant vous savez qu’un motif puissant m’appelle à Cé- 
sarée; vous savez, de plus, que je désire y entrer avant la fin dujour; 
ne perdons pas donc un temps précieux en paroles inutiles, et 
reprenons notre combat où nous l’avons laissé. 
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— Si vous le voulez, je le veux bien, répondit Ahmed en tirant une 
seconde fois son cimeterre du fourreau. 

— Je ne le veux qu’autant que cela peut vous être agréable, re- 
partit Jacques. Ce n’est pas moi qui ai attaqué. 

— C’est, juste. 

— Je ne demandais qu'à arriver sain et sauf à Césarce. 

— Vous avez raison. 

— C’est donc vous qui avez fait naître ce combat, et qui pouvez 
désirer le continuer. 

Alnncd secoua la tête et s’inclina. 

— Seigneur étranger, dit-il, votre jeunesse et votre courage m’in- 
téressent au dernier point; je me sens une vive amitié pour vous, 
et. si vous le voulez, je vous accompagnerai à Césarée où ma maison 
sera la vôtre. Acceptez-vous? 

— Avec reconnaissance, s’écria Jacques. 

— Ainsi, c’est convenu? 

— C’est dit. 

— Et nous partons?... 

— A l’instant même 5 

Les épées rentrèrent aussitôt au fourreau d’un commun accord, 
et les deux cavaliers s’acheminèrent vers Césarée. 

Ils étaient désormais les meilleurs amis du monde. 


III. 

En arrivant à Césarée, Ahmed conduisit son compagnon à la de- 
meure qu’il habitait , laquelle se trouvait située à l’extrémité de la 
ville, au milieu d’un jardin de la plus grande beauté. 

La nuit commençait à tomber; ils furent reçus par des esclaves 
portant des torches, et introduits dans un salon où J’on avait ras- 
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semblé tout, ce que le luxe asiatique a de plus riche et de plus écla- 
tant ; des femmes de Joppé les débarrassèrent de leurs vêlements de 
voyage -, des habits sains et frais leur furent apportés ; enfin, on leur 
servit une collation, et les mets les plus succulents apaisèrent leur 
faim. 

Le repas une fois termine, comme la nuit était déjà fort avancée, 
Ahmed se leva de table, et serrant cordialement la main de son hôte : 

— Mon jeune seigneur, lui dit-il , le plaisir que j’éprouve dans 
votre compagnie ne me fera pas oublier les devoirs de l’hospitalité, 
allez prendre un repos dont vous avez besoin -, un appartement a été 
disposé pour vous-, dormez sans crainte sons ce toit où je vous ai 
introduit moi même-, demain , après la première prière du jour, je 
vous attendrai, près de ma sœur, et nous concerterons ensemble les 
meilleurs moyens d’assurer le succès de votre entreprise. 

Jacques salua Ahmed, le remercia avec effusion de ses bons soins, 
et suivit les femmes qui se disposaient à lui montrer le chemin de son 
appartement. 

C’était un kiosque situé à l’extrémité du jardin, entouré d’arbres en 
feuillage épais. Durant le trajet, il vit bien, à plusieurs reprises, le 
regard des femmes, qui le précédaient, se tourner vers lui, ardem- 
ment allumé, mais son cœur et son esprit étaient pleins du souvenir 
d’Edme, et il n’y prit garde. 

Quand il arriva dans le kiosque, plusieurs des femmes restèrent 
attendant silencieusement ses ordres, suivant les mœurs de la con- 
trée; mais il leur fit signe qu’il désirait être seul, et elles se retirèrent 
aussitôt. 

Ces femmes d’Orient font un métier encore plus misérable que 
celui de nos bas-bleus. Mais elles se révolteront quelque jour, si 
elles trouvent beaucoup d’hommes comme Jacques, et on verra des 
clubs de syriennes et de circassiennes d’un bout à l’aulre de î’Asie. 

Quelques mauvaises têtes de sérail songent déjà à se procurer des 
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harems masculins, où elles puissent tyranniser les barbes et faire 
pleurer les hommes coquets. 

Qui sait l’avenir des peuples! qui sait l’avenir des dames! Un 
savant, qui est le berger d’un troupeau de poissons, parlait l’autre 
jour, au sein d’une académie illustre, de la mission des eunuques. 

Ainsi que l’avait dit Ahmed, Jacques avait besoin de repos-, la 
journée avait été pleine de fatigues-, ce combat, qui avait duré plus 
d’une heure avait brisé ses membres. Ce fut avec un sentiment de 
bien être qu’il se laissa tomber sur son lit. 

Le sommeil ne se fit pas longtemps attendre , et il ferma les yeux 
en songeant à la fille du comte Aimery, dont il voyait encore le blanc 
fantôme voltiger autour de lui. 

Le lendemain, quand il se réveilla, il entendit une musique douce 
et pleine d’harmonie. 

Il se leva, et courut à la fenêtre. 

Mais il n’y avait d’autres musiciens que des milliers d’oiseaux, aux 
plumages variés, lesquels se berçaient, au vent pur et frais du matin, 
sur les branches touffues des arbres. 

Il revint, émerveillé, s’occuper de sa toilette : Akmed devait l’at- 
tendre auprès de sa sœur. 

Auprès de sa sœur!... Une femme!... Sans savoir pourquoi, il se 
sentit pénétrer d’une émotion inconnue à ce nom. 

II pensa à Edme, et se dit que, sans doute, la sœur d’Ahmed com- 
prendrait mieux que son frère , mieux qu’un homme , cette douleur 
qu’il éprouvait d’être à jamais séparé de celle qu’il aimait. 

Son cœur s’emplit d’espoir, et, en peu de minutes, il se trouva 
prêt à se rendre à l’invitation que son hôte lui avait faite la veille. 

Mais au moment où il allait s’éloigner , un esclave vint l’avertir 
que son maître, le seigneur Ahmed, avait été le matin même mandé 
prés du sultan 5 que l’on venait d’apprendre la prise de Jérusalem, 
que toute la ville était consternée , et qu’il y avait lieu de craindre 
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que le seigneur Ahmed 11e reçût une mission qui l’éloignât pour 
longtemps de Césarée. 

Du reste, l’esclave ajouta qu’il avait bien recommandé, avant de 
partir, d’avoir le plus grand soin du seigneur qu’il avait amené la 
veille, et que ses ordres seraient fidèlement exécutés. 

Ce contre-temps attrista vivement Jacques de Maillé $ toutefois, il 
espéra que les craintes d’ Ahmed ne se réaliseraient pas, et il attendit. 

Comme il en élait .à se désoler de cette aventure, sa porte s’ouvrit 
une seconde fois, et il vil entrer, l’œil vif et mutin, une des esclaves 
qu’il avait renvoyées la veille au moment de prendre du repos. 

La jeune fille sourit avec malice en voyant le jeune chevalier, et 
s’étant inclinée avec une sorte de respect où perçait un peu de mo- 
querie bienveillante : 

— Mon jeune seigneur, dit-elle d’une voix fraîche et claire, le 
visir Ahmed, notre maître, a quitté, ce malin, cette demeure; mais il 
a chargé sa sœur Falmé de le remplacer auprès de vous, et c’est elle 
qui m’envoie vous chercher... Monseigneur veut-il me suivre? 

Jacques ne pouvait pas refuser, et déjà il s’apprêtait à franchir le 
seuil de la porte, quand l’esclave le retint. 

— Que voulez-vous? demanda le jeune homme en la regardant 
fixement. 

— Vous donner un conseil, monseigneur, répondit l’esclave. 

— Un conseil ! fit Jacques. 

— Que je vous engage à ne pas négliger. 

— Un conseil d’une aussi jolie personne ne peut être qu’excel- 
lent ; quel est -il ? 

Vous voyez que la bonne nuit avait rendu à Jacques de Maillé un 
peu de savoir-vivre. 

— Vous allez parler à la sœur de notre maître, monseigneur, 
reprit l’esclave avec une vive rougeur ; son concours peut vous être 
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utile pour votre entreprise, quelle qu'elle soit... Soyez donc avec elle 
plus aimable que vous ne l’avez été avec nous ! 

Et sans attendre de réponse à cet étrange avis, la jeune fille s’éloi- 
gna , et atteignit le principal corps de logis avant que Jacques de 
Maillé eût pu la rejoindre. 

La veille, c’est à peine si Jacques avait distingué les objets qui 
s’étaient offerts à ses yeux -, la nuit était presque venue quand il avait 
posé le pied sur le seuil de cette demeure. Ahmed l’avait introduit 
presqu’aussitôt dans les appartements où la collation avait été servie. 
Il resta comme stupéfait, ravi, enchanté, en voyant les splendeurs de 
ce divin séjour. 

Ce n’était partout que de charmants bosquets où le laurier et le 
myrte, le palmier et le cèdre, l'oranger avec ses fruits et ses fleurs, 
formaient de leurs feuillages épais un impénétrable abri contre les 
brûlantes ardeurs du soleil d’été 5 des ruisseaux , aux eaux claires, 
au gracieux et doux murmure, circulaient à travers leurs rives par- 
fumées , et y entretenaient une fraîcheur éternelle *, des fontaines 
d’albàtre, des grottes tapissées d’un lierre toujours frais. 

Enfin, au milieu d’un épais bouquet d’aloès se montrait une sorte 
de lac artificiel, creusé dans un bassin de marbre blanc, et dans les 
ondes duquel s’ébattaient en riant de jeunes et folâtres esclaves. Car, 
en ces pays impudiques , au lieu de cygnes, on met dans les bassins 
des esclaves peu vêtues. Et les populations s’assemblent pour lorgner 
leurs ébats anacréontiques comme s’assemblent nos bourgeois, char- 
gés d’enfants et de parapluies, autour du jet d’eau des Tuileries. 

Jacques de Maillé s’arrêta un moment, et une rougeur modeste 
colora son front 5 il ne savait s’il devait avancer ou reculer. 

Les gracieuses esclaves semblaient l’appeler du sourire et du 
geste ^ enfin , il recouvra tout son empire sur lui-même, s’arracha à 
ce soectacle dont ses sens étaient émus, et marcha à pas rapides vers 
ïa maison où l’attendait la sœur d’ Ahmed. 
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Cependant , un reste d’émotion vibrait encore dans son cœur 
quand il en atteignit le seuil, et ce fut avec une sorte d’éblouissement 
qu’il entra dans la partie habitée par la jeune femme qui l’avait fait 
appeler. 

La sœur d’ Ahmed l’attendait dans une salle basse somptueusement 
décorée; elle était entourée de scs femmes qui lui prêtaient leur aide 
pour sa toilette du matin. 

Ces femmes étaient aussi légèrement accoutrées que les femmes- 
cygnes du bassin de marbre. 

Mais respectons toujours les mœurs et coutumes des pays étran- 
gers. 

Aux quaire coins de la chambre, quatre fontaines d’eau vive 
tombaient avec un bruit harmonieux dans des bassins d’or ; un divan 
circulaire faisait le tour de l’appartement, des tentures de soie bleue 
cachaient les murs, et dans le fond, précisément en face de la porte, 
s’élevait un splendide lit de repos , qui appuyait sa base sur quatre 
dragons de bronze. 

Fatmé avait seize ans à peine ; scs longs cheveux noirs tombaient 
en ilôts abondants sur ses épaules blanches comme le marbre ; son 
regard était ardent et vif, ses dents avaient l’éclat éblouissant de 
l’ivoire qui n’a jamais servi aux usages domestiques. 

Dès qu’elle aperçut Jacques arrête plein d’étonnement et d’admi- 
ration sur le seuil de la porte, elle lui sourit avec une grâce provo- 
quante, et lui fit signe de la main d’avancer; les esclaves qui l’en- 
touraient s’éloignèrent aussitôt, et ils restèrent seuls. 

Celle jeune Fatmé, sœur d’ Ahmed, le visir, était, à l’âge de seize 
ans, remarquable déjà par la franchise de son tempérament 

Plus tard, elle devint encore plus robuste. 

A vrai dire, Jacques était fort embarrassé, et ne savait quelle con- 
tenance garder. 

Fatmé était plus belle que les houns de Perse ; jamais encore une 
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pareille beauté ne s’était offerte à son regard, et il y avait dans l’atti- 
tude de la jeune fille tant de mollesse, dans ses yeux tant d’invitations 
aimables, sur ses lèvres, enfin, un sourire si gracieux et si tendre, 
qu’il se sentit un moment troublé jusqu’au plus profond de sou 
cœur. 

De son côté, Falmé ne paraissait guère moins émue; Jacques 
était le plus beau des hommes qu’elle eût encore vus!... Il sortait à 
peine de l’adolescence; son front resplendissait d’une fierté pleine 
de noblesse ; son attitude était altière, quoiqu’embarrassée ; les mille 
sentiments qui se disputaient ses pensées se reflétaient avec une 
naïveté charmante sur son visage. 

Fatmé ne put le voir sans l’aimer. C’était assez dans ses habitudes 
de prendre feu ainsi, comme devaient s’embraser plus tard les allu- 
mettes chimiques allemandes. Jusqu’alors son cœur n’avait connu 
aucune contrainte; elle ne savait point l’art inutile de cacher son 
émotion , et de voiler l’enchantement qui s’emparait d’elle. 

Elle indiqua de la main un siège à Jacques, et ce dernier s’y laissa 
tomber plutôt qu’il ne s’y assit. 

Il était bien embarrassé! 

— Que la sœur de mon hôte me pardonne, dit-il enfin d’une voix 
tremblante , si j’ai osé pénétrer jusqu’ici sans la prévenir de mon 
arrivée. La jeune esclave qui est venue me prendre dans l’apparte- 
ment qui m’était destiné s’est enfuie au moment où je la suivais, et 
je ne savais, quand je suis entré, vers quel lieu me portaient mes 
pas ; si j’ai commis quelqu’indiscrction, elle est tout à fait involon- 
taire , et je ne demande qu’à la réparer. 

Fatmé sourit ; 

— Mon cher seigneur , répondit-elle, vous n’avez point commis 
d’indiscrétion en pénétrant dans cet appartement ; je vous attendais, 
et je n’ai point à me plaindre de vous y voir. 

Jacques s’inclina, mais, malgré lui, il éprouvait une gêne singu- 

V. 8 
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lière, et n’osait lever son regard sur la jeune fille : il était de plus en 
plus embarrassé. 

Au moment où il était entré, Fatmé n’avait pas, en effet, complète- 
ment achevé sa toilette -, ses cheveux tombaient encore sur ses 
épaules demi-nues-, un voile léger cachait à peine son sein 5 elle était 
ravissante ainsi-, et quand, par hasard, le jeune guerrier s’oubliait à 
la regarder, une vive rougeur montait à ses joues et à son front, et 
il sentait son cœur battre avec une précipitation étrange. On ne 
saurait trop le répéter : il était bien embarrassé! 

Fatmé s’aperçut bien de son trouble , mais elle ne parut pas y 
prendre garde. 

Elle poursuivit : 

— Ainsi, lui dit-elle, le motif qui vous amène à Césarée est bien 
puissant? 

— Bien puissant, en effet, répondit Jacques, à qui le souvenir 
d’Edme rendit un peu de son assurance, et rappela un moment à 
toute la réalité de sa position. 

— Mon frère Ahmed , qui est le visir du sultan de Césarée , m’a 
dit quelle impatience vous lui aviez témoignée d’arriver dans cette 
ville -, et il m’a priée, en son absence, de faire tout ce qu’il me serait 
possible pour assurer le succès de votre entreprise. 

— Ah! je bénis le ciel qui m’a fait rencontrer Ahmed, s’écria 
Jacques de Maillé; sans lui, je serais arrivé dans cette ville, isolé, 
sans appui, certain de ne rencontrer partout que des ennemis-, grâce 
à lui, au contraire, toutes les difficultés vont s’aplanir, et avant quel- 
ques heures, peut-être, j’aurai atteint le but que je me suis proposé. 

— Et quel est donc ce but? demanda nonchalamment Fatmé. Nous 
croyons pouvoir dire qu’elle choisit cet instant pour allumer sa pipe, 
et boire un demi-verre de sorbet de cerises. 

— Il y a un mois environ, répondit Jacques avec chaleur, que les 
Francs ont envoyé au sultan de Césarée, comme Otages, quelques 
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personnes dont l’une surtout m’est attachée par les liens les plus 
chers... 

— Une femme? fit vivement Fatmé, avec une singulière into- 
nation. 

— Une femme! répliqua Jacques. 

— Votre sœur sans doute? 

Et, en ajoutant ces mots, la voix de la jeune fille sembla s’altérer, 
et elle lança à Jacques un regard qui brilla comme un éclair. 

En même temps, sa pipe s’éteignit, une pipe très riche et même 
élégante, qui était un cadeau de l’amitié. 

On y voyait représentées différentes scènes dont la description 
n’aurait aucun intérêt pour le lecteur. 

Jacques observa la jeune fille avec stupéfaction , et il se troubla; 
puis, comme s’il eût deviné vaguement ce qui se passait dans le cœur 
de Fatmé, et qu’il eût compris tout à coup le rôle de prudence qui lui 
était imposé par cet incident, dont il ne mesurait pas bien encore 
toute la portée, il essaya un pâle sourire, et remua tristement la tête. 

Cela ne l’empêchait pas d’être bien embarrassé. 

— C’est ma sœur, en effet, répondit-il après quelque hésitation ; 
une bonne et douce jeune fille, qui a votre âge et votre beauté, 
Fatmé ; un enfant pour qui la séparation aura été bien douloureuse, 
et qui mourra ici, si elle ne retrouve pas bientôt le frère et le père 
qu’elle a perdus! N’aurez-vous point pitié du triste sort qui lui est 
fait, et ne consentirez- vous pas à m’aider à la rendre à la liberté? 

Fatmé ne répondait pas; son sein se soulevait avec précipitation; 
elle semblait écouter Jacques, mais elle ne l’entendait pas. 

Une femme, se disait-elle, une femme; ce n’est pas sa sœur; sans 
doute, il me trompe. Et pourquoi me trompe-t-il? Il l’aime donc, et 
il craint, de l’avouer! 

Et ses joues se coloraient, et son petit pied froissait avec impa- 
tience le tapis moelleux qui couvrait le sol. 
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Enfin, elle parut prendre un parti décisif; elle releva tout à c« up 
la tête, et regarda le jeune etranger avec vivacité : 

— Et comment s’appelle cette sœur que vous êtes venu chercher 
si loin? demanda-t-elle d’une voix douce. 

— Elle se nomme Edme. 

— Et vous ignorez à quel personnage de la cour du sultan la 
garde en a été confiée? 

— Je l’ignore! 

— C’est bien, dit Fatmé; demain, je saurai s’il est possible d’es- 
pérer une délivrance prochaine, et j’aurai soin de vous le faire 
savoir. 

Jacques ne put retenir l’expression de sa joie à cette promesse; il 
jeta un cri, et saisit les mains de la jeune fille qu’il baisa avec trans- 
port. 

— Ah! vous ôtes bonne, Fatmè, dit-il d’un ton attendri, et si 
vous m’aidez dans cette entreprise, si vous en assurez le succès, mon 
cœur n’aura pas assez de reconnaissance et de dévouement pour 
payer un pareil service. Et tenez, meltez*moi à l’épreuve; deman- 
dez-moi mon sang, ma vie, s’il le faut, je suis prêt... Fatmé, Fatmé, 
vous serez notre ange, et je bénirai votre nom, et je vous aimerai... 

Cet élan dissipa pour un moment le sombre voile qui avait un 
moment attristé son front; la gaieté reparut dans ses yeux, le sou- 
rire sur ses lèvres, et elle ne songea pas à retirer les mains que 
Jacques retenait dans les siennes et couvrait de baisers. 

— Allons, dit-elle, en appelant plusieurs esclaves pour rallumer 
sa pipe, on ne saurait rien refuser à un beau chevalier comme vous; 
mais il est temps que nous nous séparions; tout à l’heure, je me 
rendrai à la prière; j’irai ensuite chez quelques dames de la cour du 
sultan, et, quand je reviendrai ce soir, j’aurai peut-être quelque 
bonne nouvelle à vous apprendre. 

Jacques, quoiqu’il fut encore un peu embarrassé, se retira su: 
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cette promesse, et laissa la jeune tille aux mains de ses femmes qui 
achevèrent sa toilette. 

Il descendit dans les jardins, et se perdit bientôt sous les om- 
brages épais. 

Jacques ne se rendait pas un compte bien net de ce qu’il éprou- 
vait-, il se sentait ému, troublé-, tout son sang refluait avec une 
abondance terrible vers son cœur 5 une fatigue molle lui ôtait pour 
ainsi dire la liberté de ses mouvements 5 tout ce qu’il voyait parlait à 
ses sens et l’énervait. 

Pendant une heure, il se promena ainsi à travers les bosquets 
ombreux du jardin, s’arrêtant de temps à autre pour écouter le mur- 
mure des fontaines d’eau vive, ou le chant des oiseaux -, quelquefois, 
il voyait passer à quelque distance, entre les branches des arbustes 
fleuris, quelque gracieuse silhouette de femme aux formes jeunes et 
opulentes ; plus souvent, il entendait une musique céleste, sans qu’il 
put découvrir dans quelle retraite mystérieuse se cachaient les musi- 
ciens. 

Enfin, harassé de fatigue, l’esprit obsédé de mille désirs qui brû- 
laient sa poitrine, il s’assit au plus épais d’un bouquet d’arbres 
touffus, et se laissa aller à fermer les yeux et à suivre les rêves en- 
chantés qui berçaient son imagination. 

C’est là une imprudence pour un chevalier novice et déjà bien 
embarrassé. 

Jacques sentait bien qu’il se défendait en vain contre cette lan- 
gueur voluptueuse qui l’accablait 5 il était trop jeune et trop plein de 
feu pour résister à cet envahissement -, bientôt il s’y abandonna tout 
entier, et n’essaya même plus de lutter. Loin de chasser les songes 
enivrants qui voltigeaient autour de lui , il les appela. On peut dire 
que c’était un jeune chevalier perdu. 

Combien de temps resta-t-il ainsi? Il ne le sut pas lui-même 5 tou- 
jours est-il que , lorsqu’il se réveilla, il aperçut près de lui la char- 
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manie Falmé, qui , assise à ses côiés, semblait le contempler dans 
son repos. 

D’abord, Jacques crut rêver encore -, il pensa que l’émotion de son 
sommeil l’avait suivi jusque dans la réalité-, il passa à plusieurs re- 
prises sa main sur son front el sur scs yeux , et entoura de son bras 
tremblant la taille souple de la jeune fille. 

Falmé ne se défendit pas, et elle se laissa attirer souriante sur la 
poitrine du chrétien. 

— Est-ce bien vous? dit enfin le jeune homme-, où suis-je donc, 
et que s’est -il passé? 

Faillie jouit un peu de sa surprise, et lui montrant enfin, au loin, 
la maison blanche de son frère Ahmed : 

— A r ous êtes a Césarée, monseigneur, lui répondit-elle, près de 
la sœur de votre hôte, qui vient de s’occuper de vous cl qui vous 
apporte de bonnes nouvelles. 

— Vous avez vu Edme? fit Jacques avec un cri d’espoir. 

— Je ne l’ai pas vue, répliqua la jeune fille, mais je sais où elle 
est. 

— Et où est-elle? 

— A Césarée même. 

— Et vous croyez? 

— Je crois que nous pourrons réussir dans notre entreprise.. 

— Ah! Fatmé, je vous devrai plus que la vie! 

Le beau visage de Falmé se rembrunit. 

— Je serai heureuse de vous avoir rendu ce service , monsei- 
gneur, dit-elle, bien qu’il doive nous priver de votre compagnie. 

— Ali ! je ne vous oublierai jamais, s’écria Jacques avec chaleur. 

Fatmé le regarda en face et prononça lentement ces seuls mots : 

— Dites-vous vrai? 

— Et pourquoi vous tromperais-je, Fatmé; vous êtes la sœur de 
mon hôte ; c’est à lui que je dois d’espérer vous avez entendu la 
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plainte de mon cœur, et vous vous ôtes généreusement prêtée h me 
rendre la femme que Dieu m’a donnée pour sœur. Falmé, je vous 
aime, et, quelque destinée que l’avenir me réserve, votre charmant 
souvenir ne me quittera plus, je vous le jure. 

Fatmé ne répondait pas-, suspendue aux lèvres du jeune homme, 
elle l’écoutait avec un ravissement qui éclatait dans son regard. 

Elle était heureuse, et le laissait voir! 

Les paroles de Jacques endormaient ses soupçons et ses craintes; 
elle se laissait bercer par celte douce harmonie qui monte du cœur 
satisfait; et on eût dit, tant il y avait de contentement dans ses yeux 
et de rayonnement sur son front, qu’elle naissait à la vie. 

Bien que Jacques n’eùt pas devine précisément l’amour de la jeune 
fille, cependant, par une sorte d’instinct, il avait continué son amou- 
reux mensonge ; il n’osait pas lui dire qu’Edme était la (ille du comte 
Aimcry et non sa sœur; qu’elle était sa tiancée, et qu’il l’aimait de 
toutes les forces de son ame ; il lui semblait, sans qu’il put s’expliquer 
pourquoi, que Fatmé ne se fût que médiocrement intéressée à sa 
fiancée; il soupçonnait vaguement que le succès de son entreprise 
tenait tout entier à ce mensonge. 

Nos jeunes Français qui sont de l’àge de Jacques, iios beaux dan- 
seurs des bals polkatoriens et shotlishiques; nos seigneurs de l’aune 
ou du mètre, ou de la plume derrière l’oreille ; nos brillants pharma- 
ciens, nos éblouissants espoirs du commerce, notre jeunesse aimable 
et aimée; les mâles de nos lorrettes et de nos étudiantes, ne com- 
prendraient plus guère cette ignorance du pauvre Jacques de Maillé. 

Le fait est que ce héros était un peu niais. 

Mais il savait vivre et mourir noblement, tandis que nos droguistes 
endimanchés, nos clercs déguisés en don Juan et nos gentilshommes 
d’arrière-boutique, ne savent ni mourir, ni vivre. 

IJ* 4’en sont pas moins idiots pour cela. 
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IV. 

Le soir, Jacques et Fatrné se trouvaient réunis tous deux seuls, 
dans une petite habitation, située au milieu du parc, éloignée des 
bruits de la ville, entourée de tous côtés par des arbres touffus, où 
la brise d’été se jouait harmonieusement, et par de petits ruisseaux 
qui y répandaient, à toute heure, une fraîcheur odorante. 

Une collatiop leur avait été servie , et des esclaves, demi-nues, 
allaient et venaient autour de la table, leur servant les vins les plus 
exquis du pays , leur présentant tour à tour ces mets savamment 
apprêtés, et dont la vue seule suffit à éveiller l’appétit. 

En Orient, on ne sait point causer sans boire un peu de vin dé- 
fendu et manger des confitures. L’amour y est gourmand, comme un 
enfant mal élevé. 

Les bougies étincelaient, se réflétant dans les glaces qui ornaient 
les murs, les vins exquis pétillaient dans la coupe de cristal ; Jacques 
avait presque oublié la fille du comte Aimery, et son regard allumé 
cherchait avec une ardeur franche le regard de Fatrné. 

Il faisait son éducation, vous voyez. 

Peu à peu, les esclaves disparurent, les bougies s’éteignirent une 
à une, et il ne resta bientôt plus dans la chambre que les deux jeunes 
gens, dont les regards semblaient se chercher à travers la vaporeuse 
lumière qu’une seule lampe d’albàtre jetait autour d’eux encore. 

Jacques s’était laissé tomber sur un sopha où venait de s’asseoir 
Fatrné ,* et la jeune fille, tenant à la main un luth grec, préludait 
doucement. 

On n’entendait aucun bruit dehors, si ce n’est que le murmure 
des ruisseaux, ou la brise qui apportait de temps à autre, à travers 
les fenêtres ouvertes, les senteurs embaumées des fleurs du jardin. 
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Nous ne voulons point cacher au leclcur que Jacques, malgré 
l’échevelé de la situation, était toujours bien embarrassé. 

Tout à coup, Fatmé chanta : Elle raconta dans cette langue divine 
de la poésie orientale, les longues batailles, les luttes héroïques des 
Sarrasins et des Francs-, elle dit l’arrivée des barbares d’Europe sur 
la terre de Mohammed , les difficultés de la route, les pénibles travaux 
qu’ils avaient dù entreprendre ; elle fit un récit pompeux de la dé- 
fense organisée par leurs ennemis-, les lenteurs du siège d’Antiochc, 
la valeur des soldats des deux camps, et finit, enfin, en déplorant la 
perte de Jérusalem. 

En ce temps-là, les artistes, heureusement plus rares, n’avaient 
pas dégoûté de la musique les populations ahuries : on ne connaissait 
pas encore la peste noire des concerts. Jacques écoutait avec avi- 
dité; jamais encore, peut-être, il n’avait été aussi profondément ému. 

La voix de Fatmé était large et belle ; elle avait surtout certaines 
notes sympathiques qui remuaient le cœur ; et puis, la jeune fille était 
belle ainsi, pressant son luth contre sa poitrine, et levant ses beaux 
yeux inspirés vers le ciel : on eût dit une magnifique statue de la 
poésie qu’un sculpteur divin venait d’animer ! 

Jacques ne fut pas maître d’un premier mouvement; il passa con- 
vulsivement la main sur son front et dans ses cheveux, s’arracha de 
la place qu’il occupait , et vint tomber aux genoux de la sœur 
d’Ahmed. 

Voilà cc que fit Jacques dans ce pays où Renaud se laissa es- 
croquer son cœur par Armide! 

Chevaliers, n’allez pas, n’aliez pas dans cette forêt noire ‘ 

— Fatmé ! Fatmé I dit-il d’une voix tremblante, quel talisman 
avez-vous donc employé pour m’émouvoir ainsi 1 Ma tête est en 
délire, ma poitrine est en feu ; Fatmé, diles-moi quel céleste enthou- 
siasme je sens en moi ; pourquoi je tremble, pourquoi mon âme tout 
». 9 
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entière frissonne d’un bonheur et d’un désir inconnus! Oh ! répondez! 
répondez ! Fatmé. 

Mais la jeune fille se contenta de lui sourire; puis, jetant loin 
d’elle son luth muet, elle entoura son amant dans ses, deux bras pleins 
d’amour. Quoique lancé ainsi sans soin, le luth de Fatmé ne fut 
que très-légèrement endommagé. C’était un très-bon luth, de la 
fabrique de Muslapha-Ben-Sibiruth, et Fatmé l’avait eu à la vente 
après décès de Roxelane, jeune veuve de la ville d’Antioche, qui 
ôtait morte d’un rhume de cerveau. 

— Qu’avez-vous donc, Jacques? lui dit-elle en le regardant 
longuement, et que voulez-vous de moi? Voyez, voici que l’heure 
s’avance où nous devrons nous séparer; déjà, mes esclaves se sont 
retirées; les lampes s éteignent dans leur enveloppe d’albâtre... 
Jacques, il faut nous quitter. 

— • Oh ! reste ! reste 1 s’écria Jacques, en nouant ses bras autour 
de la taille de Fatmé. 

— Et pourquoi rester? 

— Je t’aime, prGnonça languissamment le jeune chevalier. 

— Aujourd’hui, vous m’aimez, Jacques, je vous crois; mais 
demain... 

— Toujours ! toujours ! répondit le jeune homme qui s’enivrait 
de sa propre fièvre. 

— Vous dites toujours, et vous ne songez pas que votre religion 
vous défend de m’aimer. 

Jacques ne répondit pas, mais il attira Fatmé sur sa poitrine, et 
un moment leurs lèvres se rencontrèrent. 

Edme était oubliée, Jacques allait être parjure; un incident ter- 
rible pouvait seul l’arracher à cette situation. 

Vous ne pouvez pas douter une seule minute que cet incident eut 
lieu. 

Dans le môme instant, une sourde rumeur s’éleva tout à coup au 
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dehors; rumeur confuse, mais qui grossit bientôt, et devint formi- 
dable en peu de temps. 

Jacques se releva avec anxiété et écouta. 

Puis, comme les sons n’arrivaient que confusément à son oreille* 
il courut vers la fenêtre, et se pencha avidement au dehors. 

Écoutée ainsi au milieu de la nuit , cette clameur avait quelque 
chose de sinistre. A travers les mille-cris dont elle était formée, un 
mot, un seul mot ressortait distinctement, et venait frapper l’oreille 
et troubler l’esprit de Jacques; ce mot était Vengeance! 

Fatmé écoutait avec la même avidité que lui; elle l’avait suivi à la 
fenêtre, et, penchée comme lui, elle cherchait à saisir quelques mots 
dans cette immense clameur. 

Vengeance! vengeance! 

Qu’est-ce que cela signifiait? quelle vengeance voulait-on satis- 
faire? à qui s’adressait une pareille menace? 

Cependant, la rumeur allait s’enflant toujours; elle approchait 
d’instant en ins'ant; elle passa un moment éclatante et sonore près 
de l’habitation d’Ahmed. 

Tout le sang de Fatmé se glaça dans £es veines, mais elle était 
douée. d’une singulière énergie, et elle trouva dans son cæur assez 
de force pour appeler à elle les quelques esclaves qui veillaient â 
côté du kiosque. 

Un homme accourut. 

Il était pale, effaré, et jeta des regards épouvantés sur Jacques de 
Maillé dès qu’il l’aperçut. 

— Que se passe-t-il? demanda aussitôt la jeune fille â voix ra- 
pide ; que signifient ces cris et ces menaces? quels sont ces hommes 
qui viennent de passer près de la demeure du visir? 

— Ces hommes, répondit l’esclave, sont les vaincus de Jéru- 
salem. 

— Et que viennent-ils faire à Césaroe? 
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— Je ne sais. 

— Parle! Je te l’ordonne! 

— Eh bien! ces hommes ont quitté Jérusalem, le désespoir dans 
le cœur, et ont juré de se venger d’une façon teirible des Francs 
d’Europe, partout où ils les trouveront... Us ont déjà parcouru les 
environs, et ont massacré, sur leur passage , tout ce qui servait le 
Dieu des chrétiens. 

— Mais il n’y a pas de chrétiens à Césarée , dit Fatraé avec un 
frisson glacé. 

— Il y a à Césarée les otages , répondit l'esclave en baissant la 
tête. 

Jacques de Maillé poussa un cri terrible à celte réponse, et s’élança 
au-dehors du kiosque. Il fut suivi par l’esclave et Fatmé, qui l’arrêta. 

— Où allez-vous? lui dit-elle d’une voix suppliante. 

— Ah! laissez-moi! laissez-moi! répondit Jacques-, il est déjà 
trop tard peut-être, mais n’importe; et, s’il est trop tard, moi aussi, 
j’aurai une vengeance éclatante à satisfaire. 

— Que prétendez-vous faire? 

— Sauver Edme ! 

— Votre sœur? 

— Il faut que je l’arrache au sort dont on la menace. 

— Et où la trouverez-vous? 

Jacques s'arrêta à cette simple question, et fit un geste violent de 
désespoir. 

— Oui! oui! dit-il avec accablement, vous avez raison, Fatmé-, 
j’ignore où est ma sœur , et peut-être qu’à celte heure , cependant , 
elle implore Dieu et m’appelle. 

Fatmé lui saisit la main avec énergie. 

— Écoutez, Jacques, lui dit-elle vivement, vous ignorez où 
trouver votre sœur; je le sais, moi. 

— Eh bien l 
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— Eh bien! je vais vous accompagner; l’esclave qui nous écoule 
va préparer les deux meilleurs chevaux de mon frère; vous pren- 
drez des armes; j’en prendrai moi-même, s’il le faut; et nous la sau- 
verons, s’il plaît à Allah! 

— Ab ! que Dieu vous récompense, s’écria Jacques, renaissant à 
l’espoir; ne perdons pas de temps, partons! partons! 

Quelques minutes après, Jacques et Fatmé, montés sur deux ma- 
gnifiques chevaux, parcouraient avec précaution les rues deCésarée; 
à quelque distance derrière eux marchaient les esclaves du grand 
visir. 

Césarée avait l’air d’une ville conquise; il y régnait un désordre, 
une stupeur qui glaçait le sang dans les veines; quelquefois, c’étaient 
des cris de détresse ; des malheureux , courbés sous le cimeterre 
sanglant des Sarrasins , qui appelaient au secours, et tombaient 
bientôt sans vie aux pieds de leurs ennemis. 

Jacques sentait bondir son cœur, et ses cheveux se dresser d’hor- 
reur sur son front à ce spectacle; il eut voulu prendre part a ces 
luttes sanglantes , donner sa vie pour sauver celle de ses malheu- 
reux frères, mais un mot de Fatmé le retenait. 

Quand elle le voyait ainsi , hésitant et incertain , chercher d’une 
main crispée son épée impatiente, elle sc penchait doucement à son 
oreille, et posait sa petite main sur son épaule : 

— Jacques, lui disait-elle alors, songez à votre sœur. 

Cette parole suffisait; Jacques revenait aussitôt, et comme par 
enchantement, à lui-même, et il reprenait sa route. 

Enfin, ils arrivèrent. 

La rue dans laquelle ils venaient d’entrer était sombre et déserte; 
il n’y avait nulle trace de désordre et de violence; on n’entendait au- 
cun bruit; on eût pu croire que les vaincus de Jérusalem n’avaient 
point encore pénétré jusque là!,.. 

Jacques respira. 
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Dieu avait eu pitié de lui ; il n'avait pas voulu qu'il eût à déplorer 
an pareil malheur : Edme était là, pure, effrayée peut-être, mais 
priant Dieu et espérant en lui. 

Et le jeune, homme songeait déjà au bonheur qu’il aurait à la 
sauver, à la joie qu'elle éprouverait en le voyant paraître à cette 
heure fatale. 

La maison devant laquelle ils venaient de s'arrêter était vaste, un 
grand luxe de lumières brillait à l’intérieur; les deux portes qui y 
donnaient accès étaient ouvertes. 

Jacques regarda Fatmé en souriant, et remarqua qu'elle étail 
aflreusement pâle. 

Il tressaillit. 

— Qu’avez-vous, Fatmé? lui demanda-t-il avec un cri d'effroi. 

Fatmé secoua tristement la tête. 

— C'est là que devait être votre sœur, répondit-elle. 

— Eh bien ! 

— Eh bien ! regardez; les portes sont ouvertes, les lustres res- 
plendissent, et vous ne voyez passer aucun serviteur dans les salles 
et dans les jardins déserts. 

— Ou'est-ce que cela signifie? 

— Tout le monde a fui .. 

— liais Edme, elle est sauvée !... 

— C’est ce que nous allons savoir! 

Ils descendirent alors de leurs chevaux, et, après en avoir remis 
la bride aux esclaves qui les suivaient, ils pénétrèrent dans la maison. 

Mais, dès les premiers pas, Jacques sentit comme un poids lourd 
tomber sur sa poitrine. 

Les jardins étaient déserts; le péristyle désert aussi ; ils ne ren- 
contrèrent, enfin, aucun hôte dans cette demeure splendide. Toute- 
fois, jusqu’alors, il n'v avait pas lieu de s'épouvanter outre mesure ; 
Edme avait pu fuir aussi; les hôtes, à la garde desquels elle avait été 
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confiée, avaient pu l’emmener pour la soustraire aux violences ter- 
ribles dos vaincus; Jacques voulait espérer jusqu’au dernier mo- 
ment. 

Mais Fatmé ne pouvait partager sa confiance. 

Elle le prit par la main , et l’entraîna , en dernier lieu, vers uns 
partie des bâtiments où elle savait que la fille du comte Aimery se 
tenait habituellement. 

Là, en effet, le spectacle changea tout à coup. 

De tous côtés gisaient des tronçons d’épées, des débris de meubles, 
tout ce qui annonce une lutte énergique et désespérée : les escaliers 
étaient tachés de sang; les premières chambres qu’ils traversèrent 
étaient plongées dans une obscurité profonde. 

Enfin, ils s’arrêtèrent sur le seuil d’une dernière chambre; 
Jacques était pâle et n’osait avancer; Fatmé avait croisé ses deux 
bras sur sa poitrine ! 

C’est qu’en effet , un atroce tableau venait de s’offrir à leurs re- 
gards. 

Cette chambre était, comme les autres, jonchée de meubles brisés; 
un désordre affreux régnait de tous côtés , et une lampe fumeuse , 
placée près du lit, et jetant sur ce tableau les derniers rayons de 
sa flamme vacillante , éclairait faiblement , derrière les rideaux 
entr’ouverts , le cadavre honteusement souillé de la fille du comte 
Aimery. 

A ce spectacle inattendu, une douleur profonde frappa tout à coup 
Jacques de Maillé, et ouvrit dans son cœur une source abondante 
de larmes!... 

Puis, comme s’il eût perdu le sentiment de la force et du courage 
qui l’avaient soutenu jusqu’à cc moment, comme si les pensées qui 
l’avaient agité l’eussent abandonné pour le laisser tout entier au 
malheur qui le frappait, il se traîna péniblement jusqu’au Ut funèbre 
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où était étendue la noble victime, et, tombant à genoux, il saisit les 
mains froides d’Edme, et les porta pieusement à scs lèvres. 

— Edme! Edme! s’écria-t-il en fondant en larmes, est-ce donc 
là le retour que Dieu m’avait réservé!... Ali! quels que soient vos 
assassins, je jure que je leur ferai sentir ce que pèse la vengeance 
de Jacques de Maillé! 

Puis, il se releva, et parcourut la chambre avec un sombre déses- 
poir. 

Partout, il rencontrait des traces de violences ; tout avait, été boule- 
versé, fouillé, pillé : enfin, il parut prendre un parti décisif, et releva 
le front. 

— Falmé, dit-il à la jeune fille qui pleurait aux pieds du lit 
d’Edme , Fatmé , le malheur qui me frappe m’impose des devoirs 
nouveaux-, il faut que je parte. 

— Partir! dit Fatmé avec un accent douloureux. 

— Mais je ne partirai pas seul, poursuivit le jeune homme, dont 
l’exaltation croissait à chaque instant. 

— Je ne puis laisser la fille du comte Aimery entre les mains de 
mes ennemis ; je veux la ramener à son père, et la faire, au moins, 
inhumer en terre chrétienne. 

— La fille du comte Aimery, répéta lentement la jeune musul- 
mane; son père... 

Jacques ne prit pas garde au soupçon qui se trahissait dans ces 
paroles; il enleva le corps inanimé d’Edme dans ses bras, et des- 
cendit rapidement le jardin jusqu’à la rue-, puis, il déposa son pré- 
cieux fardeau sur la croupe de son cheval. 

— Fatmé, dit-il alors, en tendant la main à la jeune fille, adieu, 
je pars... Peut-être, un jour, me sera-t-il permis de vous rendre ce 
que je vous dois; je n’oublierai jamais les heureux instants que j’ai 
passés près de vous; mais mon devoir, ma religion m’éloignent de 
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ces lieux ; dès ce moment , commence la vengeance : Dieu me la 
fasse éclatante et complète!... Adieu. 

— Adieu, dit Fatmé en pleurant... et que le ciel vous fasse 
heureux ! 

Jacques de Maillé monta résolument sur son cheval , prit Edme 
dans ses bras, et partit bientôt au galop, après avoir mis l’épée à la 
main. 

Fatmé le regarda le plus longtemps possible, puis, quand elle l’eut 
vu disparaître, et qu'elle n’entendit plus le bruit des sabots de son 
cheval sur le sol, elle tomba sans force et presque sans vie aux bras 
de ses serviteurs, en murmurant : 

« La fille du comte Aimery!... Elle n’était pas sa sœur!... Il 
l’aimait!... » 

Elle 'était jalouse de la morte! 

Cependant Jacques de Maillé s’était éloigné , et, grâce à la rapi- 
dité de sa course, déjà Césarée avait fui derrière lui, et il brûlait 
maintenant la route qui menait à Jérusalem. 

Une exaltation fiévreuse s’était emparée de son esprit ; à chaque 
instant, il enfonçait ses éperons sanglants dans les flancs de son 
cheval, et la noble bête repartait, mordant son frein, avec une 
violence désordonnée. 

Le reste de la nuit et le jour suivant se passèrent de la sorte : 
Jacques ne voyait rien, n’écoutait rien 5 il n’avait point encore osé 
baisser les yeux sur le fardeau qu’il tenait dans ses bras. 

Enfin, les murs de la ville sainte se dessinèrent à l’horizon-, et, 
vers le soir du second jour, Jacques toucha le seuil de la porte, 
harassé de fatigue, couvert de poussière, se demandant, avec égare- 
ment, si tout ce qui lui était arrivé depuis la veille n’était point un 
rêve épouvantable. 

La douleur que répandirent , chez les croisés , la nouvelle qu’il 
v. 10 
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apportait, et la vue du cadavre de la lille du comte Aimery, lui fit 
comprendre alors seulement toute l’horreur de la réalité. 

Ce n’était point un rêve ; il avait bien assisté au massacre de ses 
frères; Edme, sa fiancée, était bien morte ; il ne rêvait pas, il vivait! 

La certitude de son malheur lui arracha des sanglots; il pleura, 
voulut même attenter à ses jours, mais ses amis, le père de la jeune 
fille qu’il avait aimée, l’entourèrent avec empressement, et on veilla 
sur ses actions. 

A partir de ce moment, Jacques fut pris d’une sombre humeur. On 
ne le vit plus dans les réunions publiques; il évita avec soin la com- 
pagnie des hommes, et chercha seulement, avec ardeur, les occa- 
sions où il pouvait trouver à satisfaire le besoin de vengeance qui 
était en lui. 

Un jour, il partit. 

Il s’était fait accompagner par quelques hommes résolus comme 
lui, et il se mil à battre les environs, tuant et massacrant tous les 
ennemis armés qu’il rencontrait. 

Sa troupe s’augmenta bientôt de tous ceux que l’espoir d’un riche 
butin attirait à lui , et il put , en peu de temps , rendre de réels ser- 
vices à l’armée européenne. Peu à peu , celte petite armée s’orga- 
nisa; elle prit pour ainsi dire racine dans le pays, et s’y installa. 

C’était une nouvelle patrie que Jacques voulait se faire; le tom- 
beau d’Edme était à Jérusalem; il ne voulait pas retourner en 
Europe ; et enfin , quand l’armée fut contrainte de s’éloigner de 
Jérusalem, il obtint de quelques-uns de ses soldats et amis qu’ils 
resteraient en Terre sainte. 

Les compagnons de Jacques de Maillé furent les premiers 
Templiers. 


CHAPITRE III, 


Suite des Templiers. = Fondation de l’ordre. — Son utilité. — Sa grandeur. — 
Ses richesses. — Germes de corruption. — Puissance exagérée. — Querelle de 
Philippe le Bel et du pape Boniface. — Les légistes de la cour. — Flotte. — 
Nogaret. — Expédition de Nogaret et de Scierres Colonna. — Captivité du pape, 
— Avènement de Benoît IX. — Conclave pour la nomination d’un pape. — En- 
trevue de Philippe et de l’archevêque de Bordeaux. — Une grande et secrète 
chose. — Philippe le Bel au Temple et les beaux yeux de la cassette. 


C’est vers l’année 1118, que l’ordre des Templiers fut fondé par 
neuf chevaliers français qui s’étaient établis en Palestine. Des causes 
politiques d’un ordre élevé contribuèrent puissamment à son déve- 
loppement. 

Des le début des croisades on avait senti la nécessité de fonder, sur 
les lieux même où la guerre allait s’établir, un ordre tout à la iois 
militaire et religieux, destiné à conserver et à transmettre à ceux qui 
arrivaient, les traditions du passé, afin que ces traditions pussent 
perpétuer jusque dans l’avenir le plus reculé. 
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L’ordre du Temple, c’était la guerre sainte devenue permanente, 
protégeant les pieux pèlerinages des Européens, défendant la croix 
du Christ contre les terribles invasions des barbares infidèles; le 
couvent du Temple c’était un immense caravenserai où les pèlerins 
venaient se reposer en toute sécurité, des fatigues d’un voyage long 
et hérissé de dangers. 

Acetteépoque de foi ardente et de dévouements passionnés, l’ordre 
du Temple semble être la personnification complète des besoins qui 
tourmentaient tous les esprits; il avait été fondé sous un ciel brûlant; 
il accomplissait journellement ce que les rois d’Europe eux-mêmes 
n’exécutaient peut-être qu’une seule fois dans toute leur vie, et il 
avait pour mission, la plus grande, la plus noble, la plus sublime de 
toutes les missions : la garde du saint Sépulcre. 

En peu de temps l’ordre prit une extension considérable, et cornpla 
parmi ses membres, les plus illustres chevaliers de la chrétienté. 

Les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem existaient déjà, et les 
deux ordres furent longtemps dirigés par le même mobile qui avait 
fait naître les croisades, la réunion de l’esprit militaire et de l’esprit 
religieux. 

« Retirés du monde, dit M. Michaud, dans son histoire des croi- 
sades, ils n’avaient plus d’autre patrie que Jérusalem, d’autre famille 
que celle de Jésus-Christ. Lesbiens, les maux, les dangers, tout était 
commun entre eux ; une seule volonté, un seul esprit dirigeait toutes 
leurs actions et toutes leurs pensées; tous étaient réunis dans une 
même maison, et cette maison semblait habitée par un seul homme. 
Ils vivaient dans une grande austérité, et plus leur discipline était 
sévère, plus ils avaient de liens pour enchaîner leurs cœurs !... » 

Dès l’année 1128, le concile de Troyes crut devoir leur accorder 
des encouragements, et saint Bernard écrivit pour eux la règle 
qu’ils ont suivie depuis. Dès le début, du reste, ils sont distingués de 
la plupart des ordres religieux ou militaires. 
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a Ils vivent dit saint Bernard, sans avoir rien en propre, pas 
même leur volonté; vêtus simplement, couverts de poussière, ils 
ont le visage brûlé des ardeurs du soleil , le regard fier et sévère; à 
l’approche du combat, ils s’arment de foi au dedans, et de fer au 
dehors. Leurs armes sont leur unique parure; ils s’en servent avec 
courage dans les plus grands périls, sans craindre ni le nombre, ni 
la force des barbares. Toute leur confiance est dans le Dieu des 
armées, et en combattant pour sa cause, ils cherchent une victoire 
cerlainc, ou une mort sainte et honorable; Cheveux tondus, poils 
hérissés, souillé de poussière, voilà le Templier; noir de fer , noir 
de haie et de soleil . Ils aiment les chevaux ardents et rapides, mais 
non parés, bigarrés, caparaçonnés. Heureux genre de vie, ajoute le 
vénérable abbé de Citeaux, dans lequel on peut attendre la mort sans 
crainte, la désirer avec joie, et la recevoir avec assurance ! » 

La règle que saint Bernard écrivit pour les Templiers était sévère. 

Ils devaient entendre les offices divins de jour et de nuit, reciter 
treize Pater à matines, sept à chacune des petites heures , neuf à 
vêpres. Il leur était ordonné de faire maigre quatre jours par 
semaine. 

Quand un Templier mourait, chaque membre de l’ordre devait 
dire cent Pater par jour, pendant sept jours. 

Il était enjoint, en outre, de distribuer la portion du défunt aux 
pauvres, pendant l’espace de quarante jours. 

Le plaisir de la chasse leur était expréssement interdit. 

Les chevaliers de l’ordre du Temple menaient une vie extraor- 
dinairement active et sobre. Ils évitaient toute superfluité dans leur 
nourriture et dans leurs vêtements. Ils vivaient en commun, sans 
femmes ni enfants. 

Lorsqu’une trêve quelconque leur laissait des instants de loisir 
et de repos, on ne les voyait point se répandre au dehors pour satis- 
faire un vain sentiment de curiosité $ on les trouvait presque cons- 
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tamment dans cette demeure que le roi de Jérusalem leur avait 
concédée près du Temple. Leur plus chère occupation était de four- 
bir leurs armes, ou de mettre leur vêtement en état. La moindre 
parole violente, le moindre murmure même étaient punis sévè- 
rement. 

Ils ne connaissaient ni les échecs, ni les dés, fuyaient avec hor- 
reur les bouffons et les charlatans, et n’aimaient rien tant que de 
combattre les infidèles, et protéger les pèlerins de la Terre sainte. 

C’était au milieu de la mêlée surtout qu’il fallait les voir, lis se 
préparaient à l’action avec toutes sortes de soins et de prévoyance ; 
mais quand le moment était venu, et que le signal avait été donné, 
ils se précipitaient courageusement en avant, sans compter le nombre 
de leurs ennemis, remettant à Dieu seul le sort de la bataille. Ils 
alliaient ainsi la douceur du moine à la valeur du soldat. 

Les principales dignités étaient celles de grand inaitrc qui avait 
rang de prince chez les rois; 

Précepteurs ou grands prieurs. 

Visiteurs. 

Commandeurs. 

Quand il s’agissait de recevoir un nouveau chevalier, le chapitre 
s’assemblait: la cérémonie avait lieu ordinairement pendant la nuit, 
et dans l’église. 

Toutes les portes du Temple étaient fermées; chaque dignitaire 
occupait la place que lui désignait son rang, revêtu de son costume 
d’apparat. 

Le récipiendaire attendait au dehors. 

Le chef, qui présidait le chapitre, députait, à trois reprises diffé- 
rentes, deux frères qui demandaient au futur chevalier, s’il voulait 
être admis dans la milice du Temple, et d’après sa réponse, il était 
introduit. 


1 Raynouard. 
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Il sollicitait alors trois fois h genoux, le pain et l’eau, et son admis- 
sion dans l’ordre. 

Le chef du chapitre lui disait : 

Vous allez prendre de grands engagements, vous serez exposé 
à beaucoup de peines et de dangers. Il faudra veiller, quand vous 
voudriez dormir ; supporter la fatigue, quand vous voudriez vous 
reposer; souffrir la faim et la soif, quand vous voudriez boire et man- 
ger ; passer dans un pays, quand vous voudriez rester dans un autre. 

Ensuite il lui adressait ces questions : 

Etes-vous chevalier? 1 

Etes-vous sain de corps? 

N’êtes-vous point marié, ou fiancé? 

N’appartenez-vous pas déjà à un autre ordre? 

N’avez-vous pas de dettes que vous ne puissiez acquitter par vous 
même ou par vos amis? 

Quand le récipiendaire avait répondu d’une manière satisfaisante 
à ces questions, il prononçait les trois vœux de pauvreté, chasteté, 
obéissance. Il se consacrait par serments, à la défense de la Terre 
sainte, et recevait le manteau de l’ordre; et les chevaliers présents 
lui donnaient le baiser de fraternité. 

Voici quelle était la formule du serment. 

a Je jure de consacrer mes discours , mes forces et ma vie, à 
défendre la croyance de l’unité de Dieu et des mystères de la foi • 
je promets d’être soumis et obéissant au grand maître de l’ordre... 
Toutes les fois qu’il en sera besoin, je passerai les mers pour aller 
combattre; je donnerai secours contre les rois et les princes infidèles, 
et en présence de trois ennemis, je ne fuirai point, mais seul je les 
combattrai, si ce sont des infidèles. » 

1 On ne faisait pas cette question aux récipiendaires prêtres, nia ceux qui 
devaient être servants , 
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Le nombre trois était certainement un nombre cabalistique pour 
les Templiers : on le retrouve à chaque page de leur règle. 

Les chevaliers observaient trois grands jeunes. 

Ils communiaient trois fois l’an. 

On interrogeait trois fois le récipiendaire avant de l’introduire 
dans le chapitre. 

Il demandait trois fois le pain et l’eau, et la société de l’ordre. 

Il faisait trois vœux. 

L’aumône se faisait dans loutes les maisons de l’ordre trois fois 
la semaine. 

Chacun des chevaliers devait avoir trois chevaux. 

On leur disait la messe trois fois la semaine. 

Ils mangeaient de la viande trois jours de la semaine seulement. 

Dans les jours d’abstinence, on pouvait leur servir trois mets 
différents. 

Ils adoraient la croix solennellement à trois époques de l’année. 

Ils juraient de ne pas fuir en présence de trois ennemis. 

On flagellait par trois fois , en plein chapitre , ceux qui avaient 
mérité cette correction, etc. 

« Je ne présenterais pas cette remarque, ajoute M. Raynouard, si 
je n’avais lieu de présumer qu’elle avait été faite avant les malheurs 
de l’ordre, et que les accusateurs des Templiers regardaient eux- 
mêmes ce nombre comme consacré, puisqu’on leur reprocha de 
renier trois fois, de cracher trois fois sur la croix. » 

Quoiqu’il en soit des accusations dont cet ordre a été l’objet, il 
n’en reste pas moins incontestable, qu’au début, ce fut une milice 
singulièrement courageuse et hospitalière. 

C’était pour le pèlerin perdu dans les déserts de l’Asie une im- 
mense joie de voir tout à coup apparaître au loin la croix rouge et 
le manteau blanc des chevaliers. 

Quand il s’agissait de marcher au combat, les chevaliers du 
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Temple et les chevaliers hospitaliers de Sainl-Jean-de-Jérusalcm 
alternaient pour fournir l’avant-garde et l’arrière-garde. On plaçait 
entre ces deux corps de troupes habituées aux guerres d’Asie ceux 
qui , nouvellement arrivés d’Europe , n’avaient point encore eu le 
temps de s’acclimater : « Nous les protégions, dit un Templier, 
comme une mère protège son enfant. » 

Aussi, les services éminents qu’ils rendaient chaque jour avaient 
été récompensés par les privilèges les plus étendus. Us ne payaient 
ni droits, ni tribut, ne pouvaient être jugés que par le pape, et on 
leur défendait d’accorder aucune de leurs commanderies à la solli- 
citation des grands ou des rois. 

Quand les croisades devinrent moins fréquentes, que les pèleri- 
nages isolés se firent plus rarement, il fut d’usage, en Europe, pour 
se dispenser du voyage de la Terre sainte, de payer certaines sommes 
au Temple. 

Quelques-uns allèrent jusqu’à offrir tous leurs biens et même leur 
personne. 

Avec de tels moyens de s’enrichir et de si magnifiques privilèges, 
le dérèglement s’introduisit vraisemblablement dans l’ordre. 

La chronique de Flandre assure qu'ils possédèrent dix mille cinq 
cents manoirs -, le prieuré de Saint-Gilles avait, à lui seul, cinquante- 
quatre commanderies. 

Dans le royaume de Valence, en Espagne, les Templiers étaient 
maîtres de dix-sept places fortes. Dans la sénéchaussée de Bcaucaire, 
l’ordre ava t acheté, en quarante-six ans, dix mille livres de rente. 

Une ancienne chronique manuscrite 1 parle de leur richesse et de 
leur ambition. 


Li frere, li mestre du Temple 
Qu’estaient rempli et ample 
D’or et d’argent et de richesse 
Et qui menoient tel noblesse* 

1 Chronique à la suite du roman de Favel. 


82 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Ou sorit-l-il? que sont devenu? 

Que tant ont de plait maintenu. 

Que nul a els s’ozoil prendre. 

Tozjors achetoient sans vendre, 

Nul riche a elz n'était de prise 
Tant va pot a eue qu'il brise 

Une fois que la calomnie eut attaqué cet ordre, elle ne s'arrêta 
pas; d’ailleurs, il y avait de hauts personnages intéressés à sa des- 
truction, et on ne ménagea pas les injures. 

Le chroniqueur cité plus haut ajoute : 

Si fesoient le monde pestre 

Que il sembloient par dehors estre 

RouXj mais or n’est pas queliqui luist. 

Chapilre tenoient de nuit etc. 


Enfin, l’auteur de la satire intitulée la Bible Guiot , nomme les 
Templiers, et parle d’eux en ces termes : 


Moll sont prodomme li Templier. 

Là se rendent li chevaliez 
Qui ont le siècle asavoré 
Et ont tôt veu et tôt tasté. 

Il est bien certain que la corruption dut s’introduire dans l’ordre, 
dès que les Templiers se virent riches et puissants, mais on ne sau- 
rait dire qu’ils aient mérité toutes les injures dont on les accabla, 
toutes les violences qu’on leur a fait subir. 

Richard Cœur de Lion, avait dit en mourant : 

« Je laisse mon avarice aux moines de Citeaux, ma luxure aux 
moines gris, ma superbe aux Templiers. » 

Mais cette parole était autant une calomnie contre les moines que 
contre les Templiers. 

Et Richard Cœur de Lion, était un Anglais pur sang; ce qui 
>st tout dire. 

11 était impossible que ces derniers ne puisassent pas dans la 
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conscience de leur force, de leur richesse , de leur influence, un 
grand orgueil et un grand dédain. 

Ils avaient osé dire au roi d'Angleterre, Henri III : 

« Vous serez roi tant que vous serez juste. » 

Était-ce donc là un si grand crime ? 

En Castille, ils étaient protégés contre le roi par un traité de 
garantie. 

Mais tous les princes de la chrétienté rendaient ouvertement les 
meilleurs témoignages de leur courage et de leur dévouement à 
la foi chrétienne. 

Le roi d'Angleterre, lui-même, avait donné en leur faveur un 
témoignage encore plus honorable en invitant les rois, de Portugal, 
de Castille, de Sicile et d’Aragon, à ne pas ajouter foi aux calomnies 
qu’on répandait contre l’ordre. 

Il avait écrit au pape : 

« Comme le grand-maître et ses chevaliers, fidèles à la pureté 
de' la foi catholique, sont en très-grande considération et devant 
nous et devant ceux de notre royaume, tant par leur conduite que 
par leurs mœurs, je ne puis ajouter foi à des accusations aussi sus- 
pectes jusqu’à ce que j’en obtienne une entière certitude. » 

II existe encore en leur faveur un titre, aussi solennel qu’ho- 
norable, émané de Philippe le Bel lui-même; ce titre ne peut laisser 
aucun doute sur les droits que l’ordre et les chevaliers avaient à 
l’estime du monarque et de la nation. 

En octobre 1304, trois ans seulement avant leur proscription, 
Philippe le Bel, dans un acte qui contient de nombreux privilèges 
en faveur des Templiers, explique en ces termes les motifs de ses 
munificences ; 

. « Les œuvres de piété et de miséricorde, la libéralité magnifique 
qu’exerce dans le monde entier, et en tout temps, le saint ordre du 
Temple, divinement institué depuis longues années, son courage 
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qui mérite d’être excité à veiller plus attentivement et plus assidû- 
ment encore à la périlleuse défense de la Terre sainte, nous déter- 
minent justement à répandre notre libéralité royale sur l’ordre et ses 
chevaliers , en quelques lieux de notre royaume qu’ils se trouvent, 
et à donner des marques d’une faveur spéciale à l’ordre et aux che- 
valiers pour lesquels nous avons une sincère prédilection. » 

M. Michelet qui aime de passion à résoudre de beaux petits pro- 
blèmes imaginaires et à donner d’éloquents coups de pieds dans des 
portes ouvertes, M. Michelet a prétendu que si lesTemplierss’étaient 
unis aux Hospitaliers, aucun roi du monde n’eùt pu leur résister -, qu’ils 
tenaient à toutes les familles nobles, et se trouvaient aguerris, au 
milieu du peuple qui ne l’était plus, qu’enfin tout cela avait pu don- 
ner à penser à Philippe le Bel. 

Le fait pur et simple dément cette assertion aussi romanesque 
qu’innocente. 

D’abord, les Templiers avaient refusé péremptoirement de se réunir 
aux Hospitaliers. 

Le grarïd maître de l’ordre avait , à ce sujet , adressé à la cour de 
Rome, un mémoire dans lequel il disait que la discorde ne tarderait 
pas à s’introduire parmi les frères réunis. — De ce côté il n’y avait 
donc rien à craindre. 

Les Templiers tenaient, il est vrai, à presque toutes les familles 
nobles , mais il en était de même des chevaliers de Saint-Jean , et 
l’ordre se composait à peine de quinze mille chevaliers. 

Quelque aguerris qu’ils fussent, répandus de tous cotés, en Asie, 
en Angleterre, en France, en Espagne, ils ne devaient inspirer que 
fort peu de crainte aux rois de ces différents pays. 

C’eût été de la part de Philippe le Bel une étrange aberration d’es- 
prit, de penser que les Templiers eussent voulu se révolter contre 
son autorité, quand ils ne pouvaient conserver leur propre royaume 
de Chypre, 
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Les causes qui amenèrent les spoliations de l’ordre sont aiilcuis. 


IL 

Philippe le Bel régnait en France. Il était monté sur le trône à l’âge 
de dix sept ans, et dès son jeune âge il avait lu les enseignements du 
célèbre Gilles Colonna, depuis archevêque de Bourges, primat 
d’Aquitaine, et qui mérita le surnom de docteur très fondé. 

Ce maître habile composa pour son auguste élève, un traité de 
P éducation du prince, et y répandit quelques maximes remarquables 
pour l’époque, et dont la pratique a commencé en quelque sorte une 
ère nouvelle, 

Jésus-Christ disait le célèbre archevêque, n'a point donné de 
domaine lemporelà son église, et leroi de France ne tient son auto - 
rite que de Dieu , 

Philippe le Bel prit ces instructions au pied de ta lettre, et l’on 
reconnut bientôt en lui la volonté ferme d’ajouter constamment 
quelques droits nouveaux à sa puissance et à son autorité. 

C’est le premier roi dit M. Raynouard, qui ait employé les for- 
mules : par la plénitude de la puissance royale, et comme nous le 
verrons, il ne se borna pas à faire de cette formule une vaine déco- 
ration de scs diplômes. 

Philippe est une figure originale dans l’histoire -, les obstacles se 
réunissent autour de lui , et contre lui, mille catastrophes semblent 
le menacer à chaque instant; rien ne l’arrête, rien ne l’interdit, rien 
ne l’effraie. Avec son conseil secret de légistes, Pierre Flotte, Plusian, 
Nogarct, il passe au milieu des obstacles , prévient les événements, 
détourne les catastrophes -, il poursuit son but et l’atteint. 

C’est un homme froid, égoïste, profond, même avec eruaidô-, 
mais c’est un roi énergique, courageux , jaloux de son autorité, soi- 
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gneux de son honneur, et dont le caractère souvent étroit, quelque- 
fois généreux, a paru à tous une énigme inexplicable. 

Philippe le Bel aimait l’argent; il en demandait à tous et à tout. 

Cette soif insatiable le dévorait, et c’est à elle qu’il faut rapporter 
les principaux événements de son règne. 

Saint Louis avait été le premier à accorder sa confiance aux 
légistes, et depuis il s’était formé en France une société dihommes ' 
nouveaux, à laquelle on doit la création de cette armée judiciaire et 
administrative qui s’est perpétuée jusqu a nos jours, pour être 
emportée un beau matin par le diable. 

Philippe le Bel continua le système, et trouva commode de gou- 
verner au moyen des tribunaux et des officiers de justice. 

« Ces hommes, dit M. Sismonde de Sismondi, fiers de leur savoir, 
et indifférents aux principes d’honneur et de morale, sont dévoués 
corps et ame à l’autorité royale. Ce sont eux qui ont répandu dans 
les provinces cette foule de sénéchaux et de prévôts, de procu- 
reurs du roi et de tabellions. Toutes ces institutions provinciales 
sont autant de bras qu’une seule et môme volonté fait agir. Cette 
volonté est à Paris, au parlement. 

« Les légistes sont nés avec une haine profonde pour tout ce qui 
n’est pas eux, pour tout ce qui vit en dehors d’eux. Ils sont bourgeois, 
ils haïssent les nobles; ils sont laïques, ils haïssent les prêtres. Le 
seul homme dont ils respectent l’autorité, le seul qu’ils paraissent 
aimer, le seul homme qu’ils veuillent servir, c’est Philippe le Bel. 

« Philippe le Bel, c’est leur véritable roi. Il semble qu’ils l’aient 
fait, ils le protègent, ils le défendent, ils vont môme jusqu’à se faire 
tuer pour lui — de la part d’un légiste, c’est un noble dévouement. 

en revanche aussi, Philippe le Bel les laissait s’approprier une 

large part dans le gouvernement; aucune mesure importante n’est 
prise sans qu’ils l’aient approuvée, et Pierre Flotte, Le Portier, 
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Enguerrand de Marigni, Plusian et Nogaret sont presque aussi 
puissants que Philippe le Bel lui-même. » 

Tous ces légistes qu’on avait jetés sur la France, puisaient à belles 
mains dans le trésor public, et le mettaient à sec; le trésor public 
une fois vide, il fallait le remplir. 

C’était la préoccupation incessante du roi. 

Il avait employé mille moyens; il avait été même jusqu’à altérer 
les monnaies d’or et d’argent; mais le trésor était semblable au ton- 
neau des Danaïdes, il ne gardait rien des richesses qu’on lui jetait. 

C’est alors que survint entre Philippe le Bel, et le pape Boniface 
VIII; cette grande querelle qui se termina si misérablement. 

Voici en peu de mots à quelle occasion : 

« Le roi de France, dit Pierre Zaccone. historien considérable 
que nous voudrions citera chaque page 1 , avait fait arrêter l’évêque 
de Pamiers. Boniface VIII crut devoir le défendre, et écrivit à Phi- 
lippe le Bel de le laisser partir immédiatement, afin qu’il pût se 
rendre à Rome, où lui, le pape, se chargeait de le juger. Il i’invitait, 
en même temps à lui faire restituer tous ses biens, meubles et im- 
meubles, ou ceux qui appartenaient à son église. (Philippe le Bel 
les avait déjà confisqués !) Il le priait, en outre, de ne plus étendre, 
à l’avenir, ses mains sur des choses semblables, et d’éviter d’offen- 
ser la majesté divine ou la dignité du Saint-Siège apostolique. 

« — Car, il faut que tu saches, disait Boniface en terminant, 
qu’à moins que tu ne puisses alléguer quelque excuse raisonnable 
et fondée en vérité, nous ne voyons pas comment tu éviteras la sen- 
tence des saints canons pour avoir porté des mains téméraires sur 
cet évêque. * 

Philippe se voyait ainsi menacé de l’excommunication, mais il en 
prit peu de souci ; et, pendant que le pape convoquait les prélats à 
Rome, il convoquait lui-mèine les Étals-Généraux à Paris. 

1 Histoire des sociétés secrètes. 
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Ces États Généraux sont les premiers que I’od voit paraître au 
moyen âge -, ils étaient composés des trois ordres : clergé, noblesse 
et bourgeoisie-, c’est-à-dire, non seulement des pairs du royaume, 
des prélats et des gentilshommes, mais encore des députés des 
bonnes villes. 

La lecture de la bulle du pape produisit, surtout, un effet prodi- 
gieux. 

Pierre Flotte crut alors le moment favorable, et donna connais- 
sance au public d’une lettre que Philippe avait, disait-il , écrite à 
Boniface en réponse à la bulle. 

Celte lettre est trop curieuse, et donne trop bien la mesure de ce 
que les légistes osaient déjà à celle époque pour ne pas la mettre 
sous les yeux du lecteur. La voici : 

« Philippe , par la grâce de Dieu , roi des Français , à Boniface 
« qui se donne pour pape, peu ou point de salut : 

« Que ta grande fatuité sache que nous ne sommes soumis à per- 
« sonne pour le temporel-, que la collation des églises et des pré- 
« bendes vacantes nous appartient par le droit royal ; que les fruits 
« en sont à nous -, que les collations faites et à faire par nous sont 
« valides au passé et à l’avenir-, que nous maintiendrons leurs pos- 
ée sesseurs de tout notre pouvoir , et que nous tenons pour fous et 
« insensés ceux qui croiront autrement. » 

Cette lettre, si elle est authentique, ne fut point écrite par un roi 
de France, mais bien par un rat de procédure, espèce insolente et 
malpropre qui met du venin à tout ce qu’elle touche. 

Notre opinion est que cette lettre ne fut jamais écrite. 

Mais l’histoire est pleine de ces affreux canards-, j’entends l’Iiis- 
:n're grave. 

L’histoire qu’on lit pour s’instruire. 

Pendant que la querelle s’envenimait ainsi de part et d’autre, 
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avait lieu cette funeste bataille de Courtray , connue dans les fastes 
de l’histoire sous le nom de Journée des Éperons. 

Une grande partie de la noblesse française y avait trouvé la mort. 

Philippe, privé de ses barons par les Flamands, de ses évêques 
par le pape, restait seul avec ses légistes. 

Triste et maigre ordinaire ! 

Pierre Flotte venait de périr à Courtray, il fut remplacé dans 
le conseil du roi par Nogaret. 

Ce dernier était né dans le diocèse de Toulouse; il avait été pro- 
fesseur de droit et juge mage dans la sénéchaussée de Beaucaire. 
C’était un homme hardi, entreprenant, vif, au cœur sec, à 1 esprit 
éminemment délié. 

Comme Pierre Flotte, il concevait rapidement; l’audace ne lui 
manquait pas, non plus qu’à son prédécesseur, quand venait le 
moment de l’exécution. 

Nogaret n’hésite pas un seul instant, dans celte situation extrême, 
sur le parti à prendre; il lance aussitôt un virulent manifeste contre 
Boniface. 

Il l’accuse d’hérésie; il dit que Boniface n est pas entré par la poi te 
dans le bercail du Seigneur, ni comme pasteur et ouvrier, mais par 
la fenêtre, et plutôt comme voleur et brigand. 

Il dit que dans la chaire du bienheureux Pierre , siège un maître 
de mensonges qui , quoique malfaisant de toutes manières , se fait 
cependant appeler Boniface. 

Puis, comme les affaires ne semblaient marcher assez vite, selon 
ses désirs, il y eut au Louvre une assemblée de barons, dans laquelle 
il fut prononcé un réquisitoire contre Boniface et un appel au pro- 
chain concile. 

Le roi et les quelques barons qui lui restaient consentirent à 
l’appel, et Nogaret se hâta de partir pour l’Italie. 

Le pape se trouvait alors à An?,gni ; il ignorait ce qui venait de se 
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passer au Louvre, mais il craignait quelque tentative secrète, et, à 
tout hasard, il avait cru devoir se réfugier dans sa ville natale, près 
de ses parents et de ses amis, au milieu d’un peuple qui l’aimait 
autant qu’il haïssait la France. 

En s’éloignant de France, Nogaret ôtait allé s’établir sur la route 
de Florence, à Sienne, au château de Staggia. Il emportait avec lui 
des sommes considérables, et à sa suite deux de ses agents les plus 
adroits. 

Dès son arrivée, ces deux agents se mirent en campagne, sur 
l’ordre de leur maître, et tentèrent d’exécuter le mieux qu’ils purent 
les instructions qui leur furent données. 

Une nuit, Nogaret ôtait seul au château de Staggia ; la chambre 
dans laquelle il se trouvait dominait toute une vallée, dont la lune 
éclairait en ce moment les plis profonds. 

Nogaret était auprès de la fenêtre ouverte, quand un homme entra. 

Le légiste se retourna vivement, et une satisfaction non équivoque 
se répandit sur ses traits quand il aperçut l’homme qui venait d’en- 
trer. 

Cet homme s’appelait Sciarra Golonna; il ôtait frère de deux car- 
dinaux gibelins que Boniface avait déposés. 

Nogaret alla à lui. 

— Eh bien ! lui dit-il, seigneur Golonna, je ne m’attendais pas à 
vous voir cette nuit; mais vous êtes de ces hôtes qui sont toujours 
certains d’être bien accueillis à quelle heure et dans quel moment 
qu’ils arrivent!... Qu’y a-t-il de nouveau? 

Sciarra était un cavalier d’une haute stature, aux épaules larges et 
robustes, et qui ne savait marcher que revêtu d’une lourde armure 
de fer. 

11 fit un signe de tête à Nogaret, et son regard parcourut tous les 
recoins de la chambre. 

Nous sommes seuls? demanda-t-il soupçonneusement. 
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— Absolument seuls, répondit Nogaret. 

— Alors, on peut causer? 

— A votre aise. 

_ Eli bien ! bonnes nouvelles, monsieur le légiste, dit Sciarraen 
s’asseyant dans un fauteuil qu’il fit crier sous son poids ; demain, 
j’aurai à ma disposition trois cents cavaliers et un grand nombre de 
gens de pied* 

Nogaret se leva à cette nouvelle, et alla frapper familièrement 
sur l’épaule de Colonna. 

— C’est affaire à vous, monseigneur, lui dit-il avec gaieté, et je 
vois, que c’est à vous que je devrai le succès de mon entreprise. 

— Avez-vous tenté quelque chose de votre côté, dit Sciarra. 

— Tout est fait l 

— Qu’avez-vous vu? 

— Arnolphe d’abord, le capitaine de justice, qui est en même 
temps le chef de la police, et de la milice d’Anagni. 

— A merveille.... qu’a-t-il dit? 

— 11 consent à nous aider, et à l’heure qui lui sera indiquée, il 
livrera les portes de la ville. 

— Fort bien, après? 

— Après, un de mes agents s’est introduit auprès de Réginald 
de Lupin, seigneur de Fiorentin, homme qui, vous me l’avez dit 
vous-même, jouit d’un grand crédit dans les campagnes de Rome. 

— C’est vrai.... eh bien ! 

— Eh bien le seigneur Réginald consent à s’unir à nous, et 
iemain, s’il le faut, ses hommes seront prêts... . 

— C’est un coup de maître , s’écria Colonna. 

— Qui m’a coûté cher; repartit Nogaret avec un soupir. 

<- ~ Bah 1 pourvu que nous réussissions... 

— C’est ce que j’ai pensé... 

Convenons donc bien de tout, afin que rien ne manque, au 
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moment d’agir, reprit Sciarra ; demain vers minuit, je me trouverai 
avec nos hommes de pied et nos cavaliers, non loin des portes 
d’Anagni. je vous y attendrai. 

— Vous ne m’y attendrez pas longtemps. 

— Si le seigneur Arnolphe n’est point en foi mentie, demain ie 
pape sera entre nos mains, et nous en ferons ce que bon nous sein» 
blera. 

Après avoir ainsi arrêté tout ce qu’ils devaient faire, les deux 
hommes se séparèrent , et le lendemain vers l’heure dite, Nogaret 
partit secrètement de Staggia, et alla rejoindre Sciarra Colon na qui 
l’attendait avec le nombre d’hommes promis. 

La troupe de Colonna se mit aussitôt en marche, et s’avança vers 
la ville dont Arnolphe, suivant ses promesses, leur ouvrit les 
portes. 

Le plus difficile était fait. 

Le légiste et le Gibelin laissèrent leurs compagnons se livrer au 
pillage, dévaster les maisons des cardinaux et voler leurs trésors; 
pendant cela , ils se dirigèrent vers le palais pontifical, accompagnés 
seulement d’une poignée d’hommes résolus et dévoués. 

Le peuple aimait bien le pape, mais il aimait encore mieux le pil- 
lage de la maison des cardinaux — il ne songea même pas à défendre 
Boniface. 

Ce dernier était seul dans son palais abandonné; il n’avait auprès 
de lui, qu’un vieux serviteur, âgé d’au moins quatre-vingts ans; 
ses autres serviteurs et scs gardes avaient fui. 

Nogaret et Colonna arrivèrent sans difficulté jusqu'à lui ; et ils 
ne craignirent point de l’outrager odieusement. 

Boniface avait quatre-vingt six ans; quand il se vit à la merci de 
ces deux bandits avides et insatiables, et en butte à leur railleries 
insultantes, et à leurs indignes violences, le malheureux vieillard se 
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prit à pleurer comme un enfant, et à demander grâce. Mais les bour- 
reaux furent impitoyables jusqu’à la lâcheté. 

Abdique! lui cria le féroce Gibelin, en le frappant au visage, 

de son gantelet de fer. 

— Abdique, répéta Nogaret l’avocat, en lui présentant un par- 
chemin où pendaient ies sceaux de la chancellerie de France. 

Mais le noble vieillard retrouva un moment de suprême énergie -, 
il jeta un regard de mépris à ses insulleurs, et releva le front avec 

calme. 

Trahi comme Jésus, répondit-il fièrement, je mourrai, mais 

je mourrai pape. 

Alors avec une fermeté qui en imposa un moment à ses bourreaux, 
il se fit jeter sur les épaules le manteau de Saint-Pierre, mit sur son 
front la couronne de Constantin, prit dans ses mains glacées et 
tremblantes les clefs et la crosse, et revêtu des marques de la puis- 
sance pontificale, il attendit la mort avec résignation. 

Colonna n’aurait pas demandé mieux que de tuer Bomface, mais 
Nogaret eut peur et l’en empêcha. Ils se contentèrent donc de le rete- 
nir prisonnier pendant quelques jours, mais cette hésitation leur 

devint fatale. 

Au bout du troisième jour, en effet, les remords commencèrent a 
tourmenter les bourgeois d’Anagni, qui coururent tout a coup 
aux armes , reprirent sans peine le palais pontifical , et rendirent la 

liberté au malheureux Boniface. 

Ce dernier ne voulut pas rester plus longtemps dans une vi e, ou 
il avait été si indignement outragé, et dès que la liberté lui eut ete 

rendue, il reprit le chemin de Rome. 

Cependant les derniers événements avaient épuisé ce qui lui res 
tait de forces-, à son arrivée dans la ville éternelle, il tomba dange- 
reusement malade, et mourut un mois après avoir été tire de sa 

captivité. 


94 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Benoît IX succéda à Boniface VIII, et ne parut pas mieux disposé 
envers Philippe le Bel, que son prédécesseur. Les événements se 
compliquaient d’une foule de difficultés nouvelles, une bulle d’excom- 
munication fut lancée dans laquelle on désignait indirectement, 
Nogaret et Plusian, et la cour de France se trouva un moment fort 
embarrassée pour faire face à ces nouvelles complications. 

Les choses en étaient là, quand un soir, une femme voilée, et qui 
se dit être religieuse converse de Sainte-Pétronille, se présenta au 
guichet du Louvre, et demanda à être introduite près de maître 
Nogaret et de maître Plusian. 

Les deux légistes s'attendaient vraisemblablement à cette visite, 
car la femme fut aussitôt introduite. 

Elle resta une heure environ au Louvre, et quand elle sortit, elle 
monta, dit-on, aussitôt en litière et partit, prenant la direction de 
ritalie. 

Le pape Boniface VIII avait un goût que tout le monde connaissait 
bien : — il aimait les figues. 

Il était alors à Pérouse, et chaque soir, d’après les recommanda- 
tions faites par son maître d’hôtel, on lui servait un plat de figues, 
avant l’heure de son repos. 

Une nuit, vers deux heures, il y eut grande rumeur dans le palais : 
les valets effarés allaient et venaient, le maître d’hôtel ne savait plus 
à quel saint se vouer, la consternation était répandue dans la ville, 
— le plat de figues préparé pour Boniface avait disparu dans la 
soirée, et sa Sainteté était menacée de se passer de son mets favori, 
ce jour-là. 

Tout à coup une femme voilée se présente; elle porte un objet 
dont on ne peut déterminer la forme, sous le voile qui la couvre ; elle 
demande à parler au pape. 

On veut d’abord la repousser; elle insiste, puis, quand elle s'aper- 
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çoit que les gardes vont l'éloigner, elle se décide à montrer l’objet 
qu'elle apporte 1... 

C'était un plat de figues! 

Mais un plat de figues comme jamais encore le pape n'en avait 
mangé. 

La joie succède à la consternation , le maître d’hôtel pleure 
d'attendrissement, et il veut conduire lui-même la sœur converse 
prés du Saint-Père. 

Boniface prit les figues, et les mangea avec avidité... Seulement 
peu de jours après, il tomba malade, et mourut au milieu de dou- 
leurs atroces. 

« Les auteurs contemporains, dit M. Sismonde de Sismondi, 
accusent de cet empoisonnement, Nogaret, les Colonna, Jean 
Muscliietto, Franzesi, et le cardinal Napoléon Orsini. 

« Un seul d’entre eux, Ferretus de Vicence, a osé nommer Phi- 
lippe le Bel. 

« L’Église se tut, le sacré consistoire trembla, et on n’intenta 
aucunes poursuites. » 


III. 

La situation des affaires devenait chaque jour plus mauvaise en 
France; la mort de Benoît IX offrait une chance de les relever, mais 
il fallait savoir profiter de cette chance. 

Dès qu’il s’agit de donner un successeur au pape décédé, les car- 
dinaux formés en conclave à Pérouse, se divisèrent naturellement 
en deux camps; les uns étaient hostiles à la France, les autres lui 
étaient favorables. 

Chaque parti élevait des prétentions également injustes, et pen- 
dant neuf mois, l’Église demeura sans chef. 

On convint enfin d’un moyen terme, et l'on décida que l’un des 
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deux partis présenterait trois candidats, parmi lesquels l’autre parti 
choisirait un pape. Le parti français eut à choisir, et il proclama 
Berlrand de Gott, archevêque de Bordeaux 

L’élection de Bertrand de Gott, était d’un haut intérêt pour Phi- 
lippe le Bel; il fut instruit à temps par ses créatures , de tout ce qui 
se passait au conclave, et se hâta de donner au futur élu un rendez- 
vous dans une forêt près deSaint-Jean-d’Angely. 

Voici comment Vilain, historien contemporain, rend compte de 
cette entrevue : 

« Ils entendirent ensemble la messe, et se jurèrent le secret. 
Alors, le roi commença à parlementer en belles paroles pour le re- 
concilier avec Charles de Valois. 

« Ensuite, il lui dit : 

« — Vois, archevêque, j’ai en mon pouvoir de te faire pape si je 
veux ; c’est pour cela que je suis venu vers toi; car, si tu me promets 
de me faire les grâces que je te demanderai, je t’assurerai cette di- 
gnité, et voici qui te prouvera que j’en ai le pouvoir. » 

« Alors, il lui montra les lettres et délégations de l’un et l’autre 
collège. 

« Le Gascon, plein de convoitise, voyant ainsi tout à coup qu’iî 
dépendait entièrement du roi de le faire pape, se jeta comme éperdu 
aux pieds de Philippe, et dit : 

« — Monseigneur, c’est à présent que je vois que tu m’aimes 
plus qu’homme qui vive , et que tu veux me rendre le bien pour le 
mal. Tu dois commander, moi obéir, et j’y serai toujours disposé. » 

p Le roi le releva, le baisa à la bouche, et lui dit : 

« — Les six grâces spéciales que je te demande sont les sui- 
vantes : la première, que tu me réconcilies parfaitement avec l’Église, 
et me fasses pardonner le méfait que j’ai commis en arrêtant le pape 
Boniface; la seconde, que lu rendes la communion à moi et à tous 
les miens; la troisième, que tu m’accordes les décimes du clergé 
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dans mon royaume pour cinq ans; la quatrième, que tu détruises 
et annules la mémoire du pape Boniface ; la cinquième , que tu 
rendes la dignité de cardinal à messire Jacobo et messire Piero de la 
Colonna; que tu les remettes en leur état, et qu’avec eux tu fasses 
cardinaux certains miens amis. Pour la sixième grâce et promesse, 
je me réserve d’en parler en temps et lieu, car c'est chose grande et 
secrète. » 

L’archevêque promit tout sur le corpus Domini, et de plus, 
il donna pour otages ses frères et deux de ses neveux. Le roi, 
de son côté, promit et jura qu’il le ferait élire pape. 

Bertrand de Gott fut donc élu pape, et, pendant quelque temps, le 
roi le laissa jouir paisiblement de sa nouvelle dignité. Mais une 
circonstance imprévue vint tout à coup précipiter les événement». 

Jusque-là , le peuple avait supporté patiemment , du moins e* 
apparence, les exactions des agents du fisc, et les successives alté- 
rations des monnaies. Philippe le Bel etNogaret espéraient que le 
peuple s’endormirait, et n’oserait jamais exalter son mécontente- 
ment jusqu’à la révolte. 

Ils ne prirent bientôt plus de ménagement, et promulguèrent une 
nouvelle ordonnance par laquelle ils déclaraient que la monnaie 
qu’on allait battre aurait seule cours dans tout le royaume au même 
titre qu’elle avait eu sous saint Louis, et que celle qui avait été 
frappée auparavant ne serait plus reçue que pour le tiers de sa 
valeur nominale. 

C’était une sorte de coup d’état , une véritable banqueroute qui 
devait frapper à la fois sur tous les habitants du territoire. 

Chacun comprit alors qu’il était menacé, et la nécessité d’une 
résistance énergique fut aussitôt proclamée par tous. 

La populace, qui n’était gucre intéressée dans la question, la 
populace que les écus révoltés surent toujours mettre en mouve- 
ment, se porta en masse vers la demeure de Philippe le Bel, qui 
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fut obligé, pour échapper à sa fureur, de se réfugier dans le palais 
du Temple. 

Les Templiers le défendirent avec un courage au-dessus de tout 
éloge, et pour le soustraire même à un coup de main, que tout con- 
courait à rendre imminent , ils n’hésitèrent pas à le cacher dans la 
chambre secrète où étaient enfouies les immenses richesses do 
l’ordre. 

Ce ne fut qu’un instant, mais cet instant suffit. 

Le roi devint amoureux fou de la cassette des bons chevaliers. 

Quand la colère du peuple se fut apaisée , et que Philippe le Bel 
sortit du Temple, les Templiers étaient jugés et condamnés I 

Philippe le Bel ne pouvait pas, en effet, se faire plus longtemps 
illusion sur l’impression que produisaient l’altération continuelle des 
monnaies, et les moyens impoliliques qu’il employait pour venir en 
aide à son trésor épuisé. 11 était temps de laisser respirer le peuple, 
et de regagner peu à peu sa faveur. 

Philippe le Bel y songea sérieusement, et c’est alors qu’il crut que 
le moment était venu de réclamer de Bertrand de Gott, devenu 
Clément V, celle grande el secrète chose , qui tourmentait si fort 
l’esprit du pape gascon. 

Il n'hésita pas longtemps, Dieu merci , car tous ces porte-plumes 
qu’il avait autour de lui, noirs et impurs démons de l’intrigue, pas- 
saient leur vie à endormir sa conscience. 


CHAPITRE IV. 


Suile des Templiers. — Georges de Nevers. — La mort d'une mère. — La rue des 
Juifs à Jérusalem. — Incident romanesque mais très-ordinaire. — Prosopopée 
bourguignonne. — Délilie. — Ce que devint la duègne. — Description de l’église 
du Saint-Sépulcre. — Le bon valet Bourguignon, appelé ainsi parce qu’il était de 
la Bourgogne. — Caractère surprenant des habitants de Clamecy. — Le bazar. 
— La mosquée de la Boche. — Une aventure dans la mosquée. — Jacques de 
Molay. — L’entrevue. — Chanson bourguignonne. — Biographie d’Ursule, tante 
de Bourguignon. 


Vers le commencement du mois de juillet de l’année 1305, un 
jeune cavalier , d’une trentaine d’années environ , venait d’entrer à 
Jérusalem par la porte du Bien Aimé, Bab-el-Kzabil, et se dirigeait, 
seul et pensif, vers la partie de la ville où se trouve situé le Temple. 

La nuit était venue depuis quelques heures, et déjà la lune, qui se 
levait à l'horizon, jetait ses rayons obliques dans les rues désertes. 

Ce cavalier portait le costume distinctif des chevaliers du Temple, 
c'est-à-dire, le manteau blanc et la croix rouge; il arrivait vraisem- 
blablement de Bethléem et pressait le pas, car il était en retard. 
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Georges de Nevers était, ainsi que nous l’avons dit, un homme 
qui pouvait avoir alors une trentaine d’années environ 5 il était 
grand , bien pris dans sa taille, portait la barbe longue , épaisse et 
noire , et les cheveux coupés ras sur le front. Une grande élégance 
se manifestait dans toute sa personne , et l’on pouvait remarquer 
dans sa physionomie plus de noblesse distinguée que l’on n’en ren- 
contre d’habitude dans les hommes adonnés au métier de la guerre. 

Il y avait deux ans à peine que Georges était à Jérusalem, et qu’il 
avait demandé à être admis au nombre des membres de l’ordre. 

Cette résolution, qu’il avait prise, tenait à des causes particulières 
que nous devons relater ici pour que le lecteur comprenne bien ce 
qui va suivre. 

Georges de Nevers était né en Bourgogne , et avait fait scs pre- 
mières armes en France, avec les membres les plus illustres de la 
famille des sires de Longvic et de Raon. 

Il était fils unique, et n’avait qu’un seul amour dans le cœur-, 
celui d’une mère qui , restée veuve fort jeune , avait reporté sur la 
tête de son enfant tout ce qu’il y avait en elle de sainte affection et 
de pur dévouement. 

Georges aimait sa mère, comme on aime Dieu; c’était pour lui 
l’univers entier-, sa seule ambition était le sourire et le baiser de sa 
mère. 

Pendant longtemps l’existence du jeune soldat ne fut troublée par 
aucun souci-, et quand, au retour d’une campagne longue et péril- 
leuse, il se retrouvait au château de ses pères, assis près de sa mère, 
lui racontant ses exploits et ceux de ses compagnons d’armes , il 
semblait défier le malheur. 

Un jour, cependant, au milieu de ce calme heureux, qu’un inci- 
dent trancha tout à coup, Georges revenait d’accompagner le roi de 
France avec toute sa noblesse ; il l’avait laissé rentrant glorieux dans 
Paris, et s’était hâté de regagner le toit maternel. 
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Un secret pressentiment était dans son cœur-, il avançait lente- 
ment; malgré lui, il sentait une terreur indicible l'envahir; il eût 
voulu allonger ce voyage, et cependant son eoeur battait à se rompre 
chaque fois qu’il songeait à la joie du retour. 

Quand il vit poindre à l’horizon les tourelles gothiques de son 
manoir, il n’y tint plus, il enfonça résolument ses éperons dans les 
lianes de son cheval, et, en moins de quelques minutes, il arriva au 
but. 

Mais la porte était fermée, un silence solennel régnait à l’intérieur, 
nulle sentinelle ne veillait au haut des tourelles , Georges eut froid 
dans tous les membres. — Que s’était-il passé? pourquoi sa mère ne 
venait-elle pas à sa rencontre? que voulaient dire ce silence et ce 
peu d’empressement? 

Georges frappa à la porte — et ce fut un visage étranger qui se 
présenta. 

Quand il eut dit son nom , l’introducteur jeta un cri, et l’introduisit 
sans mot dire, dans les appartements dont le jeune chevalier con- 
naissait bien les détours, mais qu’il n’osa.t main^ant franchir d’un 
pas empressé, comme naguère ! 

Enfin il arriva à une dernière chambre, celle de sa mère, et là il 
s’arrêta sur le seuil , et posa la main sur l’épaule de son introducteur. 

— Or ça , lui dit-il , que se passe-t-il donc, et pourquoi les salles 
que nous venons de traverser sont-elles désertes.., où sont les ser- 
viteurs du château; ouest ma mère? 

L’homme baissa les yeux , mais n’eut pas la force de répondre. 

— Parle! parle! fit Georges avec impatience. 

— Madame la comtesse, dit-il enfin en balbutiant. 

— Eh bien! 

— Venez, monsieur le comte, venez recevoir son dernier soupir. 

Georges repoussa rudement l’étranger, à cette nouvelle si inatten- 
due, et levant les mains au ciel , avec un désespoir violent, il se pré- 
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clpita dans la chambre où sa mère l'attendait, en effet, pour lui dire 
un éternel adieu , et le bénir. 

Pour Georges, cette séparation fut accablante; il n’avait connu, il 
n’avait aimé que. sa mère au monde ; sa mère une fois morte, il n’y 
avait plus rien, et ce fut avec joie d’abord , qu’il songea au suicide. 

Toutefois, il avait reçu de bonne heure les enseignements delà 
religion, et au moment d’attenter à ses jours, il s’arrêta. 

La vie lui était à charge, il voulait se débarrasser de ce fardeau; 
mais il pensa que puisqu’il était décidé à mourir, il fallait aumoins 
que sa mort pût être utile à quelque chose, et comme les occasions 
de dangers étaient rares ; comme d’ailleurs , à cette époque, tous les 
regards se tournaient avidement, et avec une sorte de respect reli- 
gieux vers l’Asie, il partit pour Jérusalem. 

Il avait trouvé le moyen de se faire tuer comme un chrétien. 

Grâce aux soins de Longvic et de Raon, il fut particulièrement 
recommandé à Jacques de Molai, alors grand maître des Templiers, 
et en peu de temps, il conquit la faveur de son chef, tant à cause de 
son caractère franc et dévoué, que de la valeur qu’il déploya dans 
les premiers combats auxquels il prit part. 

Toutefois, malgré l’ardeur imprudente qu’il ne cessa de montrer 
dans toutes les occasions, il ne put trouver la mort qu’il cherchait, 
et qu’il appelait de tous ses vœux, et nous le retrouvons après deux 
années de luttes, de combats, de batailles, traversant, sain et sauf, 
les rues de Jérusalem, et se rendant au Temple, que les chevaliers 
de son ordre s’étaient imposé pour mission de garder. 

Georges était plus triste encore ce soir-là, que d’habitude ; il y 
avait trois ans, jour pour jour, que sa mère était morte, et jamais ce 
souvenir ne s’était montré plus douloureux à son esprit. 

il hâtait le pas, car il voulait passer toute cette nuit en prières, et 
il lui semblait que chaque moment qu’il perdait lui serait compte 
dans le ciel. 
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Tout à coup, et comme il allait tourner l’angle de la rue des Juifs 
Ilarat-el-Youd, des cris perçants arrivèrent jusqu’à lui, et le firent 
tressaillir. 

Il écouta. 

On entendait à quelques centaines de pas, le bruit très-distinct de 
coups d’épée, auquel venaient se mêler, et donner un caractère 
sinistre, les cris de deux femmes qui appelaient au secours. 

Georges n’écouta que son courage, il tira résolument son épée du 
fourreau, et se dirigea en courant, vers l’endroit d’où partaient les 
cris. 

Quand il déboucha dans la rue voisine, il aperçut, en effet, deux 
femmes pressées contre le mur, attaquées par cinq malheureux, et 
défendues , mais faiblement par deux vieux serviteurs, qui à chaque 
instant , rompaient de quelques pas ! 

Georges n’hésita pas un moment , et bien que les deux femmes 
portassent le costume d’une nation abhorrée, il vola à leur défense. 

Les cinq musulmans parurent hésiter quelques secondes, en 
voyant ce renfort arriver à leurs adversaires, mais ils ne voulurent 
pas abandonner ainsi la partie, sans tenter encore de la gagner, et 
ils recommencèrent bientôt l’attaque avec plus d’acharnement. 

Georges était de taille à combattre cinq adversaires , et il le leur 
lit bien voir. 

En moins de quelques minutes , trois de ses adversaires blessés, ou 
îués , mordaient les dalles , et les deux autres prenaient la fuite. 

Cependant Georges avait vaincu sans savoir encore pour qui il 
avait ainsi exposé ses jours •, quand le combat fut donc fini , et que 
les coquins à turban eurent pris la faite, ou furent étendus à ses 
pieds, il se tourna vers les deux femmes muettes d’admiration et de 
'econnafssance, et leur montrant les cadavres de leurs agresseurs : 

— Dames leur dit-il» en s’inclinant respectueusement, vous voici 
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maintenant délivrées de vos ennemis, j’espère que vous pourrez 
reprendre sans crainte le chemin de votre demeure. 

Et en parlant ainsi, il remit tranquillement son épée au four- 
reau ; mais l’une des deux femmes se jeta à ses genoux , et lui 
embrassa les mains. 

— Monseigneur, monseigneur, lui dit l’une d’elles qui avait une 
soixantaine d’années , ne laissez pas votre ouvrage imparfait, notre 
demeure est encore à quelque distance d’ici ; daignez nous accompa- 
gner jusque-là... 

Georges fit une grimace. 

Bien qu’il n’y eût eu de sa part aucune arrière-pensée au moment 
où il s’était précipité sur le lieu du combat, cependant, à son insu, 
il s’était fait des deux femmes qu’il venait sauver une image gracieuse 
et jolie. 

Ainsi sont bâtis les jeunes gentilshommes de Bourgogne. Dijon et 
Mâcon, villes aussi galantes que militaires, vous produisîtes toujours 
le vin bourgeois, la moutarde gaillarde et les hommes sanguins! 

Châlons, Chàtillon , Auxerre et Sémur, vous n’êles pas moins 
agréables que Mâcon, pas moins aimables que Dijon. Mais Beaune! 
qui chantera Beaune?... Et Nevers, suzerain de Clamecy où tant de 
Dupin naquirent! 

Ce livre historique n’eût pas été complet, si nous n’avions adressé 
aux différentes cités de la Bourgogne celte courte allocution, qui 
part du fond de notre cœur. 

La voix de la vieille inspira un léger dépit à Georges, et ce fut d’un 
ton indifférent qu’il répondit : 

— Pardon! madame, en dégageant ses mains de l’étreinte de la 
vieille, — mais j’appartiens à un ordre dont les prescriptions doivent 
être rigoureusement exécutées , et je ne puis y manquer , même 
pour le plus légitime motif. D’ailleurs, j’espère, je le répète, que vos 
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ennemis s’abstiendront de revenir à la charge dans la crainte d’une 
nouvelle correction. 

En disant ces mots, Georges acheva de mettre son épée au four 
reau, et parut se disposer à s’éloigner. 

Mais au moment où il allait disparaître, la seconde femme se pré- 
cipita sur ses pas : 

— Oh ! monseigneur, dit-elle d’une voix suppliante, et en pres- 
sant ses mains dans les siennes, ne soyez pas généreux à demi; les 
hommes qui nous en veulent sont capables de tout-, ils nous atta- 
queront encore, et nous périrons, monseigneur, ou nous serons 
déshonorées. 

Georges s’arrêta à ces paroles, et son cœur se troubla. 

Cette voix était si jeune , si fraîche ; elle avait un éclat si sonore et 
si sympathique, que ses regards se portèrent avec un vif intérêt sur 
la personne qui venait de l’arrêter. 

Saint-Dieu! les vrais chevaliers défendaient les vieilles femmes 
comme les jeunes, et ce Georges, s’il ne se conduit pas mieux à l’ave- 
nir, passera auprès de nous pour un hypocrite pleurnicheur ! — 
Nous verrons bien ! 

Cependant l’inconnue était voilée, et il était impossible à Georges, 
de distinguer ses traits. Il fit quelques pas sans mot dire, et l’accom- 
pagna jusqu’au détour de la rue. 

— Qu’il soit donc fait comme vous le désirez, dit-il alors, d’une 
voix où perçait un certain accent de tristesse, — je vous accompagne- 
rai jusqu’à l’endroit que vous me désignerez, et je serai trop heu- 
reux, si ma présence peut vous être encore utile. 

— Eh bien partons, dit la jeune fille en se mettant en route; et 
merci, monseigneur! 

La jeune fille donna le bras â la duègne; Georges marcha à sa 
droite, les serviteurs suivirent derrière. 

Pendant les premiers instants, aucune parole ne fut échangée, et 
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il était ovulent que la jeune fille pressait le pas, pour abréger la durée 
du voyage. Toutefois, comme la demeure vers laquelle elle se diri- 
geait, était encore fort éloignée, elle se tourna bientôt vers son cava- 
lier, et le regarda à travers son voile. 

— Je suis confuse, monseigneur, lui dit-elle alors, — d’abuser 
ainsi de votre générosité -, mais vous appartenez à une nation qui ne 
recule jamais devant un danger à courir, et je n’avais pas trop 
espéré de votre courage, puisque vous avez consenti à m’accompa- 
gner pour me protéger. 

— J’accomplis un devoir, répondit Georges, et dussé-je périr en 
vous défendant , aucune considération ne pourrait m’arrêter main- 
tenant. 

— Tout à l’heure, dit la jeune fille, — vous hésitiez cependant... 

— Tout à l’heure, c’est vrai. 

— Et pourquoi avez- vous changé si subitement de résolution? 

— C’est que tout à l’heure, je ne vous avais pas entendue encore... 

11 y eut un silence : si la jeune fille faisait des questions un peu 

naïves, Georges y répondait assez bourguignonnement. — Il était 
ému ; son cœur battait avec force. 

— Au surplus, reprit bientôt après la jeune fille, les scrupules 
que vous manifestiez il y a quelques instants, seront faciles à lever; 
mon père est puissant à Jérusalem, et je ne doute pas qu’il ne s’em- 
presse demain d’aller trouver le grand maître de votre ordre, et ne 
lui explique le motif du retard que vous aurez éprouvé. 

Georges ne répondit pas tout d’abord : depuis un instant, une idée 
lui était venue qui le préoccupait. 

— Pardon, dit-il enfin, à la jeune fille, — pardon, madame, si mes 
questions vous semblent indiscrètes, mais vous avez dit que votre père 
était puissant à Jérusalem, je désirerais savoir si von« ne connaisse* 
pas les hommes qui vous ont attaquée ce soir. 

— Pourquoi cela? 
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— C’est que si vous les connaissiez, il serait facile de les punir. 

— Ces hommes ne méritent que le mépris. 

— Mais ils recommenceront!... 

— Je ne le pense pas.. 

— Cependant vos craintes de tout à l’heure... 

— J’ai une raison toute simple pour ne plus craindre. 

— Laquelle? 

r — Je pars demain. 

— Vous partez !... fit Georges avec un cri, et en portant les mains 
à son cœur. 

— Oh ! mais pour peu de temps, répondit la jeune fille, d’une voix 
enjouée, et j’espère que d’ici là, les hommes qui m’attaquent n’auront 
plus les mêmes motifs de me haïr. 

— C’est une énigme, alors. 

— Peut-être. 

— Et vous ne voulez pas l’expliquer? 

— Une autre fois. 

— Je vous reverrai donc! 

La jeune fille s’arrêta sur ces mots, et indiqua une maison de 
somptueuse apparence, vers le seuil de laquelle elle marcha. 

— Voici la demeure de mon père, monseigneur, lui dit elle, d’une 
voix qui parut devenir tout à coup grave ; — demain je pars, je ne 
pourrai donc vous présenter à mon père, comme mon libérateur, 
mais à mon retour, j’espère bien que le chevalier Georges de Nevcrs 
nous fera l’honneur de venir nous visiter. 

Georges demeura interdit d’entendre son nom, il marcha rapide- 
ment vers la jeune fille, et saisit sa main au moment où elle se dis- 
posait déjà à franchir le seuil de la porte. 

— Madame, lui dit il, lout ce qui m’arrive aujourd’hui me semble 
un rêve, et je ne sais à quelle résolution m’arrêter -, vous allez partir, 
dites-vous» eh bien, si je vous ai rendu un service cette nuit, si vous 
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ôtes disposée à avoir pour moi quelque bonté et quelque recozmais- 

« 

sance, par grâce, madame, ne partez pas sans me laisser au moins 
votre nom. 

— On m’appelle Dehlie, répondit la jeune fille. 

— Que je voie une fois, une fois seulement votre gracieux visage, 
dont le souvenir ne me quittera plus. 

La jeune fille ne répondit pas, mais elle souleva lentement le voile 
épais qui tombait de son front, jusque sur ses pieds, et ayant laissé 
voir une seconde la plus charmante figure qui se fût encore présen- 
tée aux regards de Georges, elle s’enfuit précipitamment, le laissant 
ébloui, fasciné, le cœur frémissant d’une ivresse inconnue. 

Je pense bien que la duègne s’enfuit aussi. Georges n’a point con- 
signé ce détail dans ses confessions. 

Cependant, la nuit élait fort avancée: Georges se trouvait encore 
Irès-éloigné du Temple; il se hâta de rejoindre l’église du Saint- 
Sépulcre, qu’il atteignit enfin comme l’aube blanchissait à l’horizon. 


II. 


L’église du Saint-Sépulcre, dit Deshaves ' , comprend le mont 
Calvaire, et plusieurs autres lieux saints. Ce fut sainte Hélène qui en 
fit bâtir une partie pour couvrir le saint Sépulcre; mais les princes 
chrétiens qui y vinrent après, la firent augmenter, pour y comprendre 
le mont Calvaire qui n’est qu’à cinquante pas du saint Sépulcre. 

Anciennement, le mont Calvaire était hors de la ville; c’était le lieu 
où l’cm exécutait les criminels condamnés à mort; et, afin que tout 
le peuple pût y assister, il y avait une grande place entre le mont et 
les murailles de la ville. Le reste du mont était environné de jardins, 

1 Envoyé par Louis XIII en Palestine, (1621). Ces lieux ont élé le berceau de 
l’ordre dont nous parlons. Nous avons pensé qu’il n’était pas hors de propos d’en 
ilonner une description détaillée. 
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dont l’un appartenait à Joseph d’Arimathie, disciple secret de Jésus- 
Christ, où il avait fait faire un sépulcre pour lui, dans lequel fut mis 
le corps de notre Seigneur. 

La coutume parmi les Juifs n’était pas d’enterrer les corps comme 
nous faisons en chrétienté. Chacun, selon scs moyens, faisait prati- 
quer dans quelque roche une forme de petit cabinet, où l’on mettait 
le corps que l’on étendait sur une table du rocher même ; et puis, on 
refermait celui-ci avec une pierre que l’on mettait devant la porte 
qui n’avait d’ordinaire que quatre pieds de haut. 

L’église du Saint-Sépulcre est fort irrégulière 5 car l’on s’est as- 
sujetti aux lieux que l’on voulait enfermer dedans. 

Elle est à peu près faite en croix, ayant six vingts pas de long, 
sans compter la descente de l’Invention de la sainte Croix, et soixante 
et dix de large. 

Il y a trois dômes; celui qui couvre le saint Sépulcre sert de nef 
à l’église. 

Ce dôme a trente pas de diamètre, et est ouvert par haut, comme 
la rotonde de Rome. 

Il est vrai qu’il n’y a point de voûte, la couverture en est soutenue 
seulement par de grands chevrons de cèdre, qui ont été apportés du 
mont Liban. 

En entrant dans l’église, on rencontre la pierre de l 'onction, sur 
laquelle le corps de notre Seigneur fut oint de myrrhe et d’aloês, 
avant que d’être mis dans le sépulcre. Quelques-uns disent qu’elle 
est du rocher même du mont Calvaire, et les autres tiennent qu’elle 
fut apportée dans ee lieu par Joseph et Nicodèmc, disciples secrets 
de Jésus-Christ, qui lui rendirent ce pieux office, et qu’elle tire sur 
le vert. 

Quoi qu’il en soit, à cause de l’indiscrétion de quelques pèlerins 
qui la rompaient, l’on a été contraint de la couvrir de marbre blanc, 
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et de l’entourer d’un petit balustre de fer de peur que l’on ne 
marche dessus. 

Le saint Sépulcre est à trente pas de celle pierre, justement au 
milieu du grand dôme : c’est comme un petit cabinet qui a été creusé 
et pratiqué dans une roche vive, à la pointe du ciseau. Le dedans du 
sépulcre est presque carré. Il y a une table solide de la même pierre 
qui fut laissée en creusant le reste. 

Ce fut sur cette table que le corps de notre Seigneur fut mis, ayant 
la tête vers l’occident et les pieds à l’orient; mais à cause de la 
superstitieuse dévotion des Orientaux, qui croient qu’ayant laissé 
leurs cheveux sur cette pierre Dieu ne les abandonnerait jamais, 
et aussi parce que les pèlerins en rompaient des morceaux, l’on a été 
contraint de la couvrir de marbre blanc, sur lequel on célèbre au- 
jourd’hui la messe ; il y a continuellement quarante-quatre lampes 
qui brûlent dans ce saint lieu, et alin d’en faire exhaler la fumée, 
l’on a fait trois trous à la voûte. 

Le dehors du sépulcre est aussi revêtu de tables de marbre et de 
plusieurs colonnes, avec un dôme au-dessus. 

A l’entrée du sépulcre, il y a une pierre d’un pied et demi carré. 

C’est sur cette pierre qu’était l’ange, lorsqu’il parla aux Maries; 
et tant à cause de ce mystère, que pour ne pas entrer d’abord dans 
le saint Sépulcre, les premiers chrétiens firent une petite chapelle 
au-devant, qui est appelée la chapelle de l’Ange. 

Celui-ci est, comme on le voit, tout plein de grands souvenirs 
chrétiens, et l’on comprend sans peine l’exaltation religieuse que ces 
souvenirs devaient entretenir dans l’esprit des fidèles. 

A douze pas du saint Sépulcre, c’est toujours Deshayes qui parle, 
en tirant vers le septentrion, l’on rencontre une grande pierre de 
marbre gris, que l’on a mise là pour marquer le lieu où notre Sei- 
gneur se fit voir à la Magdeleine en forme de jardinier. ■ 

Plus avant est la chapelle de l’Apparition, où l’on tient par tra- 
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dilion que notre Seigneur apparut premièrement à la Vierge, après 
sa résurrection. 

Continuant à taire le tour de l’église, l’on trouve une petite cha- 
pelle voûtée, que l’on appelle la Prison de notre Seigneur, parce 
qu’il fut mis dans ce lieu,’ en attendant que l’on eût fait le trou pour 
planter la croix. Cette chapelle est à l’opposite du mont de Calvaire, 
de sorte que ces deux lieux sont comme la croisée de l’église. 

Assez proche de là, est une autre chapelle qui est au même lieu 
où aotre Seigneur fut dépouillé par les soldats avant que d’être atta- 
ché à la croix, et où ses vêtements furent joués et partagés. 

En sortant de cette chapelle, on rencontre à main gauche, un 
grand escalier, qui perce la muraille de l’église pour descendre dans 
une espèce de cave qui est creusée dans le roc. Après avoir des- 
cendu trente marches, il ÿ a une chapelle, à main gauche, que l’on 
appelle vulgairement la chapelle de sainte Hélène, à cause qu’elle 
était là en prière pendant qu’elle faisait chercher la croix. L’on des- 
cend encore onze marches jusqu’à l’endroit où elle fut trouvée avec 
les doux, la couronne d’épines et le fer de la lance, qui avaient été 
cachés en ce lieu depuis plus de trois cents ans. 

Proche du haut de ce degré, en tirant vers le mont du Calvaire, 
est une chapelle, sous l’autel de laquelle l’on voit une colonne de 
marbre gris, marqueté détachés noires. Elle est appelée la colonne 
d’impropère, parce que l’on y fit asseoir notre Seigneur pour le 
couronner d’épines. 

L’on rencontre, à dix pas de cette chapelle, un petit degré fort 
étroit, dont les marches sont de bois au commencement et de pierre 
à la fin. Il y en avait vingt en tout, par lesquelles on va sur le mont 
Calvaire. 

Ce lieu, qui était autrefois si ignominieux, ayant été sanctifié par 
le sang de notre Seigneur, les premiers chrétiens en eurent un soin 
particulier; et après avoir ôté toutes les immondices et toute la terre 
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qui était dessus, ils l’enfermcrcnt de murailles : de sorte que c’est à 
présent comme une chapelle haute qui est enclose dans celle grande 
église. Elle est revêtue de marbre par dedans, et séparée en deux 
par une arcade. Ce qui est vers le septentrion est l’endroit où 
notre Seigneur fut attaché à la croix. 

Il y a toujours trente-deux lampes ardentes, et l’on célèbre tous 
les jours la messe dans ce lieu. 

En l'autre partie qui est au midi, fut plantée la sainte croix. On 
voit encore le trou qui est creusé dans le roc environ un pied et 
demi, outre la terre qui était dessus. Le lieu où étaient les' croix 
des deux larrons était proche. Celle du bon larron était au septen- 
trion, et l’autre au midi; de manière que la première était à la droite 
de notre Seigneur qui avait la face tournée vers l’occident, et le dos 
du côté de Jérusalem qui était à l’orient. 

' Il y a continuellement cinquante lampes ardentes pour honorer 
ce lieu. 

Enfin, au-dessous de cette chapelle, sont les deux sépultures de 
Godefroy de Bouillon et Baudouin son frère. 

« Où trouver dans l’antiquité, dit M. de Chateaubriand, ricr. 
d’aussi touchant, rien d’aussi merveilleux que les dernières scène 
de l’Evangile? Ce ne sont point ici les aventures bizarres d’une , 
divinité étrangère à l’humanité : c’est l’histoire la plus pathétique, 
histoire qui non-seulement fait couler des larmes par sa beauté, mais 
dont les conséquences, appliquées à l’univers, ont changé la face de 
la terre. Je venais de visiter les monuments de la Grèce, et j’étais 
encore tout rempli de leur grandeur; mais qu’ils avaient été loin 
de m’inspirer ce que j’éprouvais à la vue des lieux saints! » 


En rentrant au temple, Georges trouva son valet, Bourguitroop, 
debou? et l’attendant. 
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Ce valet s’appelait Dupont de son nom de famille, maison ne le 
connaissait, à Jérusalem, que sous le nom de Bourguignon. 

Comme son maître, il était né en Bourgogne, dans le Nivernais, et 
ce n’était pas précisément l’amour de la religion qui l’avait arraché 
à son pays natal, mais bien plutôt le dévouement qu’il avait toujours 
montré pour la famille de Nevers. 

Bourguignon était une honnête et placide physionomie, que les 
passions n’avaient jamais bien profondément ruinée. Il était bon, 
simple, naïf, quoiqu’il comptât déjà une quarantaine d’années, il 
avait toujours vécu dans le manoir qu’occupait au pays, la famille 
de Nevers, et ne désirait rien autre chose, que d’aller y finir ses jours, 
comme avaient fait son père et son aïeul. 

Aussi était-ee avec une grande répugnance qu'il s’était éloigné de 
la Bourgogne, et s’il n’avait pas cru que son honneur de valet était 
attaché à l’accomplissement de ce devoir, si le jeune Georges de 
Nevers ne lui avait point assuré qu’il serait libre de revenir dans 
quelques années, au pays qu’il abandonnait, le sacrifice qu’on lui 
imposait lui eût paru au-dessus de ses forces. 

Mais le dévouement parla plus haut que toutes ses appréhensions, 
et quand il vit son jeune maître bien disposé à partir, et faisant déjà 
ses préparatifs, il n’hésita plus, fit un léger paquet de ses vêtements 
les plus précieux, endossa la casaque ornée d’une croix que son 
maître lui donna, enfourcha, tant bien que mal, le bidet que le pale- 
frenier lui présenta, il suivit Georges qui partit au galop. 

En ce moment, il l’eût suivi jusqu’au bout du monde. 

Bourguignon aimait Georges comme il eût aimé son enfant : dès 
leur arrivée dans la ville sainte, il l’entoura de la plus tendre affec- 
tion, et lui témoigna cette amitié dévouée, que Georges accueillit 
d’ailleurs avec reconnaissance. 

Bien qu’il eût été recommandé à Jacques de Molai, et que celui-ci 
l’entourât d’égards, cependant, dès les premiers jours qu’il passa à 
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Jérusalem, Georges éprouva une sorte de malaise indicible, un mal 
qui n’avaii point de cause, qui semblait n’avoir aucun remède : le 
mal du pays ! 

Autour de lui, toutes les personnes qu’il rencontrait parlaient une 
langue, et portaient un costume qui lui étaient étrangers. Son cœur 
se serra en se sentant si éloigné de France, et plus d’une fois, des 
larmes amères mouillèrent ses yeux, quand il songeait aux horizons 
aimés, que ne voyaient plus ses yeux. 

Heureusement que la figure de Bourguignon se trouvait fréquem- 
ment sous son regard — cela le consola et l’habitua à sa nouvelle 
vie -, il fut moins sombre, moins triste -, puis peu à peu son désespoir 
se calma, et enfin les souvenirs de France ne le préoccupèrent 
plus qu’à de longs intervalles. 

Pour Bourguignon, l’effet fut moins rapide. Il conserva plus long- 
temps sa tristesse, s’isola complètement de tout ce qui l’entourait, et 
s’absorba entièrement dans les soins qu’il rendait à son maître. 

Cette nuit donc, Bourguignon avait été bien tourmenté. — C’était 
la première fois que son maître rentrait si tard -, il craignait qu’il ne 
lui fût arrivé malheur, et plus de vingt fois, il fut sur le point d’aller 
à sa recherche. 

Mais de quel côté diriger ses pas? Était-il vers l’orient ou vers 
l’occident? Lejeune de Nevers ne se fàcherail-il pas, s’il ne trouvait 
point son valet à son retour? 

Bourguignon resta. 

Mais, il ne quitta pas la fenêtre qui donnait sur la rue, et accoudé, 
pensif et troublé, il écouta avidement tous les bruits qui arrivaient 
jusqu’à lui. 

Enfin, comme le jour paraissait à l’horizon, les pas de Georges 
s’appuyèrent sur les marches de l’escalier ; la poitrine de Bourgui- 
gnon respira plus librement, et quand la porte de la chambre s’ou- 
vrit, ci qu’il vit son maître paraître sur le seuil, il oublia toutes ses 
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appréhensions, toutes ses terreurs, et courut lui serrer les mains. 

— Mon maître! mon cher maître? s’écria l’honnête valet, est-ce 
bien vous que je revois ! 

Georges dégagea doucement ses mains de l’étreinte du brave 
homme, et sourit avec bonté. 

— C’est moi! Bourguignon, lui répondit-il, et je ne croyais pas 
te trouver debout. 

— Monseigneur est rentré bien tard, fit le valet. 

— Je te conterai cela demain, mon ami ; pour cette nuit, je 
t’engage à reposer, et à ne pas tarder plus longtemps à prendre un 
repos dont tu dois avoir besoin. 

Bourguignon ne répondit pas ; il était heureux de revoir son 
maître sain et sauf 5 il le débarrassa de ses vêtements, l’aida à dénouer 
le ceinturon qui portait son épée, et ce ne fut que lorsque son maître 
se fut jeté sur son lit, qu’il se décida à gagner le sien. 

Cette nuit né fut pas la seule, que le pauvre Bourguignon dut pas- 
ser au milieu des tristes préoccupations, et des craintes. 

A partir de ce jour, son maître devint plus sombre qu’il ne l’avait 
jamais été, même au temps de son désespoir , il évita avec soin toutes 
les occasions de paraître en public, et au grand étonnement de tous 
les membres de l’ordre, il ne rechercha plus, avec la même ardeur, 
les occasions où il pouvait faire briller son courage. 

Bourguignon n’y comprenait rien; il se demandait quelle cause 
secrète pouvait avoir ainsi changé les dispositions de son maître; 
pourquoi il semblait repousser toute distraction; pourquoi il allait tou- 
jours seul , ne demandant pas même, comme naguère, à se faire accom- 
pagner par son fidèle serviteur? 

Un mois au moins se passa de la sorte, pendant lequel Bourgui- 
gnon se tortura inutilement l’esprit, pour trouver l’explication de 
cette énigme. 

Comme après tout, son maître ne paraissait pas s’en porter plus 
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mal -, comme son attitude quelque triste et préoccupée qu’elle fût, 
n’attestait pas cependant un état dangereux, Bourguignon finit par 
en prendre son parti, et chercha lui même à se distraire de l’inquié- 
tude que ce changement lui avait inspirée. 

Les choses en étaient, là, et Bourguignon commençait à s’habituer 
à cette situation nouvelle, quand arriva l’événement que nous allons 
raconter. 

Un soir, Georges de Nevers sortait du temple par la porte qui est 
près de la pierre de Ï onction ; il était suivi de son valet à quelque 
distance, quand au sortir du portail, il fut accosté par une vieille 
femme qui portait le costume du pays. 

La vieille parut le considérer un moment avec attention, puis quand 
ede fut satisfaite de son examen rapide, elle étendit le bras, et saisit 
la main du jeune chevalier. 

Bourguignon s’était approché de son maître, et regardait ce qui 
allait se passer. 

— Pardon, Messire, dit la vieille femme, de vous arrêter ainsi au 
moment où vous venez de faire vos dévotions ; mais la commission 
dont on m’a chargée est très-importante, et je tenais à vous entre- 
tenir ce soir. 

— Qu’y a-t-il? demanda Georges en regardant la vieille femme 
sans attention. 

— Je viens de la part d’une jeune personne qui vous porte beau- 
coup d’intérêt. 

— Je ne connais aucune jeune personne, répondit Nevers. 

— Si fait. 

— Dites son nom. 

— Vous l’avez sauvée une nuit des mains de cinq agresseurs, 
reprit à voix plus basse la duègne. 

— Dehlie ! s’écrie Nevers. 
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— Dehlie, Messire; la jeune dame est de retour à Jérusalem 
depuis hier au soir, et c’est elle qui m’envoie vers vous. 

— Parlez! parlez! dit le chevalier avec un frémissement joyeux; 
qu’y a-t-il? que me veut-elle? 

— Elle désire vous voir. 

— Quand cela? 

— Demain. 

“ Et en quel endroit? 

— A la mosquée de la Roche!... C’est demain vendredi, vous 
pourrez y pénétrer sans difficulté, pourvu que vous consentiez à 
vous revêtir du costume musulman, et une fois introduit, il vous sera 
facile de trouver ma jeune maîtresse qui vous attendra près de la 
septième colonne de gauche!... 

Ayant ainsi parlé, la vieille duègne salua le chevalier et s’éloigna 
en lui disant : A demain ! 

Georges demeura interdit, ne sachant s’il était bien éveillé. 

Se revêtir d’un costume musulman, pénétrer dans la mosquée de 
la Roche, parler d’amour à une jeune fille qui appartenait à une 
religion qu’il avait juré de combattre, c’était violer son serment, 
c’était se rendre coupable d’un crime, et malgré tout l’amour qu’il 
nourrissait pour la jeune fille, il ne savait quel parti prendre. 

Quand sa passion le poussait en avant, un seul mot l’arrêtait, car 
sa conscience disait : sacrilège! 

Il reprit tout indécis le chemin de l’habitation commune. 

Toutefois, chemin faisant, il se rapprocha de Rourguignon, et 
comme l’honnéte valet était doué de beaucoup de bon sens, et que 
Georges avait eu souvent à se louer d’avoir suivi ses conseils, il crut 
devoir le consulter. 

Il lui raconta donc ce qui lui arrivait, la proposition qui venait de 
lui être faite, et lui demanda ce qu’il ferait s’il se trouvait à sa place. 

La réponse de Bourguignon ne se fit pas longtemps attendre. 


118 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— - La proposition que l’on a faite à mon cher maître, dit- il avec 
un grimace d’épouvante, est certainement l’œuvre de Satan-, on veut 
le perdre, et c'est le diable en personne qui se cache sous les traits 
séduisants de la jeune Dehlie. Que mon cher maître se défie; il y a 
à Jérusalem plus d’une fille perdue, et que l’on a fait servir d’appât 
au désir effréné des croisés. C’est un piège que l’on vous tend, 
gardez-vous bien d’y tomber. 

— Ainsi lu n’irais pas, fit Georges. 

— Je mourrais plutôt que d’y mettre les pieds! 

— C’est bien -, j’y réfléchirai. 

Lejeune chevalier réfléchit en effet, et le lendemain matin, dès les 
premières heures du jour, il fit lever son valet, et se dirigea avec lui 
vers le bazar le plus prochain. 

Il avait (iris un costume de pèlerin pour ne pas être reconnu, et 
une fois arrivé chez le fripier il choisit deux costumes de musulman, 
en revêtit un et fit endosser l’autre à Bourguignon. 

Telle est la nature aventureuse et poétique des habitants de Cla- 
mecy. — Car, nous vous en avions fait un mystère ; ce Nevers était 
de Clamecy même! 

Ce ne fut qu’après bien des difficultés que Bourguignon consentit 
à s’exécuter. Il fit des remontrances à son maître, lui dit qu’il per- 
dait son âme et la sienne à lui Bourguignon (de Bourgogne), et que 
Dieu le punirait d’avoir oublié ce qu’il devait au nom chrétien qu’il 
portait, et aux obligations que lui imposait l’ordre dont il était 
membre. 

Nous ne saurions trop louer la raison de ce digne serviteur, mais 
vous n’ignorez pas que la tête des Claméciens est un volcan. 

Il y a des personnes qui disent Clameçons et même Ciameçoires 
au lieu de Clameciens : sur quelles autorités se fondent-elles? nous 
cherchons on vain à le deviner. 

lin volcan, disions-nous, et le mot est bien froid. Les Claméciens, 


LES TEMPLIERS. 


119 


Clameçons ou Clameçoires ont de la lave en ébullition sous le sin- 
ciput, au lieu du peu de cervelle qui leste le front des autres 
Français. 

Toutes les remontrances du pauvre Bourguignon furent inutiles-, 
Georges aimait Dchlie, avec cette passion oublieuse d’un Clamécite 
qui aime pour la première fois. Il voulait la revoir, lui parler, il 
voulait surtout lui dire combien il avait souffert depuis qu’il ne l’avaiV 
vue, et lui demander si elle ne voudrait pas partager cette passion 
qui brûlait son cœur! 

La mosquée de la Roche était située à quelque distance du bazar 
dans lequel Bourguignon et son maître venaient d’entrer, ils hâtèrent 
le pas, car ils s’aperçurent que l’heure était déjà passée où les Mu- 
sulmans ont l’habitude de se rendre à la prière. 

Cotte mosquée de la Roche est fort célèbre à Jérusalem, nous 
devons en dire quelques mots, ou du moins citer ce qu’en raconte 
le Père Royer, qui eut le privilège d’y pénétrer. 

«Si un chrétien y entrait (dans le parvis du Temple), dit-il, 
quelques prières qu’il fit en ce lieu, disent les Turcs, Dieu ne man- 
querait pas de l’exaucer, quand même ce serait de mettre Jérusalem 
entre les mains des chrétiens. C’est pourquoi, outre la défense qui 
est faite aux chrétiens non-seulement d’entrer dans le Temple, mais 
même dans le parvis, sous peine d’être brûlés vifs, ou de se faire 
turcs, ils y font une soigneuse garde. 

« Pour entrer dans le Temple il y a quatre portes, situées à l’orient, 
occident, septentrion et midi-, chacune ayant son portail bien éla- 
bouré de moulures, et six colonnes avec leurs pieds d’estail et cha- 
piteaux, le tout de marbre et de porphyre. Le dedans est tout de 
marbre de diverses couleurs, dont la plus grande partie, tant des 
colonnes que du marbre et le plomb, a été prise par les Turcs, tant 
en l’église de Bethléem qu’en celle du Saint-Sépulcre, et autres qu’ils 
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« Dans le Temple il y a trente-deux colonnes de marbre gris en 
deux rangs, dont seize grandes soutiennent la première voûte, et les 
autres le dôme, chacune était posée sur son pied-d’estail et leurs 
chapiteaux. 

« Tout autour des colonnes, il y a de très-beaux ouvrages de fer 
doré et de cuivre, faits en forme de chandeliers, sur lesquels il y a 
sept mille lampes posées, lesquelles brûlent depuis le jeudi au soleil 
couché jusqu’au vendredi matin, et tous les ans un mois durant, à 
savoir, au temps de leur Bamazan, qui est leur carême. 

« Dans le milieu du Temple, il y a une petite tour de marbre où 
l’on monte en dehors par dix-huit degrés. 

« C’est où se met le cadi tous les vendredis, depuis midi jusqu’à 
deux heures que durent leurs cérémonies, tant la prière que les ex- 
positions qu’il fait sur les principaux points de l’AIcoran. 

« Outre les trente-deux colonnes qui soutiennent la voûte de ce 
dôme, il y en a deux autres moindres, assez proches de la porte de 
l’occident, que l’on montre aux pèlerins étrangers, auxquels ils font 
accroire que lorsqu’ils passent librement entre ces colonnes ils sont 
prédestinés pour le paradis de Mahomet, et disent que si un chrétien 
passait entre ces colonnes, elles se serreraient et l’écraseraient. 

« J’en sais bien pourtant à qui cet accident n'est pas arrivé quoi- 
qu’ils fussent bons chrétiens. » 

« A trois pas de ces deux colonnes, il y a une pierre dans le pavé 
qui semble de marbre noir, de deux pieds et demi en carré, éievée 
un peu plus que le pavé. 

« En cette pierre, il y a vingt trois trous où il semble qu’autrefois 
il y ait eu des clous, comme de l'ait il en reste encore deux ; savoir à 
quoi ils servaient, je ne le sais pas-, même les Mahométans l’ignorent, 
quoiqu’ils croient que c’était sur cette pierre que les prophètes met- 
taient les pieds lorsqu’ils descendaient de cheval pour entrer au 
Temple, et que ce fut sur cette pierre que descendit Mahomet lors- 
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qu’il arriva de l’Arabie heureuse, quand il fit le voyage du paradis 
pour traiter d’affaires avec Dieu. » 

Cette mosquée est d'ailleurs, dit-on , un des morceaux les plus 
remarquables de Parchitectuie arabe, et s’ils n’y laissent pas pénétrer 
facilement, les Mahométans en parlent du moins avec une admiration 
qui touche de près à l’enthousiasme. 

Georges et Bourguignon s’introduisirent dans ce lieu consacré, 
au moment même où la prière allait commencer. Suivant les indica- 
tions qui lui avaient été données la veille, il fit le compte des colonnes 
du Temple, et quand son regard eut rencontré la septième, il se diri- 
gea de ce côté. 

Bourguignon le suivait, comme son ombre, ouvrant ses oreilles et 
ses yeux, pour écouter et pour voir!... 

Le spectacle qu’il avait en face de lui l’étonnait encore plus qu’il 
ne l’éblouissait, et l’honnête valet se demandait naïvement pourquoi, 
puisque le soleil s’élançait radieux de l’horizon, dispensant à tous son 
éclatante lumière, on avait jugé à propos, d’allumer ces sept mille 
lampes qui n’éclairaient rien du tout! 

Toutefois, malgré l’admiration que ce spectacle éveillait en lui, il 
ne pouvait parvenir à calmer tout à fait les inquiétudes qu’il 
éprouvait. 

Pour rien au monde, Bourguignon n’eût voulu se faire turc, comme 
dit le père Roger, mais il eût consenti, de moins bonne grâce encore, 
à être brûlé vif. Il s’imaginait que tous les regards étaient fixés sur 
lui, que tout le monde l’avait reconnu, qu’il allait être pris après la 
prière, et il s’attendait à un dénoûment des plus pénibles! 

Si son maître ne l’avait pas précédé, il ne serait pas resté deux 
secondes dans cette enceinte maudite. 

Cependant Georges de Nevers s’était approché de la septième 
colonne, et son regard chercha un moment dans la foule, une femme 
qui lui rappelât la jeune fille qu’il avait sauvée, mais il n’avait vu 
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Dchliequela nuit-, la reconnaître parmi cette foule de femmes voilées 
était impossible-, il s’appuya donc contre une des colonnes, et le 
regard fixé à terre, il attendit que la prière fût finie, et que les musul- 
mans se fussent retirés. 

Une demi-heure se passa ainsi. 

Enfin, un mouvement se manifesta dans toute rassemblée-, hommes 
et femmes se levèrent, et chacun se dirigea lentement vers les quatre 
issues. 

Georges et Bourguignon ne bougèrent pas, et ce ne fut que lorsque 
le premier s’aperçut que la mosquée était déserte, et qu’il ne restait 
plus que deux femmes agenouillées près de la septième colonne, 
qu’il se décida à quitter son poste d’observation. 

Mais au moment où il allait se diriger vers la jeune fille qui l’at- 
tendait, il se sentit arrêter énergiquement par le bras. 


III. 

Celui qui venait de l’arrêter était un musulman : comme Georges, 
il avait trente ans à peine, et portait un riche et opulent costume. 

Quand le jeune chevalier se fut retourné, et qu’il l’eût aperçu, il 
lui jeta un regard de colère, et releva fièrement le front. 

— Qui êtes-vous? lui demanda-t-il vivement et avec hauteur, et 
que me voulez-vous? 

— Malgré le costume sous lequel vous vous cachez, répondit son 
interlocuteur, à voix basse, je vous ai reconnu, vous êtes un cheva- 
lier du Temple, et vous vous appelez Georges de Nevers. 

— Vous vous trompez. 

— Je ne me trompe pas; je vous ai vu hier, escorté par un ser- 
viteur de Dehlie, je vous ai suivi ce malin, depuis le Temple jusqu’à 
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la mosquée, je ne me trompe pas, et vous êtes bien l’homme que je 
cherche. 

— Quand cela serait, objecta Georges, en fronçant le sourcil, où 
voulez-vous en venir! 

A vous dire, sire chevalier, que comme vous, j’aime Dehlie, et 

que je ne veux point permettre à un autre que moi de l’aimer. 

Georges haussa les épaules avec dédain, et sourit. 

La jeune fille dont vous parlez, répondit-il d’une voix ferme, 

a été attaquée il y a un mois environ par cinq agresseurs, et je n’ai 
pas craint de mettre mon épée à son service; c’est vous dire le cas 
que je peux faire de vos menaces, et l’intention que j’ai formée de ne 
pas m’en inquiéter davantage. 

En parlant ainsi, Georges allait passer outre, mais son interlocu- 
teur le retint encore. 

Si vous faites un pas, sire chevalier, lui dit-il, je vous fais con- 
naître aux gardiens de la mosquée, et avant qu’il soit une heure, le 
grand maître de votre ordre saura votre conduite!... 

Cette menace était faite d’un ton si résolu, que Georges s’arrêta. 
Passer outre, c’était se compromettre et compromettre la jeune 
fille qui l’attendait; c’était occasionner un scandale sans exemple 
dans l’histoire de l’ordre auquel il appartenait; c’était, sans profit, 
pour personne, s’exposer lui-même à un danger réel : 

Il réfléchit. 

D’ailleurs la figure effrayée de Bourguignon était là devant lui ; les 
deux femmes dont cette altercation avait attiré l’attention, venaient 
de se rapprocher, et semblaient par leur attitude, le supplier de 
céder... 

Il fit à l’inconnu un signe d’assentissement, puis, saisissant son 
bras avec force : 

— Soit! lui dit-il, je vais partir; non parce que vos menaces 
m’effraient mais pour ne point compromettre l’ordre dont je suis 
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membre, pour ne passurtout effrayer les personnes qui nous écoulent. 
Mais s’il v a dans votre cœur un dernier reste de courage, si vous 
n’éles point un de ces lâches, qui ne savent insulter et outrager que 
les femmes, ce soir, je vous attendrai derrière la petite porte du 
Temple. 

— Cette rencontre, répondit son interlocuteur, j’allais vous la 
proposer. 

— A ce soir donc ! 

— A ce soir! 

Les deux hommes se séparèrent sur ces mots, et Georges et Bour- 
guignon s’éloignèrent lentement de la mosquée. 

L’aventure n’avait pas réussi. 

Bourguignon cependant, ne se possédait pas de joie d’avoir 
échappé au danger qui les avait menaçés 5 il jurait que jamais il ne 
omettrait les pieds dans cette demeure du diable -, que son maître 
s’était conduit en homme véritablement prudent ; et que si quelque 
chose pouvait lui faire pardonner d’avoir pénétré dans celle mos- 
quée, c’était assurément la manière dont il en était sorti. 

Georges était loin de partager l’allégresse de son valet -, il n’avait 
point vu Dehlie ; il n’avait pu lui parler $ il avait été contraint de céder 
à un rival ! 

Son sang bouillait dans ses veines 5 il s’accablait lui-même de 
reproches, et c’est à peine s’il pouvait se consoler en songeant que 
le soir même, il prendrait une éclatante revanche. 

Animés de ces sentiments divers, Georges et Bourguignon re- 
prirent le chemin du bazar, et ils arrivèrent au Temple une demi- 
heure après. 

Georges était préoccupé-, il ne voulut point se mêler à ses frères 
d’armes dans un pareil moment, il prit donc des corridors détournés, 

et gagna sa cellule. 

-Toutefois, bien qu’il fît peu d’attention à ce qui se passait 
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autour de lui, il ne put s’empêcher de remarquer qu’un mouvement 
inusité régnait à l’intérieur du Temple : les servants allaient et ve- 
naient d’un air effaré, les Templiers eux-mêmes paraissaient con- 
sternés, et échangeaient à voix basse quelques paroles rapides quand 
par hasard ils venaient à se rencontrer. 

Georges rentra dans sa cellule l’esprit plus troublé. 

Que s’était-il donc passé penda it son absence? Quel événement 
inattendu avait frappé l’ordre? Pourquoi ce mouvement, cette 
terreur? 

Peut-être avait-on déjà connaissance de son escapade $ on avait 
appris sans doute qu’il avait dépouillé les insignes des chevaliers du 
Temple pour revêtir le costume d’une religion abhorrée. C’était un 
scandale! Il pâlit en songeant aux suites terribles de son aventure. 

Un servant qui vint peu après le chercher jusque dans sa cellule 
de la part du grand maître lui même, le confirma davantage dans 
ses soupçons, et ce fut presque en tremblant qu’il s’achemina vers 
l’habitation de Jacques de Molai. 

Mais dès qu’il fut introduit, toutes ses terreurs imaginaires s’en- 
fuirent. Jacques de Molai était triste, mais nullement sévère; il fit 
un geste amical à Georges, et lui ayant indiqué un siège de la main, 
il l’invita à s’y asseoir : 

Georges s’assit donc et attendit. 

— Mon cher fils, dit le vieux grand maître, je vous ai fait venir 
pour vous faire part d’une grave nouvelle qui va porter le désordre 
parmi les membres de notre sainte association : le saint Père m’a fait 
mander près de lui, et dans quelques heures je quitterai Jérusalem. 

— Vous partez! fit Georges comme attéré à cette nouvelle. . 

— Je pars, Georges, je vais revoir notre beau pays, et Dieu seul 
sait si je reviendrai dans ces contrées. 

— Que dites-vous? 

— Je suis bien vieux, prononça lentement le grand maître. 
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— Ah! s’écria Georges en portant sa main à ses lèvres, Dieu vous 
conservera longtemps encore à notre amour!... 

Le vieillard secoua la tête avec un triste pressentiment, et serra 
la main de Georges. 

— Mon fils, lui dit-il d’un accent douloureux, je ne désirerais 
que mourir ici près du tombeau de notre maîlre à tous -, le sort en 
décide autrement, j’obéirai à la voix de Dieu-, mais je n’ai pas voulu 
partir seul 5 j’ai voulu du moins que quelqu’un partageât la joie 
terrestre que j’aurai à revoir cette terre bénie de la France, et j’es- 
père que vous ne m’en voudrez pas quand je vous aurai dit que j’ai 
disposé de vous. 

— De moi!... de moi, monseigneur, fit Georges en reculant. 

Le grand maître le regarda d’un air étonné, et lui dit : 

— Ce voyage vous déplairait-il?... 

— Oh! non, non, monseigneur*, non, je suis heureux de vous 

suivre, heureux de revoir notre patrie commune -, mais à l’annonce 
de ce départ précipité, inattendu, le saisissement 

Jacques de Molai sourit avec bonté : 

— Allez donc, Georges, vous êtes jeune, le bonheur de revoir 
votre pay* n’est pas mêlé d’amertume -, vous savez bien que vous 
pourrez revenir un jour vers les lieux saints et accomplir jusqu’au 
bout votre courageuse et noble mission! Allez donc, allez... et à 
bientôt. 

Georges s’inclina respectueusement devant le noble vieillard, et 
s’éloigna avec précipitation. En deux bonds il fut dans sa cellule. 

. — Bourguignon, dit-il aussitôt à son valet, va, cours, rends-t.oi, 
sans perdre un seul instant, vers la demeure de Delilie que je vais 
t’indiquer; pénètre à quelque prix que ce soit dans cette demeure; 
annonce à la jeune fille que je pars dans quelques heures pour la 
France. 
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— Tu demanderas à Dehlie, reprit Georges, si elle peut me re- 
cevoir avant mon départ, rie fùt-ce qu’une seconde. 

— Vous partez! répéta Bourguignon!... vous parlez pour la 
France, c’est-à-dire pour la Bourgogne 5 mon maître ne me trompe 
pas, cela est bien vrai*, oh! le ciel soit loué. Cette nouvelle va me 
donner des jambes, et avant une demi-heure je serai de retour. 

— Va donc ! fit Georges impatienté, et ne perds pas un temps 
précieux en paroles inutiles. 

Quand meme nous n’eussions pas dit que Georges était Clamé- 
cique, cette jolie phrase : ne perds pas un temps précieux en paroles 
inutiles , révélerait la noblesse de son origine. 

Bourguignon ne se lit pas répéter deux fois l’invitation, et il dis- 
parut avec la rapidité de l’éclair. 

Comme il l’avait dit, la nouvelle qu’on venait de lui annoncer lui 
donna des jambes*, en moins d’une demi-heure il ôtait de retour. 

— Eh bien ! demanda vivement Georges dès qu’il l’aperçut, as-tu 
vu la jeune fille? 

— Je l’ai vue I 

— Lui as-tu annoncé notre départ ? 

— Elle a manqué en mourir... 

— Lui as-tu demandé si je pouvais la voir? 

— Elle vous attend... 

— Partons donc, Bourguignon, partons, s’écria Georges. 

En pareille occurrence, beaucoup de gens se passent de la com- 
pagnie de Bourguignon; mais Georges, Nivernais et Clamécif, ai- 
mait à causer en marchant. 

La scène qui se passa entre Georges et Dehlie fut des plus déchi- 
rantes. Les deux jeunes gens ne se connaissaient que depuis quel- 
ques jours seulement, mais ils s’aimaient déjà avec tout l’oubli, tout 
l’enivrement d’un premier amour ! 
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— Partir! partir! disait Dehlie en pressant doucement les mains 
du jeune chevalier*, oli! j’en mourrai ! 

— Dehlie, reprenait Georges, je reviendrai... Je n’ai rien qui 
m’attire dans ce pays vers lequel mon devoir m’appelle; tout mon 
cœur, toute ma vie est ici, je reviendrai. 

— L’absence est si longue ! soupirait la belle jeune fille. 

— J’emploierai le temps que je vais passer loin de vous à me 
faire relever de mes serments; je quitterai ce costume sous lequel il 
m’est défendu de vous aimer, et quand je reviendrai, Dehlie, vous 
serez ma femme devant Dieu et devant les hommes !... 

— Que Dieu me soutienne jusqu’à ce moment, fit ia jeune fille. 

— Ecoutez, ma Dehlie bien-aimêe ! reprit Georges avec toute 
l’ivresse d’un amoureux, c’est un projet insensé que celui dont l’idée 
me vient, et vous le repousserez peut-être; mais l’exécution de ce 
projet calmerait vos souffrances, et ferait de ce voyage un enchan- 
tement céleste... 

— Que voulez- vous dire ? demanda la pauvre enfant étonnée. 

— Dehlie, pourquoi ne viendriez-vous pas en France! 

— Moi !... y songez- vous. 

— Répondez!... oh! répondez, Dehlie! 

— Non! Georges, non, ce projet ne pourra pas s’accomplir; si 
je n’écoutais que mon cœur, je vous suivrais ; mais mon père n’v 
consentirait jamais. Je vous attendrai. 

— Et vous ne m’oublierez pas, vous penserez à moi, dit Georges, 
en l’attirant dans ses bras, je vous retrouverai au retour aussbbonne, 
aussi aimante. 

— Georges, répondit la jeune fille, en laissant tomber sa tête 
brune sur l’épaule de son amant, je vous aime; c’est la première fois 
que je prononce ce mot qui charme et qui fait peur.... je vous aime; 
c’est mon premier, mon seul amour, je le conserverai jusqu’au 
tombeau 
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— Adieu donc, Dclilie, adieu, s’écria Georges d’une voix trem- 
blante, ce baiser que je dépose sur vos lèvres aimées, restera pur 
sur les miennes, comme voire souvenir restera pur dans mon cœur, 
adieu, et fasse le ciel que je revienne bientôt, pour unira jamais ma 
destinée à la vôtre! 

— Adieu, murmura Dclilie, aimez-moi comme je vous aime, et 
l’avenir aura, pour nous, des jours heureux!... 

Georges s’arracha avec peine des bras de la jeune fille, et se hâta 
de descendre dans la rue où l’attendait Bourguignon. 

En attendant Georges, Bourguignon avait chantonné six vieux 
couplets d’une chanson bourguignonne bien connue qui commence 
ainsi : 

a (Jn bon 
u Garçon 
« Maçon 
« De Dijon... 0 

Et qui ne finit pas. 

Bourguignon la savait tout entière, et l’avait apprise d’une tante 
à lui qui avait des yeux de Bourgogne, gros comme des marrons 
de Lyon. 

Cette tante s’appelait Ursule. Nous ne nous occuperons pas d’elle. 

Deux heures après, Jacques de Molai quittait Jérusalem, accom- 
pagné de quelques amis dévoués qu’il emmenait en France, et escorté 
par une troupe d’au moins deux cents chevaliers du Temple, qui 
devait protéger son voyage jusqu’au port où il allait s’embarquer. 


v. 
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CHAPITRE V. 


Suite des Templiers. — Opinion de Bourguignon sur Clamecy. — Le voyage. — 
La chapelle des ancêtres. — L’apparition. — Delilie. — Amours. — La légende 
de la chouette Bourguignonne et les armes de Nevers. — Les pressentiments. — 
L’inconnue. — Tête-à-tête. — Le visiteur mystérieux. — Les bords de l’Yonne, 
— La rencontre. — Le légiste de Philippe le Bel. — Retour à Paris. Adieux. 


Quanl à cette fameuse rencontre, dans la mosquée, entre Georges 
et le musulman farouche, ma foi, n’en prenez point souci. Bourgui- 
gnon ne la regretta pas. 

Georges, au contraire, se promit d’occire cet Ottoman dès qu’il 
serait de retour et qu’il aurait une heure à donner à ses plaisirs. 

Le voyage se fit sans incidents qui vaillent la peine d’être racontés. 

Jacques de Molai était arrivé depuis quelques jours à Paris, et déjà 
le roi Philippe le Bel l’entourait d’attentions délicates. Georges de 
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Ne vers et Bourguignon, étaient descendus à la maison que les Tem- 
pliers occupaient à Paris, et le jeune chevalier attendait avec impa- 
tience l’occasion de demander au grand maître l’autorisation de par- 
tir pour la Bourgogne, 

Il avait hâte de revoir ces lieux aimés de son enfance , de 
s’agenouiller pieusement sur le tombeau de sa mère, et de puiser, dans 
les souvenirs de famille, dont chaque objet y était empreint, le cou- 
rage d’oublier pour quelque temps la jeune femme tendrement aimée 
qu’il avait laissée à Jérusalem. 

C’est maintenant surtout en effet, qu’il sentait combien cet amour 
avait poussé de racines profondes dans son cœur-, Georges avait sans 
cesse l’esprit tourné vers ces parages lointains où il avait connu 
Debiie, et le sentiment austère du devoir avait pu seul le retenir près 
du grand maître. 

Bourguignon comprenait bien ce qui se passait dans le cœur de 
son maître 5 il compatissait à toutes ses douleurs, à ses désespoirs, et 
n’osait lui adresser des reproches ; toutefois, il prévoyait, avec rai- 
son, que cet amour devait inévitablement jeter le trouble dans l’exis- 
tance du jeune chevalier. 

D'ailleurs, cet amour avait singulièrement froissé les idées 
religieuses de l’honnête valet; Dehlie appartenait à une religion 
abhorrée, que son maître avait toujours combattue; il lui semblait 
que l’attachement qu’elle avait inspiré à Georges, devait faire le mal- 
heur de ce dernier, et il ne songeait qu’en tremblant à toutes les 
vicissitudes qui leur étaient réservées. 

Bourguignon espérait beaucoup de la séparation qui était imposée 
à son maître; il se disait que Georges oublierait sans doute, au 
milieu des préoccupations graves de la situation de son ordre; que 
le devoir le retiendrait longtemps en France; qu’il puiserait peut-être, 
dans les souvenirs de son enfance, la force de rompre d’indignes 
liens, et de rappeler sa raison un moment égarée. 
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Il espérait surtout que la vue des monuments de Clamecy le ren- 
drait à lui-même, et que peut-être il rencontrerait dans cotte patrie 
des arts libéraux et de la beauté quelque jeune clameçoire capable 
de lui faire oublier Dehlie. 

Telles étaient les méditations de Bourguignon le bourgogne. 

Un matin, Georges de Nevers et son fidèle serviteur montèrent à 
cheval dans la cour de la maison du Temple, et, après avoir reçu les 
adieux de la plupart des membres de l’ordre, ils s’éloignèrent en 
prenant la direction des bords de la Seine, qu’ils devaient traverser, 
pour aller rejoindre la route de Clamecy. 

Une amère tristesse était répandue sur les traits de Georges, tondis 
qu’une satisfaction non équivoque éclatait sur la physionomie de son 
compagnon. 

Georges songeait aux chevaliers qu’il quittait-, il n’ignorait pas 
que de confuses rumeurs s’étaient répandues dans la ville, depuis 
quelques jours; le peuple stationnait quelquefois, autour de 
l’enceinte du Temple, sourdement réuni par les agents ténébreux de 
Nogaret et de Plasian : plus souvent, les groupes se tenaient dans le 
jardin du roi, et les propos les plus malveillants circulaient contre 
l’ordre. 

Lejeune chevalier se reprochait d’abandonner ses amis, nu moment 
où ils avaient le plus besoin de son concours; mais il obéissait à un 
désir impérieur ; il voulait revoir le manoir de ses pères, et demander 
conseil à tous les souvenirs qui l’y attendaient. 

Le séjour de Paris lui était à charge, il avait besoin d’aller se recueil- 
lir dans la solitude, de se reposer au milieu des calmes spectacles de 
la nature. 

D’ailleurs, il se promettait bien de se tenir au courant de toutes les 
nouvelles, d’avoir le regard incessamment tendu vers Paris, et d’ac- 
courir rapidement à la première alerte, pour mourir, s’il le fallait, 
au milieu de ses frères. 
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La journée promettait d’être belle, le ciel étendait au-dessus de 
leur tête sa belle tenture bleue frangée de nuages blancs; le vent 
était doux et frais, la campagne semblait renaître sous les rayons 
d’un soleil éclatant. 

Georges se retourna, et, en apercevant la figure rayonnante de 
son valet, il ne put s’empêcher de sourire. 

— Nous allons donc revoir notre cher pays, mon bon Bourgui 
gnon, dit-il avec enjouement; je gage que tu ne donnerais pas ce 
voyage pour dix années de ta vie. 

— Monsieur le chevalier a bien raison, répondit Bourguignon. 

— Ainsi tu es heureux? 

— En quittant le pays, monsieur le chevalier, je craignais bien 
de n’y jamais revenir; Jérusalem est si loin, et nous avions tant de 
dangers à courir. 

— Aussi, s’il fallait y retourner, tu hésiterais à me suivre une 
seconde fois. 

— Non pardieu pas!. ..s’écrie le bonhomme; je suis décidé à vous 
suivre, dussions-nous aller au bout du monde; j’étais attaché à votre 
famille, je vous ai vu naître, je vous ai suivi dans toutes les passes 
s onnes ou mauvaises de votre existence, et ce n’est pas aujourd’hui 
que je prendrais la résolution de vous abandonner... 

— D’ailleurs, ajouta le vieux Bourguignon avec un grain de fa- 
tuité, — je ne sais pas si je m’abuse, mais j’ai pensé souvent être de 
quelque utilité à mon maître. 

— Assurément, mon ami, répondit Georges; — sans toi, je ne sais 
comment j’aurais supporté les longs ennuis du voyage : cette terre 
vers laquelle j’allais m’était inconnue; je n’y avais aucun ami; la 
langue que l'on y parle m’était étrangère, et puis, j’emportais dans 
mon cœur une douleur immense; savais-je seulement si je ne devais 
pas succomber à mon désespoir : eh bien, je l’avoue, mon pauvre 
Bourguignon, malgré le bonheur que j’aurai à revoir le manoir de 
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mes ancêtres, à visiter les lieux où je suis né, malgré la peine que 
j’éprouverai à m’arracher une seconde fois de ces lieux, je le sens, 
ina vie n’est plus ici, mon âme tout entière est à Jérusalem, et la 
gaieté ne renaîtra sur mon front, la joie ne reviendra dans mon cœur 
que le jour où j’entrerai dans Jérusalem. 

Bourguignon écoutait son maître 5 il secoua tristement la tête, et 
poussa un profond soupir. 

— Georges de Nevcrs est maître de lui-même, répondit-il après 
quelques secondes d’hésitation; — mais s’il voulait me permettre de 
lui adresser quelques observations, je lui dirais... 

— Parle ! parle, Bourguignon ! 

— Eh bien, je dirais à Georges de Nevcrs, que je n’ai jamais vu 
qu’avec un chagrin profond, une douleur mortelle, sa liaison avec 
une infidèle; cet amour ne peut rien produire de bon, et je gage que 
le ciel ne le bénira jamais. 

— Et si Dchlic abandonnait sa religion ; si elle se faisait chré- 
tienne? 

— Est-ce possible cela ! 

— Moi aussi, Bourguignon, j’ai éprouvé les scrupules dont lu me 
fais part, j’ai pensé qu’il n’était pas digne d’un gentilhomme, d’un 
Templier, de rechercher l’amour d’une infidèle ; mais l’amour que 
Dehlic 111’a inspiré, elle le partage, et je suis certain qu’elle renoncera 
à sa patrie, à sa religion pour unir sa destinée à la mienne!... 

Tout en conversant ainsi, les deux cavaliers chevauchaient rapi- 
dement, et déjà ils avaient laissé Paris bien loin derrière eux. Mais 
à cette époque les voies de communication étaient lentes et difficiles, 
et ce ne fut que le troisième jour qu’ils atteignirent Auxerre. 

Aucune affaire sérieuse ne devait retenir Georges dans cette ville; 
ils ne firent donc que la traverser, et prirent presque aussitôt la 
route de Moneteau qui n’en est séparée que par une faible distance. 
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Il y avait à Moneteau une commanderie considérable dont les 
environs appartenaient en partie à la famille de Georges. 

II alla saluer le commandeur, lui donna les dernières nouvelles 
de la capitale, lui fit part des dangers qui menaçaient l’ordre, et lui 
promit de revenir bientôt pour concerter avec lui les mesures qui 
lui paraîtraient le plus convenables pour parer aux difficultés de la 
situation. 

Une demi-lieure après il reparlait de la commanderie, et le troi- 
sième jour il arrivait au manoir de ses ancêtres. 

Bien que les craintes de Bourguignon se fussent en partie apai- 
sées, cependant ce fut avec une indicible satisfaction qu’il se reposa 
sous le toit de son maître. 

Bourguignon n’avait pas été créé pour celte vie aventureuse, il 
avait plus d’une fois regretté le calme du manoir de ses maîtres, et 
sous le ciel brûlant d’Asie, sa pensée s’était souvent reportée vers le 
ciel aimé de sa Bourgogne. 

Il lui semblait maintenant que tout danger avait disparu; les murs 
du manoir étaient sacrés, c’était un abri protecteur derrière lequel 
le malheur ne viendrait pas le frapper. Il était heureux, i,l se croyait 
sauvé ! 

D’ailleurs, autour du manoir s’étendait Clamecy, la ville éternelle! 

Georges rentra au manoir de scs pères avec une tristesse douce et 
résignée, et parcourut les chambres désertes, le préau, le verger, Je 
jardin, le cœur serré, les yeux pleins de larmes : partout les objets 
qu’il revoyait lui rappelaient le souvenir encore vivant de sa mère. 

Il se rendit dans la chapelle, et voulut y passer toute la nuit en 
prières... 

Il renvoya donc Bourguignon, quitta ses vêtements que la pous- 
sière avait souillés, et quand la nuit fut tout à fait venue il entra dans 
la chapelle. 

Tout y était sombre et silencieux : l’écho sonore répéta plusieurs 
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fois le bruit de ses pas, et les grands tableaux appendus à la muraille 
nue semblèrent sc mouvoir quand il s’agenouilla près de l’autel. 

11 resta une heure ainsi, la tête dans mains, priant pour sa mère, 
pour Dehlie, pour lui-même. 

Quand il releva le- front, la lune s’était levée, ses pâles rayons 
glissaient doucement à travers les vitraux colorés et dessinaient 
quelques losanges effacés sur les dalles. 

Georges se releva et regarda autour de lui... 

Chose étrange! 

Bien qu’il n’cùt entendu aucun bruit, il y avait à quelques pas de 
là une grande ombre cachée sous un long voile blanc, et qui mar- 
chant de pilier en pilier semblait s’avancer vers lui. 

Le jeune comte tressaillit. 

Était-ce l’ombre de quelque aïeul qui s’éveillait à cette heure so- 
lennelle de la nuit et venait saluer son retour de la Terre sainte?... 

N’était-ce pas sa mère plutôt dont le cœur avait frissonné jusqu’au 
fond de sa tombe, et qui accourait heureuse pour presser son enfant 
dans ses bras. 

Cependant l’ombre avançait toujours, mais cette fois plus lente- 
ment, et sans prononcer une parole, elle alla s’agenouiller pieuse- 
ment à l’autel à côté de Georges. 

Sans savoir pourquoi, ce dernier ne tremblait plus-, son épouvante 
superstitieuse avait tout à coup cessé, et il regardait maintenant avec 
une émotion dont il n’eût pu déterminer la cause précise. 

Une femme ! c’était une femme ! 

Son cœur battait à se rompre, ses tempes brûlaient, une sorte de 
joie folle, d’enivrement plein d’oubli s’était emparé de lui!... 

Quelle était donc cette femme?... pourquoi était-elle venue à cette 
heure?... D’où vient qu’elle priait, agenouillée à ses cotés!... 

Georges n’eut qu’une idée — il passa rapidement ses mains sur son 
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front et dans ses cheveux, retint un cri de joie près de s'échapper de 
ses lèvres, et courut vers la jeune fille les bras tendus : 

— Dehlie ! dit-il avec un accent où toute l’ivresse de son cœur se 
trouvait empreinte, Dehlie !.. mon cœur ne me trompe-t-il pas. est-ce 
bien vous que ie revois, vous.., mon premier, mon seul amour? 

La jeune fille s’était relevée précipitamment, et était venue se r é- 
fugier dans les bras du chevalier. 

— Georges ! dit-elle, Georges, voilà quelques jours déjà que je 
vous attends !... 

— Vous avez fui Jérusalem. 

— J’y serais morte de douleur... 

— Mais votre père ! 

— Il n’est plus !... 

— Et vous n’avez pas craint d’entreprendre un si long voyage. 

— Vous étiez au bout du chemin. 

— Et votre religion ne vous a pas retenue, quand vous avez posé 
le pied sur le seuil de cette enceinte... 

— Non Georges, non, répondit la jeune fille avec un accent 
céleste, car depuis huit jours, ton Dieu est mon Dieu..., je suis 
chrétienne... 

Georges la serra sur sa poitrine avec un cri. 

— Ainsi, poursuivit-il, nous ne nous séparerons plus... Nous 
resterons toujours l’un près de l’autre. 

La jeune fille lui rendit son étreinte en murmurant : 

— Toujours !... 

— Ah ! Dehlie, s’écria Georges ivre de joie, le ciel est hon, puis- 
qu’il m’a accordé ce bonheur suprême de vous revoir.., en revenant 
vers cette demeure, ce n’est pas lui que mes yeux cherchaient..., 
c’est vous!... Votre pensée ne m’a pas quitté, votre image m’a 
suivi partout, et Dieu sait qu’en m’agenouillant tout à l’heure à cet 
autel, c’est pour vous encore que je le priais... 

y. 18 
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— Oh ! Georges, prononça lentement la jeune femme, j’ai bien 
«ouffert depuis notre séparation, j’ai bien pleuré. Si vous saviez, les 
yours, les nuits se succédaient sans que rien vînt calmer i’amcrtume 
de mon chagrin... Chaque fois que j’apercevais au loin le manleau 
blanc et la croix rouge de votre ordre, je tressaillais, le sang refluait 
vers mon cœur, je croyais que c’était vous. — J’ai passé de longs 
jours ainsi... Puis, un désir insensé s’est emparé de moi, je me suis 
dit que la mort de mon père m’avait donné une liberté, dont je ne 
devais compte qu’à vous désormais-, je me disais que le moment de 
votre retour ne pouvait manquer d’être long à venir, je voulais vous 
épargner le voyage, et je suis venue!... 

— Dehlic! Dehlie ! s’écria Georges, vous êtes le plus pur des 

anges de Dieu. 

— Et cependant, si je vous disais quelles irrésolutions ont été les 
miennes 5 combien de fois j’ai tremblé de vous mécontenter, en venant 
vers vous sans vo^e permission-, combien de fois je me suisdemandé 
s’il ne fallait point retourner sur mes pas! Que savais-je, je vous 
aimais, moi, mais je n’étais pas sûre de votre amour! 

— Et maintenant, Dehlie, voulez-vous encore retourner à 
Jérusalem? 

— Maintenant, répondit la jeune fille, en cachant sa tête rougis- 
sante sur la poitrine de son amant, maintenant je veux vivre et mou- 
rir près de vous! 

Les deux jeunes gens firent silence -, puis, Georges déposa douce- 
ment un chaste baiser sur le front de Dehlie. 

— Ecoutez-moi, Dehlic, lui dit-il alors d’une voix grave, avant 
un mois vous serez ma femme, devant Dieu et devant les hommes, 
c’est le plus cher de mes vœux, ce sera le premier bonheur de ma 
vie! Mais avant d’accomplir cet acte solennel, il importe que je 
retourne à Paris, que je revoie notre grand maître, et que j’obtienne 
de lui les autorisations nécessaires : d’ici là, ce manoir sera vôtre; 
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vous l’habiterez seule, et j’en remettrai la garde à des hommes surs -, 
moi, j’irai à la commanderie de Moneleau, jusqu’au moment de mon 
départ $ seulement, tous les jours, je passerai près de vous les heures 
que vous voudrez bien m’accorder et j’essaierai de vous faire oublier 
ainsi les ennuis, les tristesses qui ont dû vous suivre dans ces lieux. 

Dehlie ne répondit pas, mais elle serra les mains de son amant, et 
le suivit vers le manoir, où un appariement fut aussitôt préparé pour 
la recevoir. 


IV. 


Sur ce manoir, comme sont presque tous les manoirs, on répétait 
par le pays une mystérieuse légende 5 la féodalité est, comme chacun 
sait, l’époque des nobles châteaux, et des légendes singulières. 

Le complainte vint plus tard, inaugurée par la maladie de M. de 
la Palisse, et la mort de M. de Malbrout ou Marlborough 

Du temps où la Bourgogne vivait heureuse sous ses premiers ducs, 
un seul homme était venu demeurer au lieu qu’occupait, au quator- 
zième siècle, le manoir de Nevers, auprès de Clamecy. 

Il se bâtit là un modeste ermitage, et vécut ainsi longtemps en 
odeur de sainteté, guérissant, avec un égal succès, les maladies du 
corps et celles de l’âme. 

Enfin, après une vie remplie de miracles et d’œuvres saintes, son 
corps descendit dans la tombe, et son âme alla se reposer au séjour 
des félicités éternelles. 

Depuis celte époque, la demeure que l’homme de Dieu s’élait 
construite resta inhabitée, et tomba insensiblement en ruines. — Seu- 
lement, chaque soir, une chouette hideuse, venue on ne sait d’où, 
courait se poser dans les crevasses des murailles et entonnait un 
chant doux et plaintif, car, chose bien remarquable, les chouettes de 
Clamecy chantent comme des orgues de barbarie! 
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Quand les seigneurs de Nevers voulurent édifier le manoir dont 
nous avens parlé, on dit qu’ils ne purent jamais venir à bout de chas- 
ser la malencontreuse chouette, qui, chaque soir, recommençait à 
psalmodier son lugubre cantique. 

Ce que voyant, ajoutent les rapsodes bourguignons, le seigneur 
de Nevers la laissa désormais tranquille, et ses descendants introdui- 
sirent même son image dans leurs armes, qui sont d'argent à trois 
chouettes de sable 

Cependant, il y avait de la par-t de l’oiseau de nuit un acharnement 
tellement singulier, que les bruits les plus bizarres coururent sur son 
compte; on alla jusqu’à dire que cetle chouette était le génie protec- 
teur des Nevers de Bourgogne, et que la destinée de ceux-ci était 
liée à la sienne par quelque lien mystérieux; on en concluait natu- 
rellement que le jour où la chouette ne viendrait plus, verrait s’éteindre 
la famille des Nevers de Bourgogne. 

Ayant raconté cette légende clameçotte, nous reprenons le cours 
de notre récit historique. 

Pendant quelques jours, aucun incident remarquable ne vint trou- 
bler le calme et le repos dont jouissaient Georges et Dchlie. 

Georges était allé, ainsi qu’il l’avait dit, habiter la commanderie 
de Nevers, plus voisine que celle de Moneteau, et chaque jour il 
venait au manoir passer quelques heures auprès de sa fiancée. Bien 
souvent le soir le surprenait aux pieds de la jeune fille, et il repartait 
au milieu de la nuit pour la commanderie où il n’arrivait guère 
avant le jour! 

Les relations des deux amants étaient d’ailleurs toujours aussi 
chastes qu’au premier jour, mais peu à peu, cependant , Georges 
sentait que toutes ses résolutions de sagesse l’abandonnaient, et plus 
d’une fois, au moment de s’éloigner du manoir, il avait été violem- 
ment tenté d’y revenir. 

Chaque soir il prenait la détermination de se rendre à Paris, mais 
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bien que ce parti eût été le plus sage de tous, et que Dehlie elle- 
même le sollicitât de ne point tarder davantage à effectuer un voyage 
qui devait assurer leur bonheur, le jeune chevalier trouvait toujours 
mille raisons pour rester, et ne pouvait s’arracher de ces lieux qu’ha- 
bitait sa maîtresse. 

Un jour, Georges était assis près de Dehlie, scs mains dans les 
siennes, ses regards suspendus amoureusement aux regards de la 
jeune fille. 

La fenêtre était ouverte ; le soleil disparaissait au loin, derrière 
les montagnes qui bornaient l’horizon ; la brise leur apportait les 
parfums pénétrants de la plaine ; il régnait de toutes parts un calme, 
une sérénité qui reposaient doucement les yeux et l’esprit... 

Dehlie, cependant, avait l’air triste et préoccupé, sa main tremblait 
dans celle de son amant-, son regard sondait de temps à autre l’ho- 
rizon, comme si elle y eût cherché quelque chose qui pût la distraire 
de sa propre pensée. 

Georges s’aperçut de sa préoccupation. 

— Dehlie, lui dit-il d’un ton de doux reproche, — d’où vient qu’au- 
jourd’hui vous êtes distraite, et que vous semblez détourner les yeux 
quand mes regards vous parlent? Quelle tristesse s’est emparée de 
votre esprit; et regrettez- vous déjà le pays que vous avez quitté? 

Dehlie eut un pâle sourire et secoua la tête. 

— Ce n’est point la tristesse qui me rend ainsi, répondit-elle en 
frissonnant, c’est la crainte. 

— La crainte! dit Georges étonné. 

— Oui, chevalier. 

— Et que pouvez-vous craindre, ici, quand je suis près de vous! 

— Rien, répondit Dehlie; aussi n’est-ce pas pour moi que je 
tremble. 

— Et pour qui donc? 

— Pour vous! 
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— Comment, pour moi!... 

— Ah! c’est un secret. 

— Expliquez-vous. 

— Je ne voulais pas vous le dire, mais il me rend trop malheu- 
reuse... il faut que je vous apprenne tout!... 

Georges ccoutait sans comprendre : il se demandait quelle était 
la cause de cette singulière épouvante qui s’était emparée de l’esprit 
de Dehlie, et craignait que la jeune fille eût regret du sacrifice 
qu’elle s’était imposé. 

— Ah! parlez! parlez! lui dit-il, — que votre cœur s’ouvre à moi 
sans crainte -, je vous aime, Dehlie, et pour vous, pour votre bonheur 
je n’hésiterais devant aucun sacrifice, dussé-je, pour l’accomplir, 
me résigner à l’affreuse douleur d’une séparation. 

Dehlie serra les mains de Georges et sourit. 

— Moi! Georges, répondit-elle, — non, je ne vous demande pas de 
sacrifice; je suis venue à vous parce que je vous aimais, et je res- 
terai parce que je vous aime!... Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, 
d’ailleurs, mais de vous-même : il y a deux jours, un homme est 
venu au manoir... 

— Un homme! fit Georges. 

— C’était le matin; vous n’étiez point encore arrivé... 

— Mais quel est cet homme? 

— Je. l’ignore... 11 est petit, vieux, et d’aspect indigent; il m’a 
annoncé qu’il venait de la capitale. 

— Et que voulait-il? 

— Vous parler. 

— Et pourquoi n’est-il point venu à la Commanderie? ' 

— Il a refusé. 

— Mais enfin n’a-t-il rien laissé deviner de ses intentions, du 
motif qui l’amène, des raisons qu’il peut avoir de m’entretenir?... 
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— Au contraire, Georges, et c’est là précisément ce qui m’a épou- 
vantée, et que je n’ai osé vous dire. 

— Qu’est-ce donc? 

— Il m’a dit que des événements graves se passaient à Paris 5 que 
l’ordre auquel vous appartenez était menacé ; que toutes les mesures 
étaient déjà prises, qu’cnfin vos jours ne vous appartenaient plus!... 

— Voilà qui est étrange!.., fit Georges, en devenant pensif; et 
n’a-t-il rien ajouté de plus? 

— Il m’a dit..., mais je ne sais si je dois vous répéter de pareilles 
choses!... 

— Dites! dites! 

Il y eut un court silence pendant lequel la jeune fille parut recueil- 
lir avec soin ses souvenirs. 

— Il a ajouté, reprit-elle quelques secondes après, que dans les 
circonstances où allait se trouver l’ordre des Templiers, vous aviez 
vous, Georges, un rôle important à jouer ; que le roi Philippe le Bel 
vous verrait avec plaisir vous détacher de l’ordre, et qu il récompen- 
serait par les plus grands honneurs votre soumission à sa volonté!... 

— Qu’est-ee à dire? fit Georges en se redressant avec fierté. 

— J’ignore le sens de ees propositions ambiguës, répondit Dehlie, 
mais cet homme avait un regard singulier en parlant ainsi, et je 
m’étonne qu’après avoir manifesté un désir si vif de vous voir, il 
n’ait point poussé jusqu’à la Commanderie. 

Ce que vous m’apprenez là, Dehlie, est fort grave, reprit 

Georges, et comme vous, je me demande pourquoi cet homme n’a pas 
jugé à propos de venir à la Commanderie; mais ce que vous me dites, 
m’ouvre 'les yeux sur notre situation : il importe, en effet que j’aille à 
Paris, que je hâte la solution de l’affaire qui est désormais le seul but 
de toute ma vie; pauvre Dehlie, notre amour aura été bien triste- 
ment éprouvé!,. 
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Georges se leva sur ces mots, et Dehlie le regarda un moment 
avec une douleur résignée. 

— Vous partez!... lui dit-elle d'un accent rêveur. 

— Voici la nuit..., Delüie, répondit Georges cmu, et en prenant 
les deux mains de la jeune fille, c’est l’heure où je m’éloigne chaque 
soir, jusqu’au jour où nous ne nous quitterons plus! 

— Ce jour doit-il jamais venir ? 

— Vous doutez? 

— J’ai peur!... 

Cette fois, Georges n’eut point de paroles pour la rassurer. 

— Georges, reprit-elle, je ne sais pourquoi je tremble; malgré 
moi, je me sens envahir par d’affreux pressentiments, il me semble 
que si je vous laisse partir, je ne vous reverrai plus, que vous serez 
perdu pour moi, perdu sans retour... Georges... Georges... n’allez 
pas à Paris. 

— Il y a quelques jours à peine, Dehlie, c’est vous qui m’enga- 
giez à partir. 

— C’est vrai ! 

— Vous vouliez hâter le moment de notre union. 

— Vous avez raison 1... 

— Et maintenant vous ne songez qu’à me retenir. 

— C’est que depuis deux jours, Georges, mon cœur est plein 
d’épouvante ; je ne songe pas sans frémir aux dangers qui vous atten- 
dent loin de moi !... qui sait si nous devons nous revoirî... 

Ce mystérieux personnage m’épouvante, Georges ne partez pas, 
restez près de moi, je vous en supplie ! 

Georges jeta à Deldie un regard plein d’amour, détacha son épée 
de sa ceinture, et revint s’asseoir près de la jeune fille, dont son bras 
entoura doucement la taille. 

— Eh bien, soit, dit-il, je reste, vous avez raison toujours, Dehlie, 
et j’ai tort de partir..., jouissons des heures fortunées que le ciel 
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nous accorde, buvons, jusqu’au fond, cette coupe enchantée, dans 
laquelle l’amour nous verse l’ivresse et l’oubli !... Dchlie, je reste... 

Et de ses bras, il attira la jeune fille contre sa poitrine, et il baisa 
son beau front pur. 

Dchlie frissonna, et voulut se dégager de ccttc douce étreinte, mais 
Georges la retint. 

— Chère enfant, dit-il à voix basse et émue, — l’heure s’enfuit 
rapide, qu’importe! qu’importe ! pourvu qu’elle grave dans nos cœurs 
un souvenir ineffaçable... Je t’aime! laisse-moi te le dire; laisse-moi 
baiser ton front et tes yeux ; laisse-moi compter les pulsations de ton 
cœur qui répond au mien!. . Dehlie... Dehlie.., tu es belle.., et je 
t’aime. 

La jeune fille écoutait Georges, et la fièvre qui brillait ses veines 
s’était emparée d’elle-, une langueur molle jetait comme un voile sur 
ses yeux, elle s’abandonnait sans force aux bras de son amant, et 
chaque fois que le baiser de Georges descendait sur son front, ou 
fermait ses yeux, elle se sentait remuée jusqu’au plus profond de sou 
cœur. 

C’était la première fois qu’elle éprouvait un pareil oubli d’elle- 
même, un semblable enivrement, et elle s’y abandonnait avec une 
naïveté qui avait bien son danger. 

A chaque instant d’ailleurs l’émotion de Georges augmentait; ses 
mains frémissantes pressaient les mains de Dehlie, et des paroles 
insensées s’échappaient de son cœur trop plein. 

— Dehlie!... disait-il, c’est le ciel qui s’ouvre-, nous partirons 
ensemble, nous irons chercher au loin une terre inconnue, ou nous 
pourrons nous aimer sous le seul regard de Dieu ' 

Et en parlant ainsi, le jeune chevalier attira Dehlie contre sa poi 
trine, et leurs lèvres s’unirent dans un même baiser. 

A ce moment ils tressaillirentet s’éveillèrent de leur rêve enchanté. 
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On frappait rudement à la porte de la chambre dans laquelle lisse 
trouvaient. 

Georges se leva en sursaut, et pendant que Dehlie, subitement ren- 
due à elle-même, se laissait tomber accablée et encore émue sur son 
siège, il alla à la porte qu’il ouvrit. 

Bourguignon entra d’un air mystérieux, et regarda soupçonneuse- 
ment de tous côtés. 

— Qu’cst-ce... Qu’y a-t-il? demanda Georges d’un ton mécontent. 

Bourguignon s’inclina et indiqua la porte. 

— II y a là, rcpondit-il humblement, un homme qui demande à 
vous parler. 

— Quel est-il ? 

— Il a refusé de me dire son nom. 

— Et que me veut-il? 

— Il le dira à vous-même!... 

— C’est bien, fit Georges, va, dis à cet homme que je sors-, pré- 
pare mon cheval, et annonce, à ce mystérieux visiteur, que nous 
forons route ensemble, jusqu’à la Commanderie. 

Bourguignon sortit, pour aller exécuter les ordres de son maître, 
et Georges s’avança les mains tendues vers Dehlie. 

— Adieu, lui dit-il, Dehlie, à bientôt, je pars, mais demain, je 
reviendrai. 1 

— Georges, répondit Dehlie, d’une voix faible, — que Dieu vous 
protège, et éloigne de nous tous ces malheurs dont mon esprit 
s’épouvante. 

— Que votre cœur se rassure, Dehlie, dit Georges, Dieu a béni 
nos amours, et la mort seule pourra nous séparer désormais... à 
demain. 

— A demain, répondit la jeune fille, en allant d’elle même rece- 
voir le baiser de son amant. 

Georges la tint longtemps pressée sur son cœur, puis, s’arrachant 
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enfin do cette étreinte, ii marcha vivement vers la porte dont, il passa 
le seuil, sans oser regarder en arrière. 

Dans la cour du manoir, il trouva son cheval et Bourguignon, mais 
quand il lui demanda ce qu’était devenu le visiteur qui désirait 'l’entre- 
tenir, son valet lui répondit que ce visiteur avait pris les devants, et 
qu’il le rejoindrait vraisemblablement sur la route qui conduisait à 
la Commandcrie. 


m. 

Le chemin qui menait du manoir de Nevers à la Commanderie du 
même nom suivait les sinuosités de l’Yonne, qu’elle longeait au 
milieu d’une double rangée d’arbres petits et rabougris. 

Il faisait une nuit calme, magnifiquement éclairée par une lune 
pleine d’éclat. A. droite, la rivière descendait majestueusement son 
cours, traçant au milieu de la plaine, comme un large sillon lumi- 
neux; à gauche les prairies et les plaines aux couleurs diverses; au 
loin enfin, la ville de Château-Chinon, plongeant ses pieds dans les 
flots, élevant les pyramides de ses clochers presque dans le ciel bleu !... 

La Commanderie de Nevers était située entre cette dernière ville 
et Chàleau-Chinon, aulieuquigardeencorele nom de la Maison-Dieu. 

La scène qui venait d’avoir lieu au manoir avait laissé une pro- 
fonde émolion dans l’esprit de Georges; il était sombre et pensif, et 
laissait flotter ses guides sur le col de son cheval ; son regard se per- 
dait vaguement à l’horizon que l’ombre transparente voilait à demi, 
et de temps à autre, un soupir mélancolique sortait de sa poitrine. 

Malgré lui, lejeune chevalier partageait les fâcheux pressentiments 
de Dehlie, tout ce qu’elle lui avait dit, il se l’était dit à lui-même; 
comme elle, il redoutait le résultat de son voyage à Paris, et bien 
qu’il eût hâte d’en avoir fini, cependant il hésitait aujourd’hui plus 
que jamais. 
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Georges aimait Dehlie avec cette passion que la jeunesse apporte 
dans tous sessentimens. Depuis qu’il avait revu la jeune fille, depuis 
qu’elle lui avait donné tant de preuves d’amour et de dévouement, 
cette tendresse n’avait fait que se développer, et avait rapidement 
poussé des racines profondes dans son coeur. 

Il comprenait maintenant que sa vie était étroitement liée à celle 
de sa fiancée; il ne devait plus avoir de joies que par elle, il n’atten- 
dait plus de bonheur qu’avec elle. 

Et cependant, depuis que Dehlie avait répété les quelques paroles 
de l’envoyé mystérieux de Philippe le Bel, Georges ne savait plus 
s'il aurait le courage de renoncer au manteau blanc et à la croix 
rouge. 

Car l’ordre était menacé; car on semblait compter sur sa trahison, 
à lui, Georges de Nevers; — car il était loyal de cœur avant meme 
d’être amoureux ; et si l’amour lui était plus cher que la vie, l’hon- 
neur lui était aussi cher que l’amour. 

Bourguignon suivait son maître à quelque distance, et, bien qu’il 
n’eùt les mêmes raisons de craindre, il n’en avait ni moins de tris- 
tesse, ni moins d’inquiétude ; il se doutait bien que le repos dont il 
avait joui jusqu’alors ne devait plus être de longue durée, et il pen- 
sait qu’il lui faudrait sous peu, repartir pour ce Paris détesté, où 
jamais l’épée ne restait paisible une heure dans le fourreau. 

Depuis qu’il avait appris à connaître Dehlie, Bourguignon s’était 
attaché à la jeune femme, comme à un membre de la famille des 
Nevers de Bourgogne. 

Dehlie aimait son maître, autant qu’il l’aimait lui même; elle avait 
le même dévouement, la même abnégation, et pour cette raison, le 
bon valet s’était pris à l’aimer de toutes les sympathies de son 
excellent cœur. 

Les deux cavaliers étaient arrivés à un endroit de la roule, où le 
chemin, plus étroit- quitte brusquement les bords de l’Yonne, s’éloigne 
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de la rivière, et prend la direction de la montagne, pour revenir 
quelques pas plus loin à sa direction première. 

Georges marchait le premier, mais son regard au lieu de sonder 
le chemin devant lui, se perdait au loin dans l’horizon obscur. 

Tout à coup son cheval se cabra, et au lieu de continuer sa route, 
il recula de quelques pas, en poussant un hennissement formidable. 

Le noble animal avait eu peur. 

Georges ramené ainsi à la réalité des choses de cette vie , tourna 
son regard étonné devant lui, et aperçut, debout au milieu du sen- 
tier étroit, un homme de petite taille qui venait de lever les mains 
pour saisir la bride de son cheval. 

Georges tira aussitôt son épée du fourreau : 

— Qui va là? s’écria-t il, en poussant son cheval vers le mysté- 
rieux personnage; qui êtes-vous? que voulez-vous?... 

L’inconnu avait reculé de deux pas, et s’était placé sur le revers 
de la route : il sourit ironiquement de l’attitude de Georges. 

— Ce que je veux est fort simple, répondit-il avec un petit rica- 
nement ; vous êtes, si je ne me trompe, le chevalier de Nevers? 

— - En effet. 

— De l’ordre du Temple? 

— Que vous importe! 

— Et ami particulier de Jacques de Molai, le grand maître de 
l’ordre? poursuivit l’inconnu. 

— Pourquoi ces questions? demanda Georges avec un commen 
cernent de colère. 

— Vous allez lesavoir... car je désire avoir avec vous un entretien 
de quelques instants, pour vous éclairer sur votre propre position, 
sur celle du grand maître de votre ordre, enfin, sur les événements 
qui s’accomplissent en ce moment dans la capitale. 

Georges écoutait maintenant de toutes ses oreilles. 

L’inconnu reprit : 
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— Le chevalier de Nevers veut-il m’accorder quelques instants 
d’attention? 

— D'abord qui êtes- vous? 

— Vous le saurez. 

— Et quel intérêt avez vous à m’entretenir? 

— Je vous le dirai 

— Soit donc, fit Georges en descendant de cheval, et en remet- 
tant la bride à Bourguignon qui s’était avancé, soit, je ne veux point 
avoir à me reprocher de négliger cette occasion qui m’est offerte 
d’être utile à l’ordre dont je suis membre. Voici un tertre de gazon, 
je vais y prendre place, et vous écoute !... 

L’homme qui avait arrêté Georges de Nevers au milieu du che- 
min était maigre et vieux 5 il avait deux petits yeux vifs et clairs qui 
semblaient briller dans l’ombre. 

Georges l’examina avec attention, et il crut se rappeler cette phy- 
sionomie pour l’avoir vue au Louvre, mais il lui fut impossible de 
coordonner ses souvenirs. D’ailleurs le petit homme venaitde s’asseoir 
à ses côtés, et Georges s’apprêta à l’écouter. 

— Il y a quelques jours à peine, dit-il d’une voix sèche et brève, 
que j’ai quitté Paris et la cour, et le jour même de mon départ, le 
roi Philippe le Bel se réunissait à ses conseillers intimes, et de graves 
questions s’agitaient dans cette réunion secrète. 

— De quelles questions voulez-vous parler? demanda Georges 

— Il y en a plusieurs, répondit l’inconnu, et la plus urgente, c’est 
celle de l’altération des monnaies. Le roi est aux abois, les finances 
sont encore une fois dans le plus misérable état, et Philippe le Bel 
est décidé à tout, pour sortir de l’impasse dans laquelle la nécessité 
va le jeter. 

Georges ne savait pas trop pourquoi on venait lui parler de l’alté- 
ration des monnaies et de la pauvreté du trésor. 
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— Quiconque exagère la valeur d’un ducat, commet un vol, dit-il 
a tout hasard, 

— Je suis de votre avis, répondit le vieillard*, mais toute la diffi- 
culté est là, et il faut absolument faire face aux périls sans cesse 
renaissants de la situation. 

— Eh bien ? 

— Eh bien ! on a pensé qu’au lieu d’altérer les monnaies, moyen 
qui a ses dangers, comme vous l’avez dit, il vaut mieux recourir à 
d’autres ressources. 

— C’est sage... Quelles sont les autres ressources auxquelles on 
peut avoir recours? 

— Il y en a un certain nombre. ..'on a choisi la spoliation comme 
plus expéditive et plus fructueuse. 

— La spoliation! répéta Georges étonné.... et qui dépouillera- 
t-on? 

— Ah! l’on a cherché longtemps, dit en riant le petit vieillard, 
c’est une justice à rendre aux hommes qui entourent le roi, et qui le 
conseillent, et ce n’est qu'en dernier lieu qu’ils ont songé à l’ordre 
du Temple. 

Georges tressaillit. 

— L’ordre du Temple est riche , on le sait, poursuivit le petit 

vieillard -, on a vu les Templiers revenir de Palestine, avec un grand 

nombre de mules qui ployaient sous le faix de leurs trésors, et l’es- 

\ t 

prit de Philippe le Bel a été frappé. 

— Eh bien! interrompit Georges avec chaleur, et en sentant le 
rouge de l’indignation lui monter au visage, que le roi s’adresse sans 
crainte aux chevaliers du Temple, qu’il réclame d’eux le sacrifice, 
l’abandon de leurs richesses, et soyez certain d’avance que pas un 
n’hésitera à donner tout ce qu’il possède plutôt que de laisser le roi 
avoir recours aux moyens honteux qu’il a employés. 

— C’était une idée cela, fit l’inconnu; mais il y avait à craindre 
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que les Templiers ne s’cxéculassent pas de bonne grâce, et l’on a 
préféré une marche plus énergique 

— La violence! interrompit Georges. 

— Précisément, répondit l’inconnu. 

— Eh bien ! malheur alors, car tout ce qu’il y a d’instinct géné- 
reux chez tous les membres de l’ordre se révoltera à cette iniquité, 
et je jure Dieu qu’ils mourront tous, plutôt que de se laisser dé- 
pouiller de celle façon. 

— Tant pis pour l’ordre ! car le roi est habile, énergique, et la 
lutte amènera de nouveaux malheurs. 

— Quels malheurs? 

— Les tortures. 

— Nous les subirons avec courage. 

— La mort! 

— Nous la braverons sans reculer : d’ailleurs le tableau que vous 
me tracez est imaginaire; l’ordre du Temple a ses privilèges: le roi 
n’a aucun droit sur lui, le pape seul peut nous condamner et nous 
juger. 

— Et si le pape est du côté du roi? 

— C’est impossible ! 

— Si le roi Philippe le Bel, à qui Bertrand de Gol doit sa cou 
ronne pontificale, exige de lui la condamnation de l’ordre, pensez- 
vous que les Templiers sortent sains et saufs de la lutte engagée?... 
Non, non, sire chevalier, croyez-moi, il y aurait de la folie à vouloir 
entrer en lice dans un pareil moment, et quand les juges du camp 
sont vos plus irréconciliables ennemis, le mieux, le plus sage, est de 
se soumettre, ou de tenter du moins de sortir de cette position ex- 
trême. 

Georges regarda soupçonneusement son interlocuteur, et se leva. 

— Qui êtes-vous donc, vous, lui dit il, pour oser me parler ainsi, 
et me dévoiler les projets de nos ennemis? 
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— Je serai ce que vous voudrez, sire chevalier, répondit l’in- 
connu : un ami, si vous êtes prudent et sage-, un ennemi, si vous 
repoussez mes conseils. 

— Et ces conseils, quels sont-ils? fit Georges avec défiance. 

— Ils sont simples, répondit l’inconnu : avant peu l’ordre sera 
dénoncés la vengeance publique, les principaux membres en seront 
arrêtés, et sur tous les points de la France, le même jour, les che- 
valiers du Temple seront jetés en prison. 

— Infamie! infamie! s’écria Georges, en portant avec colère la 
main sur la garde de son épée. 

— Vous, sire chevalier, plus que les autres peut-être, vous serez 
gravement incriminé, en raison de votre liaison avec une femme qui 
appartient à la religion des infidèles. 

— Qu’osez- vous dire? 

— Oh ! je suis instruit, répliqua doucement le petit vieillard : une 
fois pris, les charges seront accablantes contre vous, et vous périrez, 
entraînant avec vous la jeune femme qui a quitté sa patrie pour vous 
suivre. 

— Mais elle est chrétienne ! 

— Qu’importe à ceux qui vous jugeront : le crime sera patent, ils 
vous condamneront sans pitié, et la jeune femme partagera votre 
sort. 

— Dehlie !... murmura Georges avec hésitation. 

— Si vous le voulez , au contraire , vous devenez libre , vous 
pouvez vous marier à la femme que votre cœur a choisie par les 
liens les plus sacrés ; le roi vous appelle à la cour, où les plus grands 
honneurs vous attendent. 

— Et pour cela, que faudrait-il faire? demanda Georges, en lais- 
sant tomber une à une chacune de ses paroles. 

— Me suivre à Paris, répondit son interlocuteur, vous présenter 
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au roi- et demander ostensiblement à vous séparer d’un ordre qui 
n’aurait dû admettre dans son sein que des hommes de cœur, et ne 
professer que des doctrines honorables. 

Georges ne répondit pas-, mais il tira son épée du fourreau, et en 
envoya la pointe à deux lignes de la poitrine de l’inconnu. 

— Qui que vous soyez, lui dit-il alors d’une voix ferme, je vous 
tiens pour un lâche et un infâme, en raison des propositions que 
vous venez de me faire. Non-seulement je repousse ces propositions, 
mais encore, je vous déclare que ce soir même je les ferai connaître 
à la commanderie de la Maison-Dieu, et que, dès demain, je partirai 
pour Paris, où je les porterai au chapitre des principaux chevaliers 
de l’ordre. 

Georges remonta alors sur son cheval, et quand il fut assis sur sa 
selle, il se retourna une dernière fois vers l’inconnu : 

— Quant à vous, dit-il, j’ignore qui vous êtes, et ne veux point 
le savoir-, mais je veux, avant de m’éloigner, vous donner un con- 
seil, dont je vous engage à profiter sans tarder. Prenez sur-le-champ 
un chemin qui vous éloigne de ces lieux, ne reportez jamais vos pas 
vers ces parages, car je vous le dis, et je n’ai jamais menti, si je 
vous retrouve une seconde fois, avant de partir, à la distance de mon 
épée, je me donnerai la satisfaction grande de vous la passer à tra- 
vers le corps. 

Sur ces mots, Georges enfonça ses éperons dans les flancs de son 
cheval. La noble bête se cabra, frappa la terre de son pied impa- 
tient, et partit aussitôt vers la commanderie de la Maison-Dieu. 

Inutile de dire que le fidèle Bourguignon était sur ses pas. 

Le jour commençait à poindre quand ils arrivèrent - ; Georges alla 
droit à la chambre occupée par le commandeur de l’ordre, et lui fit 
part de tout ce qu’il venait d’apprendre, et de la résolution qu’il avait 
prise} il lui dit qu’il allait partir ; qu’un instant il avaiteu l’idée de se 
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retirer de l’ordre, et de demander à être relevé des vœux qu’il avait 
prononcés en y entrant-, mais les dangers que couraient les Tem- 
pliers, ses frères d’armes, ne lui laissaient plus désormais d’antre 
alternative que celle de mourir avec eux-, qu’il allait trouver Jacques 
Molai, ;i Paris, et concerter avec le chapitre toutes les mesures qui 
convenaient à la situation dans laquelle ils se trouvaient. 

Le commandeur promit de son côté de ne rien négliger pour venir 
en aide à l’ordre menacé ; il allait envoyer des émissaires sur tous les 
points de la province, et au premier signal qui lui viendrait de 
Paris, il se tiendrait prêt à agir, selon les ordres qui lui seraient 
donnés. 

Les préparatifs de Georges ne furent pas longs à s’effectuer. Le 
matin, il retourna au manoir, et y trouva Delilie, qui n’avait pas 
voulu prendre de repos ; toute la nuit, elle avait eu l’esprit agité \ 
mille pressentiments funestes avaient jeté le trouble dans son cœur» 
et quand Georges lui parla de départ, elle fondit en larmes, et s’aban- 
donna à toute sa douleur. 

Si vous partez, Georges, lui dit-elle d’un accent brisé, nous ne 
nous reverrons plus... Voici que les dangers menacent de tous côtés 
l’ordre auquel vous appartenez, nous allons être séparés pour tou- 
jours... 

Mais Georges fut inébranlable-, il parla de son devoir, de son 
honneur-, il fit comprendre à Dehlie qu’il ne pouvait rester inactif et 
lâche devant de pareilles menaces. 

Quand la jeune fille vit que ni ses larmes ni ses prières ne pou- 
vaient retenir son amant, elle lui donna sa main. 

— Adieu donc ! lui dit-elle, adieu Georges ; je ne sais quelle des- 
tinée sera la vôtre -, mais, quoi qu’il arrive, je ne cesserai de penser 
è vous, et de vous aimer ! 

Georges partit. 
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il avait compris tout de suite quelle mission il lui restait désor- 
mais à accomplir, et, sans tarder davantage, il allait vers Paris. 

Peu d’instants après avoir quitté le manoir, il mit son cheval au 
galop, et disparut bientôt, soulevant autour de lui un tourbillon épais 
de poussière. 


CHAPITRE VI. 


Suite des Templiers. - Deux légistes. -L’empire de Galilée et le royaume de la 
Basoche. - Le clerc Coquastras, empereur. — Le cortège du grand maître. 

Le grand prieuré du Temple. - La tour carrée. -Tribunal secret au Temple.- 
Georges de Nevers. — Le roi est condamné. — Coquastras gagne sa vie. d 
taille. — Le guet. — La blessure. — Dehiie. 


L 

On était aumilieu du mois de septembre 1307-, Jacques Molai était 
toujours à Paris, et Philippe le Bel semblait affecter de le traiter avec 
une distinction particulière; des ordres exprès avaient été donnes a 
tous les courtisans, et les légistes eux-mêmes témoignaient, au grand 
maître de l’ordre du Temple et à la suite, le respect le plus profond 
et les sympathies les plus vives. 

Toutefois, malgré ces honneurs apparents qu’on lui rendait de 
toutes parts, Jacques Molai savait à quoi s’en tenir... 
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De sourdes rumeurs couraient dans le public, et si les Templiers 
recevaient à la conr un accueil sympathique, il n’en était pas de même 
auprès du peuple. Les bruits les plus malveillants étaient saisis avec 
faveur, et ce peuple, naturellement sceptique et railleur, avait déjà 
oublié les éminents services que les soldats du Temple avaient rendus 
et rendaient encore, chaque jour, à la chrétienté. 

On ne voyait, en cet ordre, qu’une association d’hommes ambitieux 
que le zèle et la superstition des Européens avaient enrichis, et qui 
étaient devenus superbes, exigeants, redoutables même ! 

Malheur à qui se sert du peuple comme d’une arme ! souvent les 
papes, égarés par la haine et l’ambition, crièrent au peuple du haut 
du Vatican : n’obéis pas! 

Voici un roi qui, plus coupable encore, déchaîne le peuple par le 
mensonge et par la ruse. 

Rois et papes ont chèrement payé cela ! 

Celui qui se sert du glaive, a dit l’évangile, périra par le glaive. 

Mettez peuple à la place de glaive, et la parole du grand livre 
deviendra plus véridique encore. 

Ces calomnies suggérées par les légistes du roi, avaient jeté de 
profondes rancunes dans l’esprit de tous, et l’on s’attendait à chaque 
instant à une catastrophe dont on n’cùt pu préciser le caractère, 
mais que l’on pressentait vaguement. 

Une fois, c’était le 1 1 septembre, deux hommes se trouvaient réu- 
nis dans une salle basse du Louvre ; la fenêtre était ouverte, les bruits 
du dehors commençaient à se taire -, on entendait au loin les cloches 
sonner le couvre-feu 5 il pouvait être dix heures de nuit. 

L’un des deux hommes, qui était resté depuis longtemps immobile 
et silencieux, se leva tout à coup et fit deux ou trois fois avec agita- 
tion le tour de la chambre. Il alla écouler à diverses reprises à la 
porte, et revint enfin s’accouder à la fenêtre, où le suivit son com- 
pagnon. 
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De ces deux hommes, l’un s’appelait Nogaret, l’autre Guillaume 
Plusian : tous deux légistes, tous deux amis de Philippe le Bel... 

— Eh bien, dit Nogaret, après quelques minutes d’hésitation, 
voici le couvre-feu, maître Guillaume, et votre homme n’a pas l’air 

se presser d’arriver. Ne craignez-vous pas qu’il recule?... 

Guillaume Plusian secoua la tête, et sourit tinemcnt. 

— Bah! dit-il d’une voix sèche, et flùtée, les hommes sont tous 
les mêmes, messire mon ami 5 et celui-ci, je l’ai fait mander, d’une 
façon qui ne doit pas lui avoir laissé de prétexte à me refuser. 

— Expliquez-vous, dit Nogaret. 

— Hier, une jeune fille, que je connais et qui est adroite, est allée 
le trouver, et lui a remis de ma part une bourse pleine d’or. 

— La jeune fille est-elle jolie? demanda le premier légiste. 

— Le manant, répliqua le deuxième légiste, n’en a jamais vu de 
pareilles. 

— Et la bourse était-elle grande? 

— Assez pour contenir cinquante pièces d’or. 

— Bon !... Et le résullat? 

— La jeune fille et la bourse ont été remis comme il convenait, et 
ce soir, l’empereur a promis de nous venir trouver. 

— Singulier empereur, fit Nogaret. 

— Que voulez- vous, maître, repartit Guillaume, dans ce moment, 
il peut beaucoup pour notre roi, et il ne faut rien négliger pour nous 
le rendre dévoué. 

Comme Plusian achevait de parler, un des gardes du Louvre entra, 
et vint dire quelques mots à l’oreille de Nogaret-, celui-ci répondit 
par un signe, et un moment après, un jeune homme de vingt cinq 
ans, et portant le costume des écoliers de l’époque, fut introduit. 

Ce jeune homme était l’empereur de Galilée... 

Il ne faut jamais trop rire des choses de l’université, qui sont bur- 
lesques, il est vrai -, mais qui ont un coté sinistre. 
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L’université nous a toujours fait l’effet de ce bouffon du moyen âge 
qui assassinait un petit enfant à huis-clos, chaque fois que le roi 
le baitait en public. 

Il existait à cette époque singulière, à Paris même, une associa- 
tion connue sous la dénomination de haut et souverain empire de 
Galilée. 

El In se recrutait parmi les écoliers, les clercs de la cour des Comptes, 
du Parlement et du Châtelet. 

Les écrivains attachés aux gens des comptes du roi, élisaient 
chaque année un chef qu'ils décoraient du titre pompeux d 'empereur. 
Un tribunal dont les membres devaient être élus par l’association, 
connaissait de tous les crimes ou délits qui pouvaient se commettre 
en son sein, et jugeait en dernier ressort. 

L’empereur, ou chef de l’association, avait placé le siège de son 
empire dans la rue de Galilée. 

Tous les ans, la veille de l’Epiphanie, les grands dignitaires de 
l’empire de Galilée se rendaient, l’empereur en tête, chez leurs 
patrons, et allaient leur offrir, en grande pompe, un gâteau des rois. 
En retour, on leur faisait largesse, et on leur donnait à boire, de 
sorte qu’à la fin de la journée, empereur et dignitaires s’en re- 
tournant à leur logis, s’oubliaient volontiers dans les épanchements 
d’une intimité touchante. 

L’institution, connue sous le nom de Basoche du Parlement, avait 
beaucoup de points de ressemblance avec l’empire de Galilée, mais 
elle était encore plus remarquable dans ses usages. 

Ici ce n’est plus un empire, c’est tout simplement un royaume-, ce 
n’est plus un empereur, c’est un simple roi. L’association avait été 
autorisée par une ordonnance de Philippe le Bel, datée de 1302. 

L’ordonnance portait que le tribunal élu par les clercs ainsi cons- 
titués, jugerait en dernier ressort, tant en matière civile qu’en matière 
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criminelle, tous les différends qui surviendraient entre les membres, 
et toutes les actions intentées contre lui. 

Le tribunal de la Basoche du Parlement, devait se composer d’un 
chancelier, tl’un vice-chancelier, d’un certain nombre de maîtres des 
requêtes, greffiers, huissiers -, il siégeait tous les mercredis et samedis, 
dans la grand’chambre. 

Les arrêts commençaient toujours par cette formule : la Basoche 
régnante et triomphante, et litre d’honneur, salut! 

La Basoche du Parlement s’étendit rapidement, et acquit en peu 
d’années, une haute importance. Des basoches inférieures fui ent éri- 
gées dans diverses villes delà vicomté de Paris, avec obligation 
toutefois, au prévôt de ces basoches, de rendre hommage au roi 
de la basoche parisienne. Il y eut des juridictions basochalcs dans 
tous les bailliages royaux, et présidiaux du royaume. 

A une certaine époque même il fallut, pour être reçu procureur au 
Parlement, avoir cté inscrit au moins pendant dix ans sur les con- 
trôles de la basoche. La basoche de Paris faisait battre monnaie au 
coin de son roi, et portait des armoiries. Tous les ans, elle avait, 
comme le haut et souverain empire de Galilée, une montre générale 
de tous les membres de l’association. 

Disons cependant que la basoche du Parlement était loin d’être 
composée comme l’empire de Galilée. Les membres étaient pour la 
plupart des gens qui se destinaient à ia robe, et qui gardaient encore 
une certaine retenue et une certaine mesure, tandis que les Galilécns 
étaient ces jeunes gens oisifs, dissipés, insouciants, « que l’on voyait 
chaque jour quérir vus à quatre ou à six, qui attaquaient les hommes 
par force coups, les femmes par amour ardent, et qui étudiaient 
moins la science que les jeunes vierges. » 

De nos jours, grâce au progrès, la belle jeunesse des écoles pari- 
siennes n’attaque plus guère les jeunes vierges. Elle court après les 
vieilles vierges du Prado ou de la Chaumière, et sc vautre dans des 
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plaisirs si bêtes, si sales, si laids que les romanciers sans gêne eux. 
mêmes n’osent plus les suivre au fond de ces vilaines joies. 

Pour le moment, Pempereur du haut et souverain empire était un 
jeune clerc du nom de Coquastras, fort connu parmi les notabilités 
de l’espèce, el qui avait, depuis longtemps, fait ses preuves-, il était 
grand et robuste, avait de larges épaules, et portait une chevelure 
rutilante, qui s’échappait en boucles épaisses sous sa toque de drap : 
à sa ceinture pendait une épée dont il savait, au besoin, faire un 
détestable usage. 

Tel était Coquastras, clerc et ancien écolier natif de la bonne cité 
de Toulouse. 

11 y avait bien longtemps déjà qu’il figurait sur les registres de 
l’empire, comme dignitaire émérite, et c’était surtout à sa haute sta 
ture, à sa force herculéenne, à son audace et à son énergie qu’il avait 
dû d’être choisi à l’Epiphanie, pour empereur. 

Malgré l’assurance que Coquastras apportait d’habitude dans 
toutes les actions de sa vie, ce jour là, il avait eu quelques moments 
de trouble et d’hésitation quand on était venu le prier de se rendre 
au Louvre. 

Coquastras s’était longtemps demandé quel pouvait être le motif 
de cette convocation mystérieuse, il n’avait jamais eu de rapports avec 
la cour, c’était la première fois qu’une aventure de cette sorte lui arri- 
vait, et il put croire un instant que le rendez-vous qu’on lui assi- 
gnait avait été donné par quelque grande dame amoureuse de sa 
tournure et de sa bonne raine. . » 

Quand il entra dans la salle basse où l’attendaient les deux légistes, 
son illusion cessa, mais en même temps toute son assurandft habi- 
tuelle lui revint, et bien qu’il ignorât le but de cette entrevue, il mar- 
cha vers Plusian et Nogaret d’un pas ferme et assuré. 

Nogaret lui indiqua un siège. 

Mais Coquastras demeura debout, et remit sa toque sur sa tête. 
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— Nous vous attendions avec impatience, dit Nogaret après les 
salutations préliminaires, et bien qu’il se fasse un peu tard, je ne dou- 
tais pas cependant que vous vinssiez au rendez-vous donné. 

— J’ignore le but de ce rendez-vous, répondit Coquastras, mais 
la manière dont il a été donné m’a paru si étrange, qu’il a vivement 
piqué ma curiosité, et malgré le danger que l’on peut courir en 
pareille circonstance, quand on ne sait à qui l’on a affaire, vous 
voyez que je suis venu. 

— L’affaire est toute simple, poursuivit Nogaret, mais encore 
avions-nous besoin de nous entendre: vous êtes pour cette année 
empereur du haut et souverain empire de Galilée. 

— En effet ! 

— Et vos pouvoirs expirent la veille de l’Epiphanie. 

— Vous l’avez dit ! 

— C’est-à-dire que d’ici là, vous pourrez disposer de vos sujets, 
les convoquer selon votre bon plaisir, et ordonner telle excentricité 
qui vous conviendra. 

— Cela me paraît incontestable. 

— Eh bien ! nous sommes chargés, maître Coquastras... 

— Pardon, pardon, interrompit vivement Coquastras, il y a une 
petite difficulté , monsieur, et pour qu’il n’y ait aucune ambiguité 
possible dans loule cette affaire, je désirerais savoir devant quelles 
personnes je me trouve en ce moment. 

— Cela est trop juste. 

— La personne que vous voyez assise à cette table est maître 
Plusian, dont vous devez avoir entendu parler déjà. 

Coquastras s’inclina, et Plusian lui rendit son salut. 

— Quant à moi, on m’appelle Nogaret, et je remplis habituelle- 
ment le rôle de conseiller intime du roi : cela vous satisfait-il ? 

Coquastras s’inclina de nouveau. 
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— C’est parfait, répondit-il avec un grand sérieux ; maintenant, 
jesais à qui j’ai à faire : vous pouvez continuer. 

Nogarel ne put s’empêcher de sourire du ton d’importance avec 
lequel Coquastras jouait son rôle : il échangea un regard avec Plu- 
sian, qui sourit également, et il poursuivit : 

— Le roi Philippe le Bel, dit-il, s’est enquis dernièrement de l’as- 
sociation dont vous failes partie, et sur le rapport favorable qui lui 
a été fait sur vous et les vôtres, il a décidé qu’une extension considé- 
rable serait donnée à vos privilèges, dans le cas où vous feriez 
preuve de bonne volonté, si l’occasion se présentait pour vous de 
lui être agréable. 

— Le roi a manifesté cette intention?... 

— Il a même été plus loin, il vous a cité personnellement, maître 
Coquastras, et je ne doute pas qu’il ne fasse pour vous tout ce que 
votre zèle aura mérité. 

— Mais que faut-il donc faire? 

— Peu de chose. 

— Mais encore. 

— Voici : ne pourriez-vous pas, demain soir, convoquer en 
séance extraordinaire tous les membres du haut cl souverain empire 
de Galilée? 

— Cela se peut, dit Coquastras. 

— Puis, une fois assemblés, ne dépendrait-il pas uniquement de 
vous de lancer ces jeunes têtes folles dans la rue, dans l'enclos que 
l’on nomme le Jardin-du-Roi, par exemple, et de leur donner ordre 
de se mêler parmi le peuple et d’y semer le désordre et le trouble? 

— Mais dans quel but?... fit Coquastras étonné. 

— Le roi a des motifs puissants de haine contre un ordre que la 
populace a déjà menacé. 

— L’ordre du Temple? 

— Précisément. 
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— Eh bien? 

— Eh bien! les Galilécns aideront à ce mouvement, s’ils le veu- 
lent; ils répandront dans le public mille bruits de toute nature-, ils 
répéteront les accusations terribles qui pèsent sur les Templiers; ils 
se feront, en un mot, l’écho de tous ces griefs que le peuple nourrit 
contre eux. 

— Mais quel est but de cette comédie? demanda Coquastras. 

— Puisque nous sommes ici à visage découvert, maître Coquas- 
tras, répondit Nogaret, avec un accent de franchise qui toucha le 
cœur de l’empereur ; je veux bien vous dire la secrète pensée du ro : , 
notre maître. Philippe le Bel ne voit qu’avec peine un ordre, comme 
le Temple, se détourner chaque jour du but qu’il s’était proposé; il 
a abandonné la garde du Saint-Sépulcre. Jacques Molai, le grand 
maître, est à Paris, cl ces hommes audacieux, puisant dans la 
conscience de leur fortune et de leur courage une impudence ex- 
trême, ont osé rever de renverser le trône. 

— Est-ce possible? s’écria Coquastras. 

— Nous en avons les preuves certaines. 

— Mais il ne faut pas hésiter alors ; le roi doit supprimer un ordre 
aussi dangereux. 

— Le roi a hésité jusqu’à ce jour ; il est bon : il s’est pris de com- 
passion pour ces chevaliers illustres; il n’ose pas agir... Mais nous 
qui sommes scs fidèles serviteurs, nous qui n’avons pas les mêmes 
raisons, (pii ne pouvons avoir les mêmes scrupules, nous devons 
nous unir pour conjurer le danger qui le menace. 

— Vous avez raison, et vous êtes de bien dignes chrétiens, mes 
mai 1res! 

— Ainsi, vous acceptez la mission que je vous offre? 

— Avec joie! 

— Et vous ferez ce que j’ai demandé? 

— Je le ferai des demain soir. 
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— C’est bien, maître Coquaslras, c’est bien, dit gravement Noga- 
ret; le roi n’ignorera pas avec quel zèle vous l’avez servi dans cette 
circonstance. 

Coquaslras fut reconduit sur ces paroles jusqu’à la porte du 
Louvre, et il ne quitta Nogaret qu’après que ce dernier lui eut renou- 
velé ses protestations d’amitié et de dévouement. 

A ces protestations, Nogaret n’oublia pas de joindre une bourse 
bien garnie. 

Quand il se retrouva sur la rue, Coquastras ne put s’empêcher de 
se réjouir dans son cœur des propositions qui lui avaient été faites, et 
de l’avenir qui pouvait s’ouvrir pour lui, dans le cas où l’entreprise à 
laquelle il allait coopérer serait menée à bonne fin. Il n’avait pas 
d’ailleurs de sympathies bien vives pour les Templiers-, il avait vécu 
jusqu’alors au milieu de cette jeunesse insouciante et railleuse qui 
ne croyait guère à rien, et il n’avait jamais compris pourquoi tant 
d’enthousiasme avait accueilli l’annonce des croisades. 

Il se dit que maître Nogaret était rusé, qu’il ne pouvait manquer 
de faire son chemin entre les mains d’un tel homme, et ramassant 
ses épaules dans son petit manteau, il prit la direction de la rue de 
Galilée. 

Toutefois, au moment où il allait s’engager dans les rues qui 
entourent l’église de Saint-Germain l’Auxerrois-, il fut obligé de 
s’arrêter, car un cortège nombreux sortait en ce moment du Louvre, 
au milieu d’une double haie de peuple et de soldats. 

C’était Jacques de Molai, grand maître de l’ordre du Temple, qui 
venait de visiter Philippe le Bel. 

Ainsi que nous l’avons dit, Jacques Molai avait été, des son arrivée 
en France, l’objet des plus grandes attenlions de la part du roi. Il 
avait été traité avec distinction à la cour, et Philippe le Bel l’avait 
même choisi pour parrain de l’un de ses enfants. 

Le vénérable grand maître était précédé par trente chevaliers, 
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montés sur de magnifiques chevaux arabes, vêtus d’armures riche- 
ment damasquinées, à la manière orientale : leur front était ceint du 
majestueux turban des croyants de Mahomet. Une nombreuse suite 
d’esclaves noirs se traînaient à droite et à gauche, portant des tor- 
ches pour éclairer la voie. 

Jacques de Molai venait le dernier, et sa haute stature, son front 
fier, son profil hautain, se détachaient avec netteté sur l’ombre qui 
l’entourait. 

Coquastras se sentit remué jusqu’au plus profond de son cœur. 

Il y avait tant de noblesse et de majesté sur cette tête de vieillard, 
son regard éclatait de tant de courage, il y avait sur son front tant 
de véritable dignité, que, malgré lui, il baissa les yeux et s’in- 
clina. 

Le cortège passa. 

Puis, quand la rue fut devenue déserte, quand les flots de peuple 
et de soldats se furent écoulés à droite et à gauche, et qu’il se vil 
seul sur la voie, Coquastras secoua brusquement la préoccupation 
profonde qui s’était emparée de son esprit, et se mit en marche. 

— Bah ! dit-il avec une gaieté forcée, maître Nogaret doit savoir 
ce qu’il fait... et moi, je dois obéir: à l’œuvre, mon ami Coquastras, 
c’est la fortune qui te tend les bras, il serait malséant de la re- 
pousser. 

Il pressa le pas, et quelques minules après il arrivait dans la rue 
de Galilée, où était établi le siège de son empire. 


H. 

Cependant le cortège qui accompagnait Jacques de Molai s’ache- 
minait lentement vers le Temple, entraînant à sa suite une foule 
avide de curieux. 


168 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Il se faisait tard déjà, et c’était peut-être la première fois que le 
grand maître de l’ordre se fut oublié jusqu'à cette heure à la cour de 
Philippe le Bel. 

Il y avait eu pour cela, sans doute, des motifs sérieux et graves. 

La maison du Temple de Paris, dont il ne subsiste plus aucun 
vestige, occupait alors l’emplacement compris aujourd’hui entre la 
rue du Dupctit-Thouars, la rue Percée et la Rotonde. Elle avait 
été construite, dès l’installation de l’ordre, pour loger le grand 
prieur. 

Plus tard, lorsqu’un grand nombre de chevaliers vint s’établir à 
Paris, là maison reçut quelques agrandissements, et leur servit d’ha- 
bitation. Vers le commencement du treizième siècle, l’enclos du 
Temple, encore agrandi par la jonction de plusieurs terrains achetés 
des deniers de l’ordre, renfermait des bâtiments magnifiques pour le 
temps, « c’était en quelque sorte, dit M. Touchard-Lafosse, une 
cité entourée d’une forte muraille, et qu’on nommait Villeneuve-du- 
Temple . » 

En 1212, le frère Aubert, trésorier de l’ordre des Templiers, flt 
élever la grande tour carrée, flanquée de quatre tourelles à toits 
aigus — c’est dans cette tour que fut enfermé Louis XVI avant d’être 
conduit à l’échafaud. 

Les rois de France affectionnaient particulièrement cet édifice 
illustre. 

. Philippe Auguste ordonna que pendant son voyage d’outre-mer, 
tous ses revenus seraient portés au Temple, et enfermés dans des 
coffres dont ses agents auraient une clef, et les Templiers une autre 

Philippe le Hardi voulut qu’on y déposât les épargnes publiques. 

Le trésorier des Templiers s'intitulait trésorier du Temple et des 
rois, et souvent même, trésorier du roi, au Temple. 

Les trésors de l’ordre étaient, disait-on, cachés dans une des tou- 
relles, laquelle avait été intérieurement revêtue de lames de fer. li 
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était expressément défendu de pénétrer dans cette partie des l a- 
Sments. 

Le Temple fut, à diverses époques, habité par des rois étrangers. 

En 1254, Henri III, roi d’Angleterre, venu à Paris, pour confé- 
rer avec Saint Louis, préféra assure-t-on, le séjour du Temple, au 
nouveau palais du Louvre. 

L’enceinte de cet édifice, ôtait, du reste, un lieu consacré. C’était 
un asile inviolable, où pouvaient se réfugier impunément les duellistes 
meurtriers, les banqueroutiers, les débiteurs poursuivis — ce privi- 
lège lui fut conservé jusqu’à la révolution. 

Contre son ordinaire, Jacques de Molai en arrivant au Temple, 
au lieu de se rendre à l’appartement qui lui était réservé, fit venir, 
près de lui, le grand prieur de l’ordre, et l’attendit à cheval dans la 
cour, entouré de ses soixante chevaliers, et de ses esclaves noirs. 

Le grand prieur ne se fit pas longtemps attendre, et quelques 
minutes après, il accourait en toute hâte, près de son seigneur. 

Jacques le reçut avec une évidente préoccupation. 

Mes ordres ont-ils été fidèlement exécutés, demanda Jacques, 
dès qu’il le vit arriver. 

— Tous les Templiers sont prêts, répondit le grand prieur. 

— Et ils nous attendent? 

— Dans la salle des séances solennelles. 

— C’est bien, que tout le monde me suive... 

Jacques de Molai descendit alors de cheval, ainsi que les Templiers 
qui l’avaient accompagné, et ils marchèrent vers la grande salle, 
où, ainsi que l’avait dit le grand prieur, se tenaient d’ordinaire les 
réunions importantes... 

Nul ne savait le but de cette réunion inattendue, mais tous s’attend 
daient demiis quelques jours à de graves événements, et personne 
ne conçut de surprise en remarquant l’air sérieux et préoccupé de 
Jacques. 


V; 
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La salle dans laquelle ils pénétrèrent était somptueusement éclai- 
rée, et un grand nombre des membres les plus éminents de l’ordre 
s’y trouvaient déjà réunis : d’un côté, Rimbaud de Caron, précep- 
teur d’oulre-mer; Geoffroy de Gonneville, précepteur d’Aquitaine et 
de Poitou, Hugues de Peraudo, précepteur de France. Tous avaient 
revêtu leurs plus riches vêlements, et leurs armures étincelaient sous 
le feu des mille lumières qui pendaient de la voûte. 

Jacques de Molai s’avança mystérieusement au milieu des rangs 
silencieux, et alla s’asseoir sur un trône qui lui avait été préparé au 
centre de la salle. 

Le silence se rétablit presqu’aussitôt, les portes et les grilles d’ai- 
rain se fermèrent avec bruit; les plus hauts dignitaires de l’ordre 
vinrent prendre place à côté du grand maître, et ce dernier s’étant 
découvert, se leva et étendit ses mains vers l’assemblée. 

— Mes frères, dit-il d’une voix qui monta sonore vers la voûte, 
je vous ai convoqués aujourd’hui, et à cette heure de nuit, pour vous 
faire part des événements qui se sont accomplis depuis mon arrivée 
en France, et vous demander conseil sur ce que nous avons à faire 
dans les circonstances graves où nous nous trouvons. Chaque jour, 
les calomnies deviennent plusaudacieuses, nos ennemis lèvent la tête, 
des diffamations vagues et sourdes circulent de tous côtés, des délo- 
tions insidieuses se font jour à travers l’incrédulité et l’insouciance 
de nos protecteurs naturels, le roi et le pape; et si nous n’y prenons 
garde, demain peut-être, nous serons jugés, dépouillés, frappés, 
sans que nous ayons rien fait pour défendre notre honneur et sauver 
notre tête!... 

Un sourd murmure accueillit ces paroles, et Jacques promena un 
moment son regard soucieux sur l’assemblée en tumulte. 

Peu à peu cependant le silence se rétablit, et il put reprendre, cette 
fois, aveoencore plus de fermeté et une accentuation plus résolue. 

— Ah ! vous ne savez pas vous, mes frères, les indignes calomnies 
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dont nous sommes l’objet*, il y a une conspiration, une trame odieuse; 
et si nous laissons à nos ennemis le temps de s’unir dans leur haine, 
nous sommes perdus. 

Après avoir ainsi parlé, le grand maître se rassit, et Hugues de 
Peraudo se leva : 

— Les révélations qui viennent d’être faites par notre vénérable 
grand maître, dit-il, ne sont point prématurées, et le danger dont il 
nous entretient doit être conjuré sans retard*, nous avons pour enne- 
mis des hommes habiles... Ce sont eux qui ont assassiné Boniface 
VIII, ce sont eux qui ont empoisonné Benoît XI... qu’attendredonc de 
pareils hommes, si ce n’est de nouveaux crimes! eli bien , je le déclare, 
moi Hugues de Péruudo, je suis prêt à défendre l’ordre par tous les 
moyens possibles, et je n’hésiterai pas à accomplir ce que vous aurez 
décidé. 

Cette déclaration faite d’un ton énergique, souleva d’unanimes 
applaudissements ; on entoura le précepteur de France, et on con- 
jura le grand maître de sc prononcer sans tarder, et de faire con- 
naître à quel parti il fallait s’arrêter. 

Jacques de Molai se leva alors une seconde fois, et le silence se 
rétablit instantanément. 

• — Je n’ai, dit-il, ni assez de lumières, ni assez de génie pour 
défendre l’ordre contre nos ennemis puissants ; cependant je suis 
décidé à le faire selon mes faibles moyens. Ne serais-je pas vil et 
méprisable si j’abandonnais la défense d’un ordre qui m’a procuré 
tant de précieux avanlages.Mon intention est que la vérité soit éclair- 
cie, non seulement par les chevaliers, niais dans toutes les parties du 
monde, par les rois, princes, prélats, ducs, comtes, barons; je suis 
prêt, s’il le faut, à m’en tenir aux dépositions et aux témoignages de 
tous ceux qui nous ont vus sur les champs de batailles, de tous ceux 
qui ont partagé nos exploits et nos dangers. 
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— Ce ne sont pas des paroles qu’il faut, répondit Hugues de 
Peraudo, car pendant que nous chercherons à nous disculper, nos 
«ennemis nous frapperont de leurs armes déloyales. 

— Le pape seul a le droit de nous juger, s’écria le grand maître. 

— Ils ont tué deux papes 1 répliqua Hugues. 

— Le roi m’a comblé des plus grands honneurs! 

— Le roi est entre les mains de Nogaret, et c’est Nogaret qu’il 
faut craindre !... 

— Que voulez-vous donc faire, Hugues? 

Un silence profond, solennel, accueillit cette question, et comme 
Péraudo allait répondre, des coups précipités retentirent sur la porte 
d’airain. 

— Les commissaires du roi l s’écrièrent plusieurs voix à la fois. 

Et une secrète terreur se répandit en môme temps dans tous les 

rangs. 

« — Que l’on ouvre la porte, dit Jacques de Molai, et apprêtez- 
vous à recevoir, comme il convient, les envoyés de notre maître 
temporel. 

La porte fut aussitôt ouverte, mais au lieu de ceux que l’on s’atlem 
dait à voir paraître, ce fut Georges de Nevcrs qui entra. 

— Georges! fit Rimbaud de Caron en courant à lui, et en lui 
serrant les mains. 

Georges était couvert d’écume et de poussière; ses cheveux tom- 
baient tout poudreux sur ses épaules ; il portait un costume de voyage 
que la poussière avait souillé. 

Derrière lui, venait Bourguignon, le visage pâle, effrayé, le regard 
empreint d’une consternation non équivoque. 

Une fois que l’étonnement produit par cette arrivée se fut calmé, 
Georges marcha rapidement vers le trône où siégeait le grand maître, 
et déposa un genou en terre. 

— Que le maître me pardonne, dit-il d’un ton ému, d’avoir réclamé 
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ainsi impérieusement l’entrée Je la salle Je nos réunions, mais un 
motif grave a pu seul me pousser à violer pour cetle fois les règles 
sévères de notre discipline. 

— Nous te pardonnons, enfant, répondit Jacques de Molai, je sais 
quel eslicn dévouement à notre ordre, et j’ai expérimenté plus d’une 
fois déjà ton courage; va donc prendre la place qui est due à ton 
rang, et viens nous prêter le secours de ta jeune expérience, dans les 
circonstances difficiles où nous allons entrer. 

Georges s’inclina, mais il resta debout devant le grand maîlre, 
comme s’il n’eùt pas entendu l’invitation qui venait de lui être faite. 

— Maître, reprit-il alors après un moment de silence, le motif qui 
m’a arraché si brusquement des lieux où s’est écoulée mon enfance, 
est trop grave; il intéresse trop vivement le salut et l’honneur de 
l’ordre, pour que je le taise plus longtemps devant vous.., le grand 
maître me permet-il de parler? 

— Parle ! dit Jacques de Molai. 

— Eh bien, je parlerai ! que tous nos frères m’entendent, et qu’ils 
frémissent, car nous sommes trahis! 

— Trahis ! répétèrent cent voix. 

— Dans quelques jours, nous serons arrêtés et chargés de fers ! 

— Mais sous quel prétexte? 

— La haine ne manque jamais de prétexte, 

— Que Georges de Nevers nous dise d’où viennent ces rensei- 
gnements, ordonne le grand maître. 

— Ces renseignements répliqua le jeune chevalier, viennent de 
Jean de la Moise, seigneur d’Auxerre et gouverneur de la province. 

— II a reçu des ordres?... 

— Des ordres de Nogaret et de Plusian, ces deux âmes damnées 
du roi ! 

Un grand tumulte s’éleva à ces paroles, et la confusion se mit un 
moment dans tous les rangs; mille cris de vengeance s’échappèrent 
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à la fois de toutes ces poitrines que la colère soulevait, et les hérauts 
eurent toutes les peines du monde à rappeler l’assemblée au calme 
et à la modération. 

Cependant Georges, debout sur les marches du trône, semblait do- 
miner la réunion, et l’animer par son attitude audacieuse. 

— S’ils en veulent à nos jours, dit-il tout à coup d’une voix que 
l’indignation rendait éclatante, nos jours sont à Dieu!... mais s’ils 
en veulent à notre honneur, qu’ils prennent garde!... nous avons 
vieilli dans les combats, nous savons nous servir de notre épée, nous 
avons combattu pour la défense du Saint Sépulcre, nous saurons 
combattre encore!... 

Des cris d’enthousiasme accueillirent cette déclaration ^ Georges 
continua : 

— Qu’importe la vie à des hommes qui ont affronté cent fois la 
mort : malheur aux légistes, aux Rogaret, aux Plusian ; pour mon 
compte, chevaliers, je jure de mourir plutôt que de renier le passé, 
et de courber le front devant ces assassins et ces empoisonneurs! 

— Nous le jurons tous!... dirent d’une seule voix les Templiers. 

— Voulez-vous défendre l’ordre? 

— Jusqu’à la mort! 

— De corps et d’àme ! 

— Devant et contre tous. 

— Eh bien ! moi, Georges de Nevers, avec l’assentiment de notre 
grand maître, je viens vous apporter les moyens de sortir victorieux 
et superbes de l’abîme dans lequel on veut nous jeter. 

— Parlez! parlez! s’écrièrent les chevaliers. 

Mais au lieu de continuer, Georges s’était tourné vers Jacques de 
Molai, et semblait attendre que le vieillard lui donnât officiellement 
l’autorisation de poursuivre. 

— Mon lils, dit enfin le grand maître, bien que tu paraisses obéir 
en ce moment à la colère plutôt qu’à la raison, je ne veux pas mettre 
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d’entraves à l’expression de toute ta pensée : parle donc sans crainte; 
mais ne prononce aucun jugement imprudent contre le pape, ni 
contre le roi. 

Et comme Georges se taisait. 

— Pourquoi hésiter ainsi, ajouta-t-il, ma réponse ne t’a-t-clle pas 
satisfait, et que peux-tu attendre encore? 

— Maître, répondit Georges, si j’hésite, c’est que vos paroles limi- 
tent ma liberté, et que ce que j’ai à dire doit faire remonter bien haut 
la responsabilité du danger qui nous menace! 

— Qu’est-cc donc? fit le grand maître étonné. 

— Ah ! c’est que vous ignorez ici jusqu’où nos ennemis ont porté 
la folie de leur audace ; voici ce qu’ils disent de nous ! Écoutez ! 

En parlant ainsi, Georges tira un parchemin de son vêtement, le 
déplia lentement, et enfin lut ce qui suit à l’assemblée attentive: 

« Lors de la réception des chevaliers, on leur fait renier Dieu, 
le Christ, la Vierge... On leur dit surtout que le Christ n’est pas le 
vrai Dieu, mais un faux prophète., qui a été crucifié, non pour la ré- 
demption, mais pour ses propres crimes. On ordonne aux récipien- 
daires de cracher sur la croix : ils la foulent aux pieds; c’est surtout 
le Vendredi-Saint qu’ils font ces outrages à la croix. 

« Il adorent un chat, qui apparaît quelquefois dans leurs cha- 
pitres ; ils ne croient point au sacrement de l’autel; leurs prêtres, en 
célébrant la messe, ne prononcent point les mots sacramentels de la 
consécration. 

« On dit aux chevaliers, et ils croient que le grand maître peut 
les absoudre de leurs péchés. 

« Lors des réceptions, on leur annonce qu’ils peuvent sc per- 
mettre des mœurs licencieuses et coupables. 

« Dans chaque province, ils ont des idoles, c’est-à-dire des têtes 
dont quelques-unes ont trois faces, d’autres une, et quelquefois un 
crâne humain: et dans leurs chapitres, ils adorent ces idoles. 
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« Ils révèrent les idoles comme Dieu : ils disent que l’idole peut 
les sauver ; qu’elle donne les richesses de l’ordre ; qu’elle fait fleurir 
les arbres et germer les plantes de la terre. Ils entourent la tête de 
l’idole, ou la touchent avec deux cordons dont ils se ceignent en- 
suite la chair. 

« Ceux qui, à leur réception, ne veulent pas se soumettre à ces 
usages, sont tués ou empoisonnés. 

« Tout cela s’observe d’après les statuts de l’ordre ; c’est un usage 
général et antique, et il n’y a pas d’autre mode de réception, 

a Ils ne regardent point comme un péché d’enrichir l’ordre, par 
tous les moyens licites et illicites, perfas et nefas. » 

Pendant que Georges lisait le parchemin qui contenait ces 
calomnies burlesques, mais terribles en ce siècle de ténèbres, une 
indignation impossible à décrire se manifestait sur tous les visages; 
des murmures pleins de colère grondaient, sourdement encore, 
n’attendant que la fin de la lecture pour éclater en imprécations. 

Quand Georges eut fini, ce fut une clameur universelle, et toutes 
les voix s’élevèrent pour demander quel était l’auteur de cet affreux 
libelle. 

— Vous voulez connaître celui qui a signé ou inspiré cet acte 
abominable, dit Georges, en agitant au-dessus de sa tête le par- 
chemin qu’il venait de lire. 

— Oui ! oui ! son nom! son nom ! 

— Eh bien ! celui à qui l’on doit faire remonter la responsabilité 
de cet écrit odieux et pervers, c’est le roi Philippe le Bel. 

Et comme tous les membres le regardaient stupéfaits à cette révé- 
lalion inattendue : 

— Eh quoi ! poursuivit Georges, la figure animée, le regard écla- 
tant, le ges'e violent; vous hésitez!... Vous qui avez défendu 
le tombeau du Christ, vous tremblez!... Vous qui, seuls, avez 
vaillamment soutenu le choc de vingt armées barbares, vous avez 
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peur!... Votre sang se glace dans vos veines, vous êtes prêts à fuir! 
Honte et malheur! chevaliers, car ce jour est le dernier de notre 
ordre ! 

L’énergie du jeune de Nevers réveilla le courage des auditeurs, et 
Hugues de Peraudo, Geoffroy de Gonneville, Himbert Plauke, Ber- 
nard de Nado, Bertrand de Saint-Paul, et cent autres, se pressèrent 
avidemment autour de lui. 

— Le roi est notre ennemi, disait-on, que faire contre lui, quelle 
arme employer, à quels moyens avoir recours? 

— Mes, frères, repartit Georges, nous ne pouvons employer les 
mêmes armes déloyales que celles dont ds se servent contre nous! 
Le peuple connaît à fond ce roi, faux monnayeur ; ce que nous avons 
à faire, c’est d’accepter le combat, mais de l’accepter en plein jour, 
à la face du ciel, comme il convient à des chevaliers. 

— Mais le roi est tout puissant ! 

— Et ne le sommes-nous pas nous-mêmes -, un mot parti ce soir 
ae Paris, ne peut-il pas armer toutes les commanderies des pro- 
vinces ? En peu de jours n’aurons-nous pas, si nous le voulons, toute 
une armée formidable sur pied!... Voilà, chevaliers, la seule issue 
possible à cette affaire, la seule, du moins, qui soit digne de nous, et 
si nous devons mourir, eh bien ! nous mourrons du moins les armes 
à la main, en défendant nos privilèges et nos droits!... 

Georges avait touché la corde sensible... En parlant d’honneur, 
de courage, à ces hommes dont toute la vie se passait dans les com- 
bats, il réussit sans peine à les exalter, et en peu d’instants les me- 
sures les plus énergiques furent décrétées. 

On peut le dire : c’était ici la bataille des tribunaux secrets. 

Pendant que les Templiers étaient condamnés par le tribunal du 
Louvre, eh bien ! le tribunal du Temple condamnait le roi ! 

Et il y avait force presque égale pour soutenir chacune de ces ter- 
ribles sentences, 
v. 
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Dès le soir même, des émissaires partaient à franc-étrier dans 
toutes les directions, et allaient prévenir les chevaliers des comman- 
deries de province du danger qui menaçait l’ordre tout entier. 


ni. 

[ 

Quelques jours s’étaient passés, sans apporter un grand change- 
ment dans la position des chevaliers du Temple -, ils se tenaient sur 
la défensive, et avaient reçu successivement, des divers points de 
la France, des déclarations qui annonçaient que tout était prêt pour 
une défense énergique. 

Cependant Philippe le Bel redoublait de soins et d’attentions envers 
Jacques de Molai, et le vénérable vieillard, en voyant qu’on lui témoi- 
gnait tant de sympathie ouverte et franche, n’osait donner le signal 
d’une rébellion qui, seule, pouvait le sauver. Il pensait que le roi 
avait fait un retour sur lui-même, qu’il s’était éclairé sur les calom- 
nies dont l’ordre était l’objet, qu’enfin il était tout disposé à le 
défendre. 

Dans les réunions fréquentes qui se tenaient au Temple, c’étai 
lui qui défendait le roi, c’était lui qui repoussait obstinément toutes 
les insinuations des jeunes hommes qui, voyant le danger menaçant, 
eussent voulu prendre toutes les mesures propres à le conjurer. 

Cependant les légistes continuaient leur œuvre, et de toutes parts, 
des gens soudoyés par eux, allaient se répandant dans les groupes 
et semant sur leurs pas, parmi le peuple, l’indignation et la haine des 
Templiers. 

Coquastras n’était ni le dernier ni le moins actif, et l’on peut dire 
qu’il gagnait son argent en conscience. 

Un soir de nombreux groupes d’homn' a s appartenant à toutes les 
classes de la société, stationnaient dans l’enclos du jardin, situé 
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dans la cité, Coquastras accompagné de scs amis s’y trouvait, et on 
le voyait toujours des plus ardents de la mêlée, répandant les bruits 
les plus extravagants, les calomnies les plus infâmes. 

Le peuple acceptait tout cela avec avidité. 

On disait que dans le chapitre général de l’ordre, il y avait une 
chose si secrète, que si, pour son malheur, quelqu’un le voyait, fût- 
ce le roideFrance, nulle crainte de tourments n’empêcherait, ceux du 
chapitre de le tuer selon leur pouvoir. 

On ajoutait qu’un Templier de la maison du pape avait ingénu- 
ment confessé le mal qu’il avait reconnu en son ordre, en présence 
d’un cardinal, son cousin, qui s’était empressé d’écrire cette dé- 
position. 

Un autre chevalier, avait, assurait-t-on, déclaré qu’un de ses oncles 
était entré dans l’ordre sain et gai, avec chiens et faucons, et qu’au 
bout de trois jours, il lui était poussé des cornes de cerf en tête. 

Le peuple qui écoutait naïvement tous ces contes, joignait les mains 
et levait les yeux au ciel. 

— Le roi tarde trop longtemps, s’écriait Coquastras de sa voix 
retentissante, à punir ces illustres coupables ; le chef des enfants de 
Moïse, cet ami de Dieu, qui lui parlait face à face, s’écria dans une 
pareille circonstance, contre les apostats qui avaient adoré le veau 
d’or : que chacun s'arme du glaive et frappe ! Et il ne demanda pas 
pour cette vengeance, le consentement d’Aaron, qui était le grand- 
prêtre établi par l’ordre de Dieu... Eh bien tous les Templiers sont 
homicides ou fauteurs d’homicides.., pourquoi le roi très-chrétien ne 
procéderait-il pas de la sorte contre le Temple, puisque cet ordre 
est tombé dans l’impiété, et soutient et favorise ceux qui y sont 
tombés!... 

— Qu’il frappe! qu’il frappe ! hurlait le peuple. 

— Et s’il hésite, pourquoi ne le remplacerions-nous pas dans cette 
œuvre de justice? poursuivit Coquastras, pourquoi n’aiderions-nous 
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pas à sa vengeance trop lente : sommes-nous des lâches, avons-nous 
donc peur? 

— Non! non! 

— Eh bien ! qui nous arrête alors? Quelques centaines d’hommes 
décidés suffiraient à enlever le Temple... et vous savez quelle curée 
serait offerte pour but à une pareille entreprise. 

Celte insinuation de Coquastras était certainement des plus per- 
fides, car ce qui avait le plus frappé le peuple parmi tous ces bruits 
que l’on colportait de tous côtés, c’était surtout ces richesses inouies, 
qui étaient, disait-on, enfouies dans les vastes cellules de l’ordre-, ces 
mules que l’on avait vues revenir d’Asie, ployant sous le poids trop 
lourd de leur riche fardeau..-, l’imagination populaire s’était exaltée, 
et plus d’un, parmi ces hommes qui écoutaient Coquastras, avait eu 
la fièvre, en rêvant qu’il pénétrai! dans le Temple, au jour d’émeute 
victorieuse. 

Cependant comme le chef du haut et souverain empire de Galilée 
achevait de parler, il vit passer à quelque distance de là trois 
hommes revêtus du manteau blanc de l’ordre, orné d’une belle croix 
rouge apparente. 

Le regard du grotesque empereur s’alluma tout à coup à cette 
vue, et son bras s’étendit vivement pour désigner les trois victimes. 

— Les voilà, s’écria-l-il, tenez, ils passent, là, près de nous, le 
front levé, le regard hautain, ils se moquent de nos vaines clameurs, 
ils insultent à notre haine impuissante, ils nous traitent comme des 
enfants sans courage, ou des hommes imbécilles..., punissons-les. 

— Oui! oui! sus! sus! aux Templiers! 

— Que la mort de ces chevaliers insolents apprenne au roi ce que 
peut son peuple, et quelle conduite il doit tenir! 

— A mort! à mort! les hommes rouges!... 

— Allons donc, et honte à celui qui reculera! 
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Coquastras quitta l’endroit élevé sur lequel il était monté pour ha- 
ranguer le peuple, et se mit à la tête de la bande désordonnée. 

Chacun paraissait animé de la plus vive ardeur, nul n’était resté 
en arrière, et tous s’étaient armés à la hâte de ce qu’on avait pu trou- 
ver, ceux-ci de peileset de pioches, ceux-là de bâtons, les derniers 
'enfin, des projectiles qui leur tombèrent sous la main. 

Les trois chevaliers du Temple vers lesquels s’avançait ainsi la 
bande furieuse, en poussant des cris de rage qui ébranlaient l’air, 
n’étaient autres que Bertrand de Saint-Paul, Hugues de Péraudo, et 
Georges de Nevers. 

Derrière eux, marchait le placide et mélancolique Bourguignon. 

Les trois jeunes gens parlaient avec feu des dangers qui, chaque 
jour, devenaient plus menaçants, de la crise imminente dans laquelle 
ils allaient entrer, et blâmaient l’insouciance du grand maître, qui 
allait les livrer sans défense à la merci des ennemis acharnés. 

Bourguignon se tenait à quelque distance, et écoutait leur con- 
versation avec des frémissements de peur indicibles. 

Bourguignon s’étonnait naïvement d’une chose, c’est que l’on pût 
prévoir ou craindre un danger, sans prendre le meilleur moyen de 
s’y soustraire, c’est-à-dire, la fuite... 

S’il avait été libre, l’honnête valet se serait déjà empressé de pas- 
ser la frontière, ou d’aller se faire oublier dans quelque province 
éloignée. 

Mais il était attaché à son maître par les liens d’une longue amitié, 
d’un inébranlable dévouement, et pour rien au monde, il n’eût con 
senti à se séparer de lui, surtout dans un pareil moment. 

D’ailleurs, Bourguignon, tout peureux qu’il était, avait cependant 
du courage à sa manière, et il se serait vaillamment défendu et sans 
reculer, s’i 1 y avait été forcé. 

Tout à coup, et au moment où les trois jeunes chevaliers allaient 
gagner les bords de la Seine, une grande clameur s’éleva derrière 


f 82 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


eux, et quand ils se retournèrent, ils aperçurent accourant de leur 
côté le peuple à la tête duquel marchait Coquastras, son épée nue à 
la main. 

Les trois chevaliers virent tout de suite à qui en voulaient ces 
hommes, et ils tirèrent courageusement leur épée. Bourguignon 
avait d’abord regardé de tous côtés, mais comme il vit que toute 
retraite leur était impossible, il prit son parti en brave et s’étant armé 
d’un long poignard que lui jeta son maître, il alla se ranger à côté 
des Templiers. 

Le combat promettait d’être sérieux, et le premier choc fut en effet, 
terrible. 

Hugues, Georges et Bertrand étaient peut-être les plus courageux 
d’entre les Templiers, et ils se promirent de mourir plutôt que de 
reculer. Il y avait d’ailleurs assez longtemps que l’on calomniait 
l’ordre auquel ils appartenaient, pour qu’ils saisissent avec empres- 
sement celte occasion de montrer ce dont ils étaient capables. 

Les premiers qui se présentèrent tombèrent sous leurs coups, 
et bien que les assaillants leur formassent une ceinture redou- 
table , ils s’étaient disposés de manière à leur faire face sur tous les 
points. 

A vrai dire, dès que la populace vit tomber les premières victimes, 
son ardeur se ralentit sensiblement, et si Coquastras ne l’avait exci - 
tée de la voix et du geste, l’émeute se serait dissipée comme par en- 
chantement. 

Mais l’exemple de Coquastras fut contagieux pour quelques uns : 
placé au premier rang, il pressait de son épée la poitrine de Georges, 
et évitait avec une adresse merveilleuse tous les coups que ce der- 
nier lui portait. 

Déjà Hugues de Peraudo avait été blessé-, Bertrand de Saint-Paul 
avait reçu une pierre à la tête, et le sang coulait sur son manteau 
blanc. 
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En voyant ce premier résultat obtenu, le peuple avait repris cou- 
rage ; le cercle s’ctait resserré, les cris avaient cessé -, on n’entendait 
plus maintenant que le cliquetis sinistre des épées, et le râle des 
mourants qui gisaient étendus sur le sol. 

Enfin, deux cris partirent en même temps, et arrêtèrent instan- 
tanément le combat : le premier avait été poussé par Coquastras, le 
second, par Georges de Nevers ; tous les deux venaient de se blesser 
profondément. 

Le peuple se précipita sur le corps de Coquastras, qui était tombé 
lourdement à terre, tandis que Bourguignon et les deux Templiers 
recevaient Georges dans leurs bras. 

Cet accident suspendit un moment le combat, et chaque parti 
songea à panser son blessé. Toutefois, ni les uns ni les autres n’eu- 
rent le temps de donner suite à leurs projets, car le guet, attiré par 
le bruit de la lutte, traversait la Seine en ce moment, et avançait à 
force de rames. 

La populace craignit les effets de la colère des gens du roi, et 
sans même songer à soustraire Coquastras au sort dont il était me- 
nacé, ils s’enfuirent dans toutes les directions. 

Cependant Georges avait ouvert les yeux, et d’abord il ne se rap- 
pela pas ce qui s’était passé; il était très-faible, son sang coulait à 
flots de sa blessure, il demanda pourquoi ses amis restaient sur les 
bords de la Seine, au lieu de regagner leur demeure. 

L’arrivée des soldats du guet arrêta Hugues, qui allait lui ré- 
pondre. 

Après les explications fournies au chef de cette garde civique, 
Hugues se mit en devoir de faire transporter Georges dans un bateau 
qui était amarré sur le bord, à quelques pas de là; mais au moment 
où ils allaient s’éloigner, le chef du guet le retint. 

— Et cet homme? demanda-t-il en désignant Coquastras, qui, 
étendu sur le revers du chemin, n’avait pas encore bougé. 
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Georges tourna la tête et reconnut l’adversaire courageux contre 
lequel il avait combattu. 

— Cet homme, répondit-il d’une voix faible, il est des nôtres, et 
mon valet va venir le reprendre dans un instant. 

Le guet n’en demanda pas davantage, et continua sa roule à la 
poursuite des adversaires des Templiers. 

Dès que Hugues, Bertrand et Bourguignon se virent seuls, ils se 
hâtèrent de transporter Georges de Nevers dans une barque pro- 
chaine, et revinrent peu après prendre Coquastras, qui ne donnait 
plus signe de vie. 

— Cet homme est mort ! fit Bertrand, en le déposant au fond du 
bateau. 

— Cela se pourrait bien, répondit Hugues. 

— Il porte le costume des étudiants, sa blessure est profonde -, s’il 
n’est pas mort, il n’en vaut guère mieux: qu’en dites-vous? 

— Je dis, qu’en tous cas, ce ne sera pas une grande perte pour 
l’Université !... 

Cependant la barque glissait lentement sur les flots sombres -, elle 
arriva sans accident sur la rive opposée. 

Là, le transport devenait plus facile. Ils trouvèrent en peu de 
temps une litière convenable, y installèrent de leur mieux les deux 
blessés, et les accompagnèrent ainsi jusqu’à la maison du Temple. 

Bourguignon suivait à quelques pas ce triste cortège, et son cœur 
s’apitoyait sur le sort de son maître : il le croyait perdu , et il ne 
pouvait songer sans amertume à la douleur, au désespoir de Delhie, 
quand elle apprendrait la fatale nouvelle. 

Bourguignon regrettait maintenant de n’avoir pas usé de tout son 
empire pour empêcher son maître de revenir dans cette capitale 
maudite, pour l’engager à fuir avec Dehlie, qui lui avait donné une 
preuve si éclatante d’amour et de dévouement... 

Bourguignon se promit bien, si son maître revenait à la vie, de 
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l'arracher à cel ordre, ou de le décider à quitter la France, pour 
passer en Angleterre, où, du moins, les Templiers étaient protégés 
et défendus par le roi. 

Tout en faisant ces réflexions, le bon valet suivait la litière, et 
quand les chevaliers eurent atteint la maison du Temple, et que 
Georges eut été conduit dans sa cellule, en compagnie de son adver- 
saire, il déclara qu’il ne le quitterait plus, et passerait toutes ses 
nuits près de lui... 

Pendant tout le trajet, Georges n’avait pas bougé -, il resta dans 
cette sorte d’assoupissement jusqu’au lendemain, et quand il Cou- 
vrit les yeux pour la seconde fois, et promena autour de lui son 
regard étonné, il rencontra le regard tendre et doux de Dehlie. 
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La nuit était venue. C’était à la pâle lumière d’une lampe que 
Georges de Ne vers apercevait le visage de son amante. 

I) n’en voulait point croire ses yeux. 

— Où suis-je? demanda-t-il d’une voix faible, en cherchant a 
distinguer les objets qui l’entouraient. 

— Vous ôtes près de vos amis, répondit Dehlie en lui prenant les 
mains. 

— Vous! vous! ici, s’écrie le jeune chevalier, près de moi!... 
Que s’est-il donc passé? 
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— Une lutte, un combat, dans lequel vous avez été blessé, dit la 
jeune fille... Mais ne m’interrogez pas 5 on a recommandé le plus 
grand repos, le plus grand calme, et si vous vous soumettez à nos 
prescriptions, nous vous sauverons. 

— Seulement, insinua Bourguignon en s’avançant près de son 
maître, il importe que mon cher maître nous dise ce qu’il compte faire 
de cet homme qu’il nous a ordonné de transporter ici I 

— Quel homme? fit Georges avec étonnement. 

— Celui qui vous a blessé! 

— Quel est-il? 

— Je l’ignore... C’est vous qui avez donné l’ordre de l’introduire 
au Temple. 

Georges passa rapidement la main sur son front, et jeta tout à 
coup un cri. 

— Oui! oui, dit-il en souriant, je me souviens; cette homme est 
courageux, je l’avais remarqué : il se battait avec un entrain qui m’a 
étonné... Il faut qu’il ait des motifs de haine bien réels celui-là ; j’ai 
désiré le connaître, et je l’ai fait transporter ici pour l’interroger... 
Qu’on le garde, qu’on l’entoure de soins, et qu’on le fasse revenir 
promptement à la vù, si c’est possible... Est-il gravement blessé? 

— Demain, il sera sur pied. 

— Fort bien, je causerai avec lui- 

Les blessures de Georges étaient assez graves*, mais celles de 
Coquastras ne l’étaient que fort peu. Le lendemain, ainsi que l’avait 
annoncé Bourguignon, il put se lever, et comme il avait été lui-même 
fort étonné de se trouver dans une chambre qu’il ne connaissait pas, 
près de personnes qu’il n’avait jamais vues, quand on l’invita à 
s’approcher du lit de Georges, il s’empressa de se rendre à cette 
invitation, espérant trouver enfin le mot de cette énigme. 

Dès -p’il aperçut Georges, il le reconnut pour son adversaire de 
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la veille, et pâlit. Il était à la merci de son ennemi , et cette circon- 
stance ne promettait rien de bon. 

Car lui, Coquastras, empereur de Galilée, quand ii avait un en- 
nemi à sa merci, l’affaire était bientôt faite! 

Cependant Georges lui tendit la main en souriant, et l’invita à 
s’asseoir. Coquastras ne put s’empêcher, avec sa franchise habi- 
tuelle, de manifester son étonnement, et il s'assit en ouvrant de 
grands yeux, et se demandant s’il ne rêvait pas, et si c’était bien à lui 
que s’adressait cette invitation. 

— J’ignore qui vous êtes, dit enfin Georges d’une voix encore 
faible. 

— On m’appelle Coquastras, répondit ce dernier avec une cer- 
taine emphase, et je suis pour cette heure l’empereur du haut et 
souverain empire de Galilée!... 

Georges s’inclina en souriant à cette réponse. 

— Eh bien ! dit-il, maître Coquastras, empereur du haut et souve- 
rain empire de Galilée, je me félicite du hasard qui nous a mis tous 
les deux en présence dans 17/e à la Gourdaine, car je vous ai vu à 
l’œuvre, et je jure que jamais chevalier ne s’est mieux battu que vous 
ne l’avez fait ! 

Ce fut au tour de Coquastas à s’incliner. 

— On fait de son mieux quand on y est, répondit-il, et moi-même 
je vous avoue que l’activité que je déployais ne m’a pas empêché 
d’admirer sincèrement votre adresse et votre courage. 

— Ainsi, reprit Georges, nous sommes contents l’un de l’autre \ 
en outre, nous avons le même âge, ou peu s’en faut, et nous pou- 
vons, si vous n’y voyez point d’obstacle, parler de nos affaires à 
cœur ouvert. 

— Je suis tout disposé à v^us répondre. 

— A merveille. 

— Je vous écoute. 
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— Si je ne me trompe, maître Coquastras, vous $vez contre l’ordre 
des Templiers une haine bien profonde, et vous nourrissez contre les 
chevaliers qui en font partie un désir bien vif de vengeance. 

— Qui peut vous faire supposer cela? 

— Votre ardeur dans le combat. 

— Vous pourriez vous tromper, sire chevalier, je vous l’ai dit : 
quand on y est, on fait de son mieux. 

— Cependant... 

— Deuxièmement, pour parler comme à l’école, interrompit Co- 
quastras, secundo, item ou d'aulre part, je vous avoue que si j’avais 
eu contre l’ordre la haine que vous nie supposez, il eûtsufli certaine- 
ment du combat d’avant-hier pour changer cette haine en admiration 
et en amitié, sinon pour tous les chevaliers du Temple, du moins 
pour quelques-uns. 

— En vérité!... 

— C’est à vous que je dois la vie, ce me semble, et il est bien 
naturel que je vous en sois reconnaissant. 

— Ce n’est donc pas à un sentiment personnel de ressentiment 
que vous obéissiez, en agissant comme vous l’avez fait? 

— Nullement. 

— Quelqu’un vous avait poussé? 

— Sans doute? 

— Et y aurait-il de l’indiscrétion à vous demander... 

— Quels sont ceux qui m’ont donné des ordres? 

— Précisément. 

— Du tout... ce sont deux fieffés coquins... 

— Qui se nomment?... 

— L’un Guillaume Plusian, l’autre Nogaret. 

— Les conseillers du roi!... fit Georges. 

— Ni plus, ni moins, répondit Coquastras. 
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Il y eut un moment de silence ; Georges réfléchissait, Coquastras 
attendait de nouvelles questions. 

— Allons ! reprit enfin le jeune chevalier, l’évidence nous 
aveugle. 1 ... ces hommes sont des ennemis implacables, tout nous le 
prouve... Chaque jour le danger grandit, et nous fermons les yeux 
pour ne le pas voir!... Ah! notre grand maître est bien insensé ou 
bien imprudent... 

Puis, se tournant tout à coup vers Coquastras : 

— Écoutez-moi, lui dit-il, il est impossible que, jeune et brave 
comme vous l’êtes, vous puissiez plus longtemps vous faire l’instru- 
ment d’une intrigue honteuse. 

— J’y ai renoncé, interrompit Coquastras, à l’instant où je vous 
ai revu. 

— Le roi Philippe le Bel veut spolier l’ordre des Templiers, et il 
ne reculera devant aucune violence pour atteindre à son but : maître 
Coquastras, j’ai un service à vous demander. 

— Je vous en rendrai mille, si vous le désirez, dit Coquastras. 

— Sérieusement et loyalement, prononça Georges avec gravité, 
je puis compter sur vous? 

— A la vie, à la mort! 

— Eh bien ! Que votre passage au Temple soit donc un mystère pour 
tous, pour nos ennemis surtout!.. Retournez vers eux, continuez, par 
sympathie pour nous, de jouer la comédie de la haine, et le jour où vous 
apprendrez que l’arrestation des principaux membres de l’ordre aura 
été décidé, n’hésitez pas, accourez nous prévenir, afin que nous 
ayons le temps, soit de prendre des mesures énergiques pour nous 
défendre, soit de préparer notre fuite..; me le promettez-vous? 

— Je vous le promets. 

— Ah! vous êtes un honnête cœur! dit Georges, en lui donnant 
la main. 
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— Moi, fit Coquastras, d’un air d’insouciance, le jour où je me 
suis engagé par devers les deux conseillers de Philippe le Bel, j’étais 
ébloui par les promesses qu’ils m’avaient faites-, l’action qu’ils me 
proposaient était indigne et déloyale, et pourtant je ne l’ai pas re- 
poussée-, pendant plusieurs jours au contraire, j’ai mis un soin ex- 
trême à réunir tous les membres épars de l’empire auquel je com- 
mande, et avec leur aide, j’ai ameuté le peuple contre l’ordre des 
Templiers; il n’est pas de bruits absurdes que je n’aie répandus ou 
fait répandre de tous côtes.., j’ai même, un moment, tiré mon épée 
du fourreau pour leur prouver toute ma bonne volonté et tout mon 
dévouement. 

Tout cela vient, sire chevalier, de ce que ma tête est à l’envers- 
pour le moins, au trois quarts.., mais vous l’avez dit : j’ai du cœur 
autant qu’un autre, et maintenant, je vais défaire ce que j’ai fait. 

— Le peuple ne vous croira plus. 

— Bah lie peuple est bon et naïf-, et le peuple s’apitoiera sur le 
sort qu’on vous prépare; nous savons les paroles qui peuvent l’émou- 
voir, et il viendra bientôt vous défendre avec le même acharnement 
qu’il mettait à vous attaquer. 

Et si nos ennemis ne vous en laissent pas le temps. 

— Eh bien ! repartit Coquastras avec un enjouement plein de 
franchise, s’ils vous jettent en prison, nous casserons les portes! 

Georges fut presque égayé de cette franche insouciance, sous la- 
quelle il y avait tant de bonté cachée, et il tendit de nouveau la main 
à Coquastras. 

— Allez donc, lui dit-il avec un reste de tristesse. — Que le sort 
vous favorise, ou que votre entreprise échoue, je ne vous en garderai 
pas moins un souvenir d’ami. 

Coquastras serra affectueusement la main qu’on lui tendait, et d 
ne tarda pas à s’éloigner nour commencer au plus tôt ses nouvelles 
opérations. 
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Cet empereur de Galilée était tout simplement un gamin de Paris 
du XIV e siècle. 

Les blessures de Georges étaient graves, mais grâce aux soins de 
tous les instants qui lui furent rendus parDehlie et Bourguignon, en 
quelques jours il se trouva rélabli, et put même sortir. Toutefois le 
mire avait bien recommandé de ne point le laisser marcher seul en- 
core, et chaque fois qu’il quittait le Temple, il se faisait toujours 
accompagner, soit par Bourguignon lui-même, soit par quelques-uns 
de ses frères d’armes qu’il affectionnait le plus, Hugues de Péraudo, 
Piimbaud de Caron, cl Geoffroy de Gonneville. 

Un soir sa promenade habituelle l’avait conduit dans les environs 
du Louvre; c’était le 12 octobre de l’année 1307. > 

Malgré le froid vif qui régnait déjà dans Paris, Georges se sentait 
beaucoup mieux, et il alla s’asseoir non loin des bords de la Seine, 
à quelques pas de l’une des petites portes du Louvre. 

Hugues de Péraudo et Geoffroy de ‘Gonneville étaient à ses côtés, 
et ils conversaient tous trois, de la seule chose qui les intéressait vi- 
vement à cette heure, des dangers que courait l’ordre. 

Tout à coup Georges se leva !... 

Un homme venait de passer près d’eux, et malgré l’obscurité qui 
commençait à se répandre de tous côtés, Georges l’avait reconnu! 

Il quitta brusquement ses frères d’armes, les invita à le suivre, et 
s’étant élancé à la poursuite de l’inconnu, il l’arrêta énergiquement 
au moment où il allait franchir le seuil de la porte du Louvre. 

— Que faites-vous? s’écrièrent en même temps Hugues et Geof- 
froy, en cherchant à retenir Georges. 

^ — Laissez-moi! fit le jeune comte, en secouant l’homme qu’il ve- 
nait d’arrêter, et en le ramenant loin de la porte. 

Celui-ci était un vieillard, et il avait fait une laide grimace, en se 
voyant au pouvoir de Georges, qu’il avait de son côté, parfaitement 
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reconnu, mais il ne proféra pas une parole, et se laissa conduire par 
le jeune chevalier. 

Ce dernier lâcha enfin son prisonnier, et tira son épée. 

— Cet homme, dit-il alors à ses deux compagnons étonnés, est 
un des ennemis de notre ordre; un lâche, un misérable qui n’a pas 
craint de venir me trouver à Nevers, pour me faire des propositions 
infâmes : il voulait que je reniasse l'ordre, que je servisse les téné- 
breux projets des conseillers du roi !... Il faut que justice soit faite, 
afin que l'on apprenne enfin à la cour que l'on n’attaque pas impuné- 
ment l’ordre auquel nous appartenons!... 

— Mais vous ne connaissez donc pas cet homme? firent Hugues 
et Geoffroy. 

— Non, répondit Georges, qui poursuivit en se tournant vers le 
vieillard, réponds ! Quel démon t’a poussé à jouer le rôle que tu rem- 
plis ?.. Quels sont les lâches qui te paient? Qui es-tu, et quelle nou- 
velle trame as-tu ourdie depuis que nous nous sommes séparés? 

Le vieillard avait d’abord manifesté quelques craintes en voyant le 
jeune chevalier tirer son épée du fourreau, mais les paroles de Geof- 
froy et de Hugues le rassurèrent, et puisqu’ils le connaissaient, il 
pensa qu’ils s’emploieraient à empêcher Georges de commettre un 
meurtre. 

— Sire chevalier, répondit-il sous l’empire de cette idée, je pen- 
sais être assez connu de vous pour vous épargner une colère inu- 
tile, et des menaces dangereuses ; mais puisque vous ignorez qui je 
suis, je puis vous satisfaire. On m’appelle Nogaret, Georges de N<« 
vers, je suis le conseiller intime du roi , et je veux bien vous faire 
savoir que je suis encore assez puissant pour vous faire jeter demain 
dans une bonne et solide prison, si l’envie m’en prenait. 

— Nogaret ! fit Georges qui laissa tomber ses bras le long de 
son corps ! Nogaret ! le favori du roi ! 

— Soyez prudent ! firent ses deux amis à voix basse. 
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— Mais cet homme, je vous le répète, est un misérable, qui nous 
perdra... Ce sont ses conseils qui ont déjà mis l’ordre en suspicion * 
c’est lui qui organisera, entre les mains du roi, l’arme qui doit nous 
frapper. 

— Prenez garde de hâter ce moment par votre imprudence, mur- 
mura Péraudo qui regardait avec effroi les trous noirs de la forteresse 
royale. 

— Ah!... si je n’écoutais que ma raison, s’écria Georges, cet 
homme ne rentrerait pas ce soir au Louvre. 

— Et demain, nous serions poursuivis, arrêtés, murmura 
Geoffroy. 

— Qui sait si nous ne le serons pas? 

1 1 ugues et Geoffroy se turent, et Georges se tourna, le visage cour- 
roucé, vers Nogaret, qui le regardait en souriant, car il se sentait 
soutenu par la faiblesse des deux autres chevaliers. 

— Allez donc, maître Nogaret, lui dit-il d’un voix où frémissait 
la colère, allpz dire à votre maître que, malgré vos lâchetés et vos in- 
famies, vous avez encore trouvé assez de générosité dans le cœur 
des Templiers pour vous laisser la vie. Je m’étais promis de vous 
passer mon épée au travers du corps, si je vous rencontrais jamais 
à ma portée, mais je ne veux pas souiller mon épée du sang d’un 
misérable, et je vous fais grâce.., allez!., et que Dieu juge les vic- 
times et les bourreaux. 

Nogaret s’éloigna en ricanant, et rentra au Louvre, pendant que 
Georges regagnait la maison du Temple, appuyé sur le bras de ses 

deux amis 


n. 

La cellule que Georges occupait dans ia maison du Temple don- 
nait sui leux rues environnantes, et dominait en quelque sorte tout 
le quarto 
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En rentrant, il trouva Delilie inquiète, et Bourguignon absent. 

La présence de Delilie à la maison du Temple avait lieu en fraude 
des réglement 0 sévères de l’ordre, et par ce fait que les supérieurs 
de Georges consentaient à fermer les yeux. 

Dehlie était chrétienne, et l’on savait que Georges attendait le dé- 
noùmentdu grand drame qui commençait, pour se faire relever de 
de ses vœux, et la prendre pour épouse. 

D’ailleurs, on ne peut nier que les Templiers s’étaient beaucoup 
relâchés de leur austérité première. 

Dehlie avait craint quelque danger pour son amant, elle avait 
pensé qu’il s’était peut-être trouvé plus mal, que ses blessures 
s’étaient rouvertes; mille craintes étaient entrées dans son esprit, 
et elle avait envoyé Bourguignon à sa recherche. 

Quand elle vit Georges sain et sauf, son cœur se rassura, elle leflt 
asseoir près d’elle, et en attendant que Bourguignon revînt, Georges 
lui raconta le motif de son retard, et la scène qui s’était passée entre 
lui et Nogaret, le conseiller du roi. 

— Peut-être avez-vous eu tort de traiter ainsi un homme puissant, 
dit Dehlie avec tristesse, quand il eut achevé; cet homme est vindi- 
catif et cruel, et vous pardonnera difficilement vos insultes, et demain 
peut-être des mesures de rigueur seront lancées contre vous !... 

— Vous avez raison sans doute, Dehlie, répondit Georges, mais 
si je crains quelque danger, ce n’est pas pour moi, c’est pour vous- 
même. 

— Pour moi!.., 

— Ces hommes seront sans pitié, pour une femme qui a appartenu 
à une religion ennemie... et puis, nous, Dehlie, nous sommes cheva- 
liers du Temple, nous avons l’habitude des combats, si l’on nous at- 
taque, nous nous défendrons ; mais si votre présence iei était connue 
au dehors... 

Georges laissa tomber son front pensif dans sa main, et rêva. 
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pendant que la jeune femme plongeait son regard distrait dans la rue. 

Un mouvement inusité s’était manifesté autour du Temple depuis 
quelques instants; des flots de peuple passaient et repassaient autour 
des murs, et un sourd grondement montait jusqu’à la cellule. 

Dehlie regarda plus attentivement. 

Depuis qu’elle était à Paris, elle n’était point encore sortie, elle 
ne connaissait donc pas les allures habituelles de la population de 
la capitale, et elle s’étonna en voyant tant d’animation régner autour 
du Temple. Puis, par une sorte d’instinct, elle comprit que le dan- 
ger quelle avait craint jusqu’alors approchait d’instant en instant; 
une indicible épouvante s’empara de son esprit, et elle saisit la main 
de Georges avec vivacité. 

— Georges, lui dit-elle à voix rapide et basse, pourquoi donc cette 
foule et ce murmure autour de cette enceinte? .. C’est la première 
fois que mon regard s’y arrête, et je ne puis vous le cacher, mon 
cœur est plein d’épouvante. 

Georges suivit la direction du geste de Dehlie, et il pâlit. 

— En effet! répondit-il, il règne autour de cette enceinte une 
animation qui n’est pas habituelle -, nos ennemis préparent quelque 
tentative, il importe de prévenir les membres de l’ordre... 

— Qu’allez- vous faire? 

— Organiser la défense dans le cas où l’attaque serait résolue. 
Ah ! Dehlie, Dieu nous réserve encore sans doute de bien cruelles 

épreuves Soyez courageuse, soyez chrétienne mettez vos 

angoisses aux pieds du Dieu qui tient en ses mains notre des- 
tinée. 

Et repoussant la jeune femme qui essayait de le retenir, le cheva- 
lier de Nevers se précipita vivement vers la porte. 

Mais au moment où il allait l’ouvrir, Bourguignon entra effaré 
dans la cellule. 

Georges jeta'un cri en l’apercevaui 


LES TEMPLIERS. 


197 


Bourguignon avait la physionomie bouleversée ; ses cheveux tom- 
baient en désordre sur son col • son regard était effaré, il se laissa 
cheoir sans force sur le premier siège qu’il rencontra. 

Georges etDehlie coururent à lui, et lui prirent les mains, n’osant 
l’interroger. 

— Qu’y a-t-il? demanda enfin Nevers; que t’est-il arrivé? ta main 
tremble.., que se passe-t-il? 

— Il est arrivé mon cher maître, un grand malheur, répondit Bour- 
guignon en balbutiant. 

— Parle!... 

— J’ai été arrêté. 

— Arrêté!... toi. 

— Moi même... j’étais allé à votre recherche, j’ai passé près du 
Louvre, ils se sont emparés de ma personne, ils m’ont misa la ques- 
tion, ils m’ontarraché des aveux, et ne m’ont relâché qu’après m’avoir 
accablé de menaces de mort, si je racontais ce qui m’était arrivé ! 

— Mais quels sont ces hommes? 

— Je ne sais... 

— Tu ne les a pas vus? 

— Ils étaient masqués. 

— Et tu n’as raconté à personne cette aventure? 

— A personne qu’à vous, mais en venant à ia maison du Temple, 
j’ai rencontré un grand nombre d’hommes à figures sinistres qui en- 
tourent l’enceinte-, ils sont exaspérés; ils crient, blasphèment, 
et menacent de mettre le feu au Temple, si on ne leur en ouvre les 
portes. 

— Ils ont dit cela ? 

— Ils l’ont dit! 

— Allons, il n’y a pas un moment à perdre alors, il faut se pré- 
parer ai combat... va, Bourguignon, va prévenir Hugues de Pé- 
raudo, Raimbaud de Caron, Geoffroy de Gonneville, qu'ils s’arment 
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h la hâte, que tons les Templiers courent aux portes ; ce n’est pas le 
premier combat dans lequel nous nous serons engagés, et celte lois, 
plus que jamais, notre cause est noble et sainte. 

Pendant ce rapide colloque, Dehlie était restée debout et pâle 
contre la fenêtre ouverte. 

Bourguignon n’avait pas dit quelle sorte d’aveux on lui avait 
arrachés ! 

Dehlie suivait d’un œil épouvanté tous les mouvements du dehors, 
A chaque instant le danger devenait plus imminent, les cris redou- 
blaient, les menaces se succédaient avec une rapidité lugubre. 

Georges s’armait à la hâte, et quand il se fut revêtu des diverses 
pièces de son armure, il vit venir à lui Hugues de Péraudo, et Geof- 
froy de Gonneville qui occupaient des cellules voisines de la sienne. 

Déjà d’ailleurs tous les chevaliers étaient sur pied, et encombraient 
les cours. 

On ne savait pas encore précisément la nature du danger que l’on 
allait courir, mais, à tout hasard, on s’armait, et l’on s’apprêtait à 
une énergique défense ! 

Georges et ses amis rejoignirent le gros des chevaliers. 

Jacques de Molai n’était point encore descendu. 

Dès les premiers cris et les premières menaces, le vénérable 
vieillard ne s’était point fait illusion ; il avait fait appeler près de lui 
les principaux membres de l’ordre, et, réunis en conseil secret, ils 
délibéraient sur le parti qu’il était opportun de prendre. 

Éternelle et grotesque coutume. 

Délibérer! délibérer! comme si, depuis le commencement du 
monde, délibérer et se perdre n’étaient pas une seule et même 
chose. 

Délibérer! délibérer! 

Au moins. Gribouille se jetait à l’eau franchement de peur d’être 
mouillé. 
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Délibérer ! — rendre l’àme sottemement et de mauvaise grâce, 
comme un écolier qui reçoit le fouet en murmurant. 

Morbleu! faites plutôt votre prière en galant homme. Tombez 
comme un beau gladiateur, et ne délibérez pas. 

Vous gâtez votre mort, vous ridiculisez votre agonie, vous dés- 
honorez votre dernier soupir. 

Et cependant, tant que le monde sera monde, les bonnes gens 
perdues sans ressource délibéreront. 

C’est un symptôme de l’agonie politique. 

La plupart des conseillers de Jacques Molai étaient vieux et faibles -, 
ils craignaient presque tous la colère du peuple et la vengeance du 
roi 5 ils n’eurent de courage que pour conseiller une fuite honteuse, 
ou une soumission qui devait les perdre tous. 

Ils espéraient, par ce d°rnier moyen, désarmer Philippe le Bel, 
adoucir les rigueurs de l’arrêt qui devait les frapper. 

Ils pensaient, au contraire, qu’une résistance à main armée irri- 
terait encore davantage leurs ennemis , et donnerait lieu aux plus 
sanglantes représailles. 

Bien que Jacques Molai ne partageât pas entièrement cette opi- 
nion, il ne voulut pas prendre un parti contraire à celui que l’on 
proposait, et, après une heure de délibération, il fut décidé que, si 
les agents du roi se présentaient, les portes du Temple seraient ou- 
vertes. 

Pendant que le conseil secret de l’ordre prenait cette suprême 
détermination sous l’influence de la peur dont il était frappé, les che- 
valiers plus jeunes, plus audacieux, et surtout plus courageux, 
étaient bien près de céder à l’ardeur de leur impatience. 

Georges et Hugues de Peraudo, surtout, se faisaient distinguer 
parmi les pius violents. 

— C’est de la lâcheté, disait Georges, notre hésitation augmente 
leur audace, et ceux qui nous commandent préparent notre mort!... 
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— D’où vient qu’aujourd’hui nous transigeons avec notre cou- 
rage, ajoutait Peraudo-, n’est-ce pas la première fois que nous 
sommes outragés, sans que notre épée sorte à l’instant du fourreau! 
Que penseront donc nos frères d’armes, quand ils apprendront que 
nous avons reculé devant le combat, que nous avons eu peur! 

— Est-ce donc l’heure de délibérer! reprenait bientôt après 
Georges, avec une noble indignation, c’est le moment de monter à 
cheval, de sonner les fanfares du combat, et de s’élancer à la res- 
cousse... Si vous m’en croyez, mes frères, nous n’attendrons pas 
plus longtemps les ordres de chefs trop lents, et nous irons de notre 
propre mouvement à la rencontre de ces manants qui nous in- 
sultent. 

Un môme cri partit en même temps de toutes les poitrines, et 
toutes les épées sortirent du fourreau. 

En ce moment, des coups précipités se faisaient entendre sur la 
porte, que l’on ébranlait du dehors 5 il n’y avait plus de tergiversa- 
tions possibles, il fallait prendre un parti !... 

Georges se précipita vers la porte, et donna l’ordre de l’ouvrir. 

Les chevaliers servants n’attendaient vraisemblablement que cette 
invitation, car l’ordre était à peine donné, qu’il était déjà exécuté. 

La porte s’ouvrit donc, et les flots du peuple tirent irruption dans 
la première cour. 

A la tête de cette foule furieuse marchaient les agents secrets du 
Louvre ; ils espéraient, sans doute, que leur mission serait facile à 
accomplir, car c’est à peine s’ils s’ôtaient munis d’armes offensives. 

Mais quand le peuple vit devant lui un certain nombre de cheva- 
liers du Temple rangés en ordre dans la cour, l’épée à la main, et 
paraissant disposés à se défendre, une hésitation subite se manifesta 
dans tous les rangs; un seul cri s’éleva de la foule, et les agents de 
Philippe le Bel eux-mêmes se regardèrent avec stupéfaction, se de- 
mandant s’ils devaient avancer ou reculer. 
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Georges et Hugues leur épargnèrent la honte d'une plus longue 
hésitation; ils firent quelques pas vers eux, cts’adressant à celui qui 
paraissait etre le chef : 

— Or ça, dit Georges d’une voix haute et ferme, en baissant la 
pointe de son épée vers la terre, que signifie celte violence, mes 
maîtres? et depuis quand les agents des légistes du roi se croient-ils le 
droit de pénétrer de ia sorte dans une maison qui appartient à l’ordre 
du Temple? 

— Nous venons chercher Jacques Molai, répondit celui à qui 
s’adressaient ces paroles. 

— Jacques Molai, notre grand maître, connaît les projets de ceux 
qui vous envoient, il ne vous suivra pas. 

— Nous avons ordre de nous emparer de sa personne, de gré ou 
de force. 

— Eh bien ! répliqua Georges, en relevant son épée, nous sommes 
ici cent chevaliers de l’ordre, nous avons chacun une épée, et nous 
saurons repousser par ia force toute atteinte à nos privilèges et à nos 
droits!... Arrière donc, ou apprêtez-vous à combattre. 

Un mouvement hostile s’opéra aussitôt dans les rangs des che- 
valiers du Temple; tous s’ébranlèrent, et le peuple, qui n’avait 
d’ailleurs aucune arme, s’enfuit à toutes jambes vers la porte! 

Cependant les agents du roi n’avaient pas bougé, et ils s’apprê- 
taient à recevoir le choc de leurs adversaires. Sans aucun doute une 
collision terrible allait avoir lieu; le sang allait couler; les chevaliers 
du Temple étaient animés de la plus profonde indignation, ils ne 
devaient faire aucun quartier. 

Jl importait d’effrayer leurs ennemis, c’était peut-être le seul 
moyen de se sauver de l’impasse dans laquelle on voulait les ac- 
culer. 

Déjà les deux troupes étaient en face l’une de l’autre, séparées 
tout au plus par la longueur d’une épée, et les Templiers avaient 
V. -2« 
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levé leurs armes pour frapper, quand l’arrivée de Jacques Molai, 
suivi des principaux membres de l’ordre, vint mettre fin à cette situa- 
tion extrême. 

— Arrêtez ! cria le grand maître, d’un ton habitué au commande- 
ment; depuis quand les chevaliers du Temple vont-ils au combat, 
sans y avoir été autorisés par leurs chefs?... 

La troupe entière s’arrêta à la voix connue et aimée du vieillard, 
et Jacques Molai put s’avancer vers le chef delà troupe ennemie. 

— Qu’y a-t-il?... demanda-t-il alors d’une voix ferme; et d’où 
vient ce tumulte? 

— Un ordre du roi, répondit son interlocuteur. 

— Qu’ordonne donc Philippe le Bel? 

— Que vous me suiviez à l’instant même. 

— La volonté du roi soit faite , dit Jacques Molai en relevant 
fièrement le front; je n’ai jamais combattu que pour défendre le tom- 
beau du Christ, je ne veux pas aujourd’hui donner le signal d’une 
rébellion armée contre le roi, qui est notre maître. Allez donc! et 
Dieu veuille que tous les membres de l’ordre apportent dans les 
épreuves que l’on nous réserve la même résignation que moi. 

Puis, comme les chevaliers indignés murmuraient hautement au- 
tour de lui, contre la détermination qu’il prenait. 

— Que chacun suive notre exemple, ajouta-t-il en se tournant 
vers eux, et notre cause n’aura pas cessé d’être celle de l’honneur et 
delà loyauté... Adieu! mes frères; j’espère encore dans la bonté 
des hommes et je ne désespérerai jamais de la justice de Dieu. Que 
le ciel vous inspire la résignation, et éloignez de vos cœurs la colère 
aveugle ! 

£n parlant ainsi, Jacques Molai fit signe au chef des agents du 
roi qu’il pouvait se mettre en marche, et il partit escorté à droite et à 
gauche par la foule de la populace, qui, maintenant rassurée, ne lui 
épargna ni les outrages ni les insultes. 
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L’arrestation du grand maître de l’ordre du Temple fut suivie à 
peu de distance de celle de la plupart des chevaliers présents à Paris, 
et dès que les légistes purent se croire maîtres de la situation, les tor- 
tures commencèrent. 

Elles furent atroces, si l’on en croit les historiens. 

« Le roi, dit M. Raynouard, publie un acte d’accusation qui les 
« qualifie de loups ravissants, société perfide, idolâtre, dont les 
« œuvres, dont les paroles seules sont capables de souiller la terre 
€ et d'infecter l'air. 
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« Les habitants de Paris sont convoqués dans le jardin du roi, 
« toutes les communautés et paroisses de cette capitale s’y ras- 
« semblent, des commissaires des moines prêchent le peuple contre 
« ces proscrits. 

« Ils sont dans les fers; l’inquisiteur Guillaume les interroge ; ils 
« sont privés de tout conseil, de tout secours ; on les menace, on 
« laisse manquer du nécessaire ces guerriers qui, par leurs richesses, 
« pouvaient naguère rivaliser avec les princes. 

« On promet la vie, la fortune, la liberté aux chevaliers qui 
« avoueront les crimes imputés à l’ordre. 

« Pour les y engager, on leur présente de prétendues lettres du 
« grand maître, par lesquelles ils sont invités à faire ces aveux. 

« Lorsqu’ils ont le courage de résister à toutes ces séductions, oe 
« les livre aux tortures : elles varient selon les lieux et selon les per- 
« sonnes ; à Paris, trente six chevaliers périssent durant l’épreuve 
« des plus horribles tourments. 

« D’autres ne peuvent y résister; pour se soustraire à la douleur, 
« ils font les aveux qu’on leur dicte. » 

On ne sait pas pourquoi on se défie toujours un peu des historiens 
qui emploient cette vénérable forme de récit : le présent. 

« 11 vient; il voit son frère attaqué par dix-neuf Prussiens; il 
« s’élance sur ces bandits, et les passe tous au fil de l’épée... » 

Ou bien encore. 

« Les dix-neuf Prussiens l’entourent, le pressent, elle malheu- 
« reux tombe dans un tas d’ordures en poussant des cris de tristesse 
« amère... » 

Un homme que l’Europe entière admire, M. Paul de Kock, si cher 
aux familles des concierges, aurait du dégoûter l’histoire de cette fu- 
neste habitude. 

En lisant ceux qui écrivent ainsi, on croit toujours entendre I’ac- 
sent trop avantageux des riverains de la Garonne. 
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Maïs revenons aux Templiers : 

« On s'étonnera peut-être, ajoute M. Raynouard, que des eheva- 
« tiers qiû affrontaient courageusement la mort dans les combats, et 
« qui la bravèrent si noblement sur les bûchers, n’aient pas aussi 
« heureusement résiste à la douleur violente des tortures. 

« Pour apprécier avec justesse quelle différence existe entre la 
* force morale qui rend Phommé capable de se résoudre à mourir 
« un instant, et la force physique nécessaire pour endurer de longs 
« tourments, il faut se faire une idée précise des diverses manières 
€ dont on torturait les accusés. 

« On dépouillait le patient, on lui liait les mains derrière le dos, 
« ori attachait des poids énormes à ses pieds; et la corde qui serrait 
« ses mains, traversait ensuite une poulie placée en haut de Pins- 
« trumenl fatal de la torture. 

a Au signal des juges, la corde jouait, le patient était rapidement 
€ suspendu en Pair, et tout son corps cruellement tiraillé. Il pous- 
« sait des cris; les juges avaient soin que les greffiers prissent note 
« non seulement des réponses de l’accusé, mais encore de tous scs 
«"soupirs, de toutes ses larmes. 

« L’une des variations de la torture consistait à hisser le corps, 
« à lâcher ensuite rapidement la corde, et à retenir tout à coup dans 
« Pair le corps retombant de lout son poids-, la chute et le mouve- 
« nient rétrogradé causaient au patient la dislocation de tous ses 
« membres, et d’horribles douleurs, surtout dans les bras et dans 
« et dans les cuisses. 

« La torture de la corde était la plus usitée; on employait aussi 
« quelquefois celle du feu. 

<t On enchâssait les pieds nus du patient dans un instrument qui 
€ ne lui permettait plus de les retirer; on les frottait d’une matière 
« onctueuse, et on les présentait ainsi au feu le plus ardent. 

« Pour éprouver la constance du torturé, on plaçait quelquefois 
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« tout à coup, entre ses pieds et le feu, une planche qui interceptait 
« la chaleur; et s’il persistait dans ses dénégations, on relevait la 
« planche, et la douleur le ressaisissait. 

« Il y avait aussi la torture des talons. 

« On étendait les patients à terre, on enfermait son talon nu 
* dans un talon concave de fer que l'on resserrait à volonté, et cette 
« compression causait une douleur insupportable. 

« Et si la faiblesse du corps ne permettait pas d’autre torture, on 
« plaçait, entre chacun de ses doigts, de petits morceaux de ba- 
« guettes, en forme de sifflets, que l’on pressait avec force, de ma- 
« nière à faire craquer les os des doigts. 

« Outre ces tourments ordinaires, on voit dans les procédures 
« faites contre les Templiers, qu’ils en subirent de plus cruels encore. 

« En quelques pays, on leur arrachait les dents, en d’autres on leur 
« faisait calciner les pieds; ailleurs enfin, on leur suspendait des 
« poids à différentes parties du corps, on ne craignait pas de rendre 
« les tortures même impudiques. » 

On voit que ces braves légistes valaient bien les inquisiteurs de la 
foi, et renchérissaient même sur les inventions des tourmentcurs 
classiques. 

Pauvres rois que ceux qui s’entourent ainsi de procureurs à Pline 
revêtue de parchemin ! pauvres temps que ceux où les avocats par- 
viennent en rampant jusqu’aux plus hautes marches du trône ! 

La tactique des légistes était fort simple, et ne leur avait pas coûté 
beaucoup de frais d’imagination, mais cette tactique devait suffire, 
dans le cas où les Templiers torturés feraient des aveux. 

Toutefois, c’était surtout au grand maître de l’ordre, à Jacques de 
Molai que l’on en voulait, et ce fut lui qui ouvrit pour ainsi dire la 
série des interrogatoires. 

Le vénérable vieillard ne s’était pas démenti un seul moment; son 
calme était toujours le même, il apportait dans toutes ses actions, 
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la même résignation chrétienne, le même courage chevaleresque!... 

C’est le '26 novembre de la même année qu’il comparut pour la 
première fois devant les commissaires, chargés de l’interroger. 

Les officiers du roi emplissaient les cours, la salle d’audience était 
parée comme pour un jour de haute solennité, les commissaires 
étaient assis graves et calmes autour d’une table sur laquelle étaient 
étalées les principales pièces de conviction. 

Un des cominisaires se leva, dès que Jacques de Molai eut été in- 
troduit, et après les questions d’usage, il demanda au grand maitre 
s’il voulait défendre l’ordre ou parler pour lui-même. 

Jacques de Molai releva le front avec dignité. 

— Il serait étonnant, dit-il alors d’une voix émue mais ferme, 
que l’Église mît tant de précipitation à exiger la défense de l’ordre, 
lorsque la sentence relative à l’empereur Frédéric a été suspendue 
pendant trente-deux ans. Je n’ai ni assez de lumières, ni assez de 
talent pour défendre l’ordre ; cependant, je suis prêt à le faire, selon 
mes faibles moyens : ne serais-je pas vil et méprisable à vos yeux et < 
aux yeux des autres, si j’abandonnais la défense d’un ordre qui m’a 
procuré tant de précieux avantages? Je ne me dissimule pas la diffi- 
culté d’une telle entreprise-, lorsque je suis captif du pape et du roi, 
n’ayar.t pas le moindre argent pour fournir aux frais de cette dé- 
fense, je demande donc secours et conseil. Mon intention est que la 
vérité soit éclaircie, non-seulement par les chevaliers, mais dans 
toutes les parties du monde, par les rois, princes, prélats, ducs, 
comtes, barons; je suis prêt à m'en tenir aux dépositions et au 
témoignage des rois, princes, prélats, ducs, comtes, barons, et 
autres hommes probes! 

— Réfléchissez bien sur votre offre de défendre l’ordre, répliqua 
alors le commissaire; pensez aux aveux que les membres de l’ordre 
ont faits. Néanmoins, nous vous admettons à le défendre , si vous 
persistez dans ce dessein : nous vous accordons môme un délai ; mais 
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en vous avertissant qu’en matière d’hérésie, on procède sommaire* 
ment, sans plaidoyer ni forme de jugement. 

Afin qu’il pùt délibérer avec connaissance de cause, les commis- 
saires firent iire, en langue vulgaire, les pièces qui contenaient 
leurs pouvoirs. 

Durant la lecture des lettres apostoliques, qui supposent les aveux 
du grand maître en présence des cardinaux qui l’avaient déjà inter- 
rogé à Chinon, il fit et répéta souvent le signe de la croix, et par 
d’autres marques plus énergiques, il manifesta son étonnement et 
son indignation, ajoutant que s’il ne devait du respect aux envoyés 
du pape, il s’exprimerait différemment. 

Et comme les commissaires lui répondirent qu’ils n’étaient point là 
pour accepter un défi, il répliqua qu”il n’entendait point parler de 
cartel ; mais que plût à Dieu qu’on agît dans ce cas, comme agissaient 
les Sarrasins et les Tartares, qui tranchent la tête et fendent le 
corps par moitié à ceux qui sont reconnus pervers. 

Les commissaires lui notifièrent alors que ceux que l’Eglise re- 
connaît hérétiques obstinés, elle les abandonne à la justice sécu- 
lière. 

Guillaume Plusian assistait à cet interrogatoire, et de temps à autre 
on pouvait voir la tête de Nogaret s’agiter dans la pénombre ues 
tribunes réservées aux officiers du roi!... 

Après le grand maître, ce fut le tour de Ponsard de Gisi, un Tem- 
plier de la commanderie de Nevers, qui était accouru à Paris dès 
la nouvelle des premiers dangers. 

Il s’avança d’un pas assuré, et promena, sans pâlir, son regard 
assuré sur ses juges. 

— Voulez-vous défendre l’ordre? lui demanda l’un des commis- 
saires. 

— Oui! répondit Ponsard avec force, l’imputation qu’on nous fait 
de renier Jésus-Christ, de cracher sur la croix, et d’autoriser des 
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mœurs infâmes, et toutes les accusations semblables sont fausses. 
Si moi-même ou d’autres chevaliers nous avons fait des aveux devant 
l’évêque de Paris ou ailleurs, nous avons trahi la vérité, nous avons 
cédé à la crainte, au péril, à la violence. Nous étions torturés par 
Flexian de Béziers, prieur de Montfaucon, et par Guillaume Robert, 
nos ennemis !... 

Plusieurs des prisonniers étaient convenus entre eux de faire des 
aveux, pour éviter la mort, parce que durant l’épreuve des tortures, 
trente-six chevaliers étaient morts à Paris, et un grand nombre dans 
d’autres pays. 

— Quant à moi, je suis prêt à défendre l’ordre en mon nom et au 
nom de ceux qui feront cause commune avec moi, si, sur les biens 
de l’ordre, on m’assigne de quoi fournir à la dépense nécessaire. Je 
demande qu’on m’accorde le conseil de Raynaud d’Orléans, et de 
Pierre de Boulogne, prêtres de l’ordre. 

Je dépose sur cette table une cédule, où j’ai écrit de ma propre 
main les noms de ceux que je regarde comme nos ennemis. 

— Avez-vous été torturé? lui demanda-t-on. 

— Oui, trois mois avant l’aveu que j’ai fait devant l’évêque, 
on m’avait lié les mains derrière le dos d’une manière si cruelle, que 
le sang coulait par les ongles ; je fus, pendant une heure, abandonné 
en cet état, dans une basse-fosse. 

Cette fermeté des victimes embarrassait quelque peu les juges; on 
tenait, cependant, à garder un semblant de justice, et la publicité 
donnée à ces débats n’était pas faite pour gagner aux conseillers du 
roi l’opinion populaire. 

A quelques jours de là, on fit comparaître une seconde fois 
Jacques Molai. 

C’était toujours le même appareil , les mêmes flots de peuple en- 
touraient le palais, les commissaires étaient au complet, Guillaume 

▼. '27 
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Piusian se tenait assis sur un siège plus élevé que les autres officiers 
du roi, et les tribunes regorgeaient de curieux avides. 

Le grand maître s’avança, conduit par ses gardes; il était pâle, 
un air de souffrance se peignait dans toute sa physionomie ; il était 
évident qu’il avait souffert profondément depuis sa dernière compa- 
rution. 

Comme la première fois, le commissaire se leva dès qu’il aperçut 
Jacques Molai, et comme la première fois, il lui demanda s’il voulait 
défendre l’ordre. 

— Vous avez lu les lettres du pape, qui se réserve mon jugement, 
répondit Jacques d’une voix plus faible, je ne veux donc pas dé- 
fendre l’ordre devant vous; je demande à être admis devant le pape. 
Faible et mortel, je n’ai que ce moment, peut-être, pour réclamer ce 
droit sacré.. Que le pontife m’appelle... oui, qu’il m’appelle au plus 
tôt, et en sa présence, je parlerai, selon mes moyens, à la gloire de 
Dieu et de l’Église. 

— Nous n’avons pas à nous occuper des personnes, répliqua 
Guillaume Piusian, les juges ici présents sont envoyés par le pape, 
pour informer conlre l’ordre entier. 

— Eh bien ! répondit Jacques, je vous requiers d’agir loyalement 
et fidèlement; pour l’acquit de ma conscience, je présenterai trois 
observations, en faveur de notre ordre : 

1 ° Est-il aucun ordre où les églises soient mieux pourvues, et de 
riches ornements et de tout ce qui est nécessaire au culte divin ; où 
le service se fasse mieux par les prêtres et par les clercs? Je n’excepte 
que ta cathédrale. 

2° Aucun qui répande autant d’aumônes? Dans toutes nos maisons 
il est de règle d’accorder l’aumône trois fois la semaine à tous les 
pauvres qui se présentent. 

3° En est-il un dont les chevaliers se soient exposés aussi gé- 
néreusement pour la défense de la religion chrétienne contre les 
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infidèles, aient répandu autant de sang pour elle, et se soient fait 
également redouter des ennemis de la foi catholique. 

La défense de Jacques Molai était simple ; il n’était point orateur, 
mais il parlait avec un accent de vérité qui toucha profondément la 
plupart des auditeurs. 

Le commissaire vit l’effet produit et s’empressa de répondre. 

— Sans la foi, dit-il d’un ton sévère, ces soins, ces œuvres, cette 
valeur sont inutiles au salut de l’âme. 

— Je conviens de cette vérité, repartit simplement le grand 
maître, en s’inclinant, mais j’atteste que je crois en Dieu, à la Trinité 
des personnes et à tous les autres articles de la foi catholique-, je 
crois qu’il n’y a qu’un Dieu, qu’une foi, qu’un baptême, qu’une 
église, et qu’à la mort, quand l’âme se sépare du corps, il y a un juge 
des bons et des méchants. 

L’effet produit par ces réponses successives faites d’un ton sin- 
cère, fut profond sur toute l’assemblée, les commissaires s’en aper- 
çurent ; aussi Nogaret qui se trouvait présent crut-il devoir prendre 
la parole. 

Il se leva donc, et dardant son regard sur le grand maître : 

— Dans les chroniques de St. -Denis, dit-il, on trouve qu’au 
temps du sultan Saladin, le grand maître elles autres chefs de l’ordre 
lui prêtèrent hommage, et que le sultan ayant appris leurs revers, 
les attribua à ce que les chevaliers étaient coupables d’un vice in- 
fâme, et à ce qu’ils avaient prévariqué dans leur foi et dans leur loi. 

A ces parolos dites d’un ton bref et cruel, Jacques Molai se redressa 
de toute sa hauteur, et promena un momeut son regard éclatant sur 
toute l'assemblée. 

— Jamais jusqu’à ce jour, répondit-il avec indignation, je n’avais 
entendu de telles calomnies ! Quand j’étais outre-mer et pendant le 
magistère de Guillaume de Beaujeu , moi et plusieurs jeunes gens 
oui voulaient guerroyer, comme c’est la coutume des jeunes mili- 
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taires, nous murmurions contre le grand maître qui restait en paix 
avec le sultan, durant la trêve que le roi d’Angleterre avait établie 
entre les chevaliers et les Sarrasins; mais dans la suite nous fûmes 
convaincus que le grand maître agissait prudemment, attendu que 
l’ordre possédait plusieurs villes et forteresses enclavées dans les 
terres du sultan. C’est tout ce qu’il y de vrai dans ces calomnies, et 
je m’étonne de les entendre répéter devant cette auguste assemblée ! 

Cette fois encore, les légistes n’étaient pas heureux, comme on le 
voit; ils se hâtèrent de lever la séance, et de renvoyer Jacques Molai 
à sa prison. 

Chaque jour, l’ordre gagnaitainsi en sympathies dans le public, 
et l’on ne pouvait prévoir quelle serait la fin des débats engagés. 


II. 


Pendant que ces faits se passaient, Dehlie était en proie à toutes 
les incertitudes, à toutes les douleurs que lui inspiraient les dangers 
auxquels son amant se trouvait exposé. Elle avait affermé sur les 
quais une maison des fenêtres de laquelle elle pouvait voir la prison 
où Georges avait été jeté. 

Il lui semblait qu’elle veillait ainsi sur lui, et qu’elle pourrait plus 
facilement éloigner le sort dont il était menacé. 

Georges avait été arrêté un des premiers: son exaltation, son 
ardeur, le ressentiment de Nogaret l’avaient de bonne heure désigné 
aux agents du roi, et il avait suivi de près le grand maitre de l’ordre. 

Dès qu’il s’était trouvé seul dans le cachot où on l’avait enfermé, 
son esprit avait cherché le moyen de fuir, il avait mille craintes et 
aucune de ces craintes ne se rapportait à lui-même. 

Delliie allait être désormais abandonnée à elle-même au milieu de 
cette capitale où elle ne connaissait personne, où elle n’avait pas un 
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ami. Il ne comptait pas sur Bourguignon dont il savait le caractère 
faible, irrésolu, et l’esprit facile à tromper. 

Le pauvre Bourguignon n’avait de courage qu’à la dernière extré- 
mité ; il ne pouvait être d’un grand secours à la jeune femme dans 
les circonstances difficiles qu’elle allait avoir à traverser. 

’ Parfois cependant, Georges se reprochait de songer encore à son 
amour, pendant que ses frères d’armes étaient menacés*, alors un 
courage surhumain semblait doubler ses forces, il allait d’un pas 
ferme aux tortures qu’on lui préparait et sortait des douleurs épou- 
vantables auxquelles on le condamnait, sans avoir fait le moindre 
aveu. 

Mais ces moments d’énergie duraient peu, il retombait bientôt 
dans cette torpeur qui l’avait saisi, et ne la secouait que pour songer 
au moyen de sortir de cette atroce prison, d’aller rejoindre Dehlie, 
et de fuir avec elle vers un pays, où les Templiers avaient trouvé 
des protecteurs dans leurs juges. 

Malheureusement pour Georges, des précautions excessives avaient 
été prises pour empêcher l’évasion d’aucun des membre de l’ordre, 
et dès les premières tentatives qu’il fit, il put se convaincre que toute 
fuite était bien impossible, du moins d’une difficulté qui laissait peu 
d’espoir. 

Mais il n’était pas de ceux que les obstacles arrêtent. 

Les fenêtres de sa cellule donnaient sur une cour; il se mit dès 
le second jour à en desceller les barreaux, de telle sorte que vingt- 
quatre heures s’étaient à peine écoulées, ' qu’il pouvait passer son 
corps en dehors de la fenêtre. 

Le soir de ce jour son geôlier entra dans sa cellule, et après avoir 
déposé sa cruche dans un coin, il marcha vers lui avec un visage 
où rayonnait une satisfaction qui ne lui était pas habituelle. 

— Sire chevalier î dit le geôlier, vous ignorez sans doute qu’il 
est impossible de s’évader de cette prison. 
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— Je m’en doute, répliqua Georges un peu surpris. 

— Parce que les ordres les plus sévères sont donnés, que ces 
ordres sont fidèlement exécutés, qu’enfin, la moindre tentative est 
punie de mort. 

— Où voulez-vous en venir? fit Georges. 

— Vous vous êtes donné bien du mal depuis hier, répondit le 
geôlier, je vous engage à vous tenir désormais plus tranquille, et à 
ne point oublier l’observation que je vous ai faite. 

Georges baissa la tête. 

Le geôlier riait dans sa barbe. 

— Dans un instant, reprit-il, on viendra réparer le dégât que 
vous avez fait. 

Après avoir parlé ainsi, le geôlier salua et sortit, laissant Georges 
de Nevers abasourdi ! 

Cependant Bourguignon allait et venait à travers la ville s'empa- 
rant avec anxiété de tous les bruits qui circulaient, et rapportant à 
la pauvre Dehlie les nouvelles dont il faisait collection sur sa route. 

Delilie recevait toutes ces nouvelles avec une résignation appa- 
rente, mais elle souffrait cruellement dans son cœur, car chaque 
jour lui enlevait un peu de l’espoir qu’elle avait conçu la veille. 

Une tristesse profonde s’était emparée de son esprit, elle se disait 
que Georges était désormais perdu pour elle, et en voyant l'acharne- 
ment que ses ennemis déployaient dans leur poursuite, elle prévoyait 
l’issue funeste de cette affaire. 

V 

Toutefois, une consolation lui restait encore, et celte consolation, 
c’était ce pauvre Bourguignon, lui-même. 

Bourguignon aimait tant Georges de Nevers, il déployait tant d’ac- 
tivité, il montrait tant de dévouement! Dehlie ne le pouvait voir sans 
émotion, et quand il rentrait le soir, suant, effaré, la physionomie 
quelquefois bouleversée, elle ne pouvait s’empêcher de lui serrer af- 
fectueusement les mains. 
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Un soir, Dehlie attendait Bourguignon, et selon son habitude, 
malgré le froid vif de l’hiver, elle avait ouvert ses fenêtres, et son 
regard plongeait au loin, cherchant parmi les divers bâtiments 
quelle avait devant elle, à distinguer celui dans lequel devait se trou- 
ver renfermé Georges. 

La nuit venait peu à peu, les bruits du jour se taisaient; un si- 
lence plaintif, tourmenté, régnait de toutes parts! 

Sans savoir pourquoi, Dehlie avait l’esprit rempli de funestes pré- 
sentiments ; jamais encore elle n’avait été si triste, jamais elle n’avait 
senti tant de larmes dans ses yeux. 

Tout son passé revint alors devant ses yeux; elle se revit un mo- 
ment à Jérusalem où s’était écoulée son enfance heureuse, sous les 
regards de son père : elle était jeune, joyeuse; le malheur n’avait pas 
éprouvé son cœur; son père vivait, et déjà l’amour de Georges avait 
jeté une douce émotion dans tout son être 1 

Puis un voile de deuil passait un instant sur cette époque... 
Georges, qu’elle aimait et qui l'aimait, était contraint de quitter la 
ville sainte ; il partait pour la France, et quelques jours après son 
père mourait dans ses bras ! 

Dehlie se rappelait tout ce qu’elle avait souffert, et des larmes brû- 
lantes coulaient silencieusement le long de ses joues maigries. 

Depuis lors, le malheur n’avait pas cessé un instant de la pour- 
suivre; maintenant encore, elle se retrouvait seule, à la veille de 
perdre une seconde fois' son amant, et cette fois, c’était pour tou- 
jours!... 

Une heure s’écoula ainsi dans les ressouvenirs d’une époque déjà 
lointaine, et Dehlie ne s’apercevait pas que les ombres de la nuit en- 
vahissaient toute chose autour d’elle, et que la bise sifflait âpre et 
froide au dehors. 

Bourguignon était en retard. 

D’habitude il ne se faisait pas attendre; il savait trop avec quelle 
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inquiétude on guettait son retour : il se hâtait de revenir au logis 
avant la nuit. 

Deldie s’éveilla de son rêve et se demanda en frémissant quelle 
nouvelle catastrophe voulait annoncer ce retard-, son esprit s’épou- 
vanta à l’avance, et mille suppositions envahirent sa pensée. 

Georges avait été sans doute condamné -, on préparait son sup- 
plice. Bourguignon avait appris ces fatales nouvelles, et il n’avait 
osé les venir dire à Dehlie! 

La jeune femme ferma les fenêtres, rentra dans la chambre, al- 
luma sa lampe, et s’étant approchée du foyer, elle attendit. 

Une heure encore se passa de la sorte, une heure dont toutes les 
minutes furent comptées une à une, dont toutes les secondes pa- 
rurent des siècles. 

Enfin, Dehlie ne put résister davantage à son trouble, à la terreur 
mystérieuse qu’elle éprouvait; elle se leva, jeta un voile sur ses épaules, 
et sans savoir où elle allait diriger ses pas, elle marcha vers la porte 
de la chambre. 

Mais au moment, où elle posait les mains sur la serrure, la porte 
s’ouvrit d’elle-même, et un étranger entra vivement. 

A cette vue, Delhie poussa un cri, et fit quelques pas en arrière. 

— Rassurez-vous, madame, dit le nouveau venu, en s’arrêtant 
sur le seuil, je ne viens ici que pour vous rendre service, et rempla- 
cer, si je le puis, le serviteur que vous venez de perdre* 

— De qui voulez -vous parler? demanda Dehlie. 

— De Bourguignon. 

— Perdu, dites- vous?... 

— Il vient d’être arrêté ! 

Dehlie laissa tomber sa tête sur sa poitrine. 

— Arrêté!... murmura Dehlie avec désespoir, — lui aussi!... me 
voilà seule et abandonnée !... mon Dieu! ayez pitié de moi! 
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L’inconnu la regardait avec intérêt et ne cherchait point à le dis- 
simuler, 

— Vous ne vous rappelez pas les traits de mon visage? dit-ile nfm, 
je suis Coquastras, empereur de Galilée, dévoué jusqu’à la mort au 
chevalier de Nevers.., j’ai fait tout ce que j’ai pu pour défendre le 
pauvre diable de Bourguignon, mais il était plus mort que vif, et il 
n’a pas compris le but de mon intervention... j’ai dù le laisser s’éloi- 
gner pour ne point compromettre ma position vis-à-vis de vos enne- 
mis, et je suis venu vous prévenir. 

Dehlie ne répondit pas tout d’abord, tant cette nouvelle lui causa 
d’étonnement et même d’épouvante : plus elle avançait dans cette 
affaire, plus les chances de salut diminuaient pour Georges; mainte- 
nant son dernier ami venait de lui être enlb/é, et elle n’aurait plus 
même des nouvelles du procès, que par des hommes indifférents. 

Toutefois, pendant qu’elle songeait aussi à la situation que les cir- 
constances lui faisaient ,son regard vint à sc poser sur la physionomie 
ouverte et franche de l’empereur du haut et souverain empire de Ga- 
lilée ; et aussitôt ses craintes s’apaisèrent, et le calme revint, pour un 
moment, dans son esprit! 

Puis elle se rappela la confianceque Georges avait manifestée na- 
guère à cet homme, et elle se laissa reprendre à espérer. 

D’ailleurs, Georges était en prison, Bourguignon venait d’être 
arrêté, Coquastras était le seul homme qu’elle connût et qui parut 
lui porter un intérêt bienveillant. 

Elle alla donc à lui, et lui tendit la main. 

— Merci, lui dit-elle, merci, votre démarche me prouve que je ne 
suis pas seule encore, et comme vous l’avez dit, vous pouvez rem- 
placer auprès de moi l’ami que j’ai perdu. Hélas! si j’en crois mes 
pressentiments, le procès intenté contre les Templiers marche à une 
solution terrible, et peut-être avant peu toutes mes craintes doivent 
sc réaliser. 
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— Qui sait? madame, fit Coquastras, le procès prend en effet des 
proportions qui m’effraient moi-même, mais enfin, tout espoir n est 
pas perdu, et si le projet que j’ai conçu réussit, Georges de Nevers 
échappera à la condamnation qui l’attend. 

— Quel projet? demanda Dehlie en prêtant curieusement l’oreille. 

— Vous le saurez bientôt. 

— Vous ne voulez donc pas me mettre dans la confidence? 

— Je veux, répondit Coquastras, que vous ne conceviez pas des 
espérances impossibles, et vous réserver toute la joie pour le jour du 
succès. 

Coquastras sourit avec son aplomb ordinaire, s’inclina encore une 
fois, et se dirigea vers la porte. 

— Espérez, madame, dit-il alors d’une voix franche et sonore, 
espérez... J’ignore si le ciel doit couronner les efforts que je vais ten- 
ter, mais l’empereur de Galilée ne négligera rien, soyez-en ceriaine, 
pour le succès de ses devoirs ! 

Cela dit avec emphase, il s’éloigna. 


fil. 

Quelques jours s’étaient passés; Georges était toujours en prison, 
et rien ne lui faisait concevoir la pensée qu’il dût en sortir bientôt, 
si ce n’est pour aller au supplice. 

Plusieurs fois on l’avait appliqué à la torture, mais il avait sup- 
porté toutes ces souffrances avec un héroïque courage. — Quand il 
rentrait dans son cachot, la fièvre brûlait ses membres, exaltait son 
imagination, et alors, il formait mille projets insensés. 

Il ne savait rien de ce qui se passait au dehors, ni des progrès du 
procès; il ignorait ce qu’étaient devenus ses amis, Hugues de Pé- 
raudo, Geoffroy de Gonneville, Raimbaud de Caron ; il ignorait sur- 
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iout, et c’était là son plus cuisant chagrin, ce qu’était devenue la 
jeune femme qui avait quitté sa patrie pour le suivre en France. 

Malgré l’insuccès de sa première tentative, Georges se remit bien- 
tôt à l’œuvre, et travailla à son évasion, avec une ardeur nouvelle. 

Cette fois ce n’était plus aux barreaux de sa fenêtre, qu’il s’en 
prit, il creusa le sol, sous les planches mêmes qui lui servaient de lit. 

Il n’avait d'ailleurs aucune connaissance des lieux •, il ne savait 
pas où le conduirait cette issue souterraine, qu’il allait tenter de se 
frayer, mais eût-il été certain d’échouer, il aurait encore tenté cette 
entreprise. 

C’était une occupation, un besoin, que dire; le désespoir l’eùt ga- 
gné s’il n’avait donné un but à cette fièvre qui le dévorait. 

Les choses en étaient là, quand les faits que nous allons raconter 
se passèrent. 

Une nuit, Georges venait de se mettre à l’œuvre avec son ardeur 
accoutumée: il avait déplacé le lit de camp sur lequel il couchait, 
et bien que l’obscurité fût profonde, il travaillait sans relâche, et 
comme si le soleil l’eût éclairé de sa lumière. 

Il ne savait pas où le conduirait cette issue qu’il commençait à 
s’ouvrir dans le sol, mais il s’en préocupait peu: pour lui, c’était évi- 
demment une tâche qu’il avait cherchée avant tout, et il remettait au 
seul hasard le succès de son entreprise I 

D y avait déjà une heure qu’il travaillait ainsi, et bien que le froid 
fût vif et que le vent pénétrât dans son cachot par les fenêtres ou- 
vertes, la sueur mouillait ses cheveux et coulait le long de ses tempes 
brûlantes. 

De temps en temps, par une mesure de prudence bien entendue, 
il s’arrêtait tout à coup, abandonnait l’œyvre commencée et courait 
à la porte, pour voir si on ne le surveillait pas. — Mais le silence le 
plus profond régnait dans les corridors, et l’on n’entendait que le 
pas monotone et régulier des sentinelles qui allaient et venaient. 
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Il regagnait alors son poste, reprenait ses outils, et c’était ave.'- 
une nouvelle fièvre qu’il se remettait à la besogne ! 

Dans un de ces moments, où l’inquiétude et la crainte d’être 
découvert le poussaient tout à coup vers la porte pour observer ce qui 
se passait au dehors, il fit quelques pas vers le corridor et s’arrêta 
effrayé. 

On venait d’introduire une clef dans la serrure, et déjà la porte 
tournait silencieusement sur les gonds. 

Georges se rejeta effaré dans un coin, et attendit!... 

Il était perdu! On allait tout découvrir; il allait être jeté dans les 
bas-fonds de la prison, et surveillé avec une vigilance qui ne lui per- 
mettrait même plus de concevoir le moindre espoir ! 

Dans l’espace d’une minute, il remua tout un monde dans son 
cœur épouvanté; il songea à Dehlie qu’il ne reverrait plus, à la liberté 
qu’il allait perdre pour jamais, et un moment sa main frémissante, 
chercha à sa ceinture une arme qu’elle ne pouvait y trouver. 

Avec quelle joie enthousiaste n’eût-il pas risqué sa vie, à cette 
heure solennelle, où son sort se jouait! mais il n’avait aucune arme, 
et d’ailleurs, c’eût été un meurtre inutile. 

Cet homme une fois tué, vingt autres lui eussent succédé. 

Georges se rejeta donc derrière la porte, et attendit le cœur plein 
d’angoisses, haletant, éperdu, l’effet qu’allait produire la découverte 
de sa tentative d’évasion. 

Cependant, l’homme qui était entré, referma la porte avec les 
mêmes précautions qu’il avait prises pour l’ouvrir, et après avoir 
hésité un instant, pour laisser à son regard le temps de s’habituer à 
l’obscurité qui régnait dans le cachot, il marcha enfin vers l’endroit 
où devait se trouver le lit de Georges. 

Arrivé là, il s’arrêta. 

— Ah! ah! s’écria-t-il en se baissant vers le sol, comme pour 
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examiner l’état des lieux, il paraît que ce n’est pas l’intention qui 
manque !... 

Pendant qu’il parlait ainsi, Georges se disait qu’avec la moindre 
épée, il eût été facile d’avoir raison de cet homme -, que le trou qu’il 
avait creusé, pouvait servir à le faire disparaître; qu’en recouvrant 
de terre son cadavre, nul ne songerait à l’y venir chercher-, qu’enfin 
avec un peu d’audace, rien ne serait aussi facile que de saisir sa clef 
et de s’enfuir... 

Mais il n’avait pas d’arme, et d’ailleurs, il eût hésité à commettre 
un semblable crime ! 

Le nouvel arrivé s’était relevé, et promenait maintenant son regard 
dans tous lès coins du cachot. 

Ce ne fut qu’après quelques instants, qu’il finit par découvrir celui 
qu’il cherchait. 

— Bon ! dit-il d’une voix basse, mais où l’on devinait un certain 
enjouement, est-ce que le sire chevalier aurait peur de moi ? 

— Je n’ai peur de personne, répondit Georges, en faisant quelques 
pas vers lui. 

— Et moins encore de vos amis, je l’espère, que de vos ennemis. 

— Qui donc êtes-vous ? 

— Vous ne devinez pas? 

— Ce cachot est si obscur. 

— A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaître ? 

— Coquastras! s’écria Georges avec joie, et en saisissant les 
mains du jeune homme. 

— Empereur du haut et souverain empire de Galilée, pour le 
moment déguisé sous les habits de guichetier, et sous le nom de 
Bertrand. 

— Mais que signifie ce mystère? demanda Georges étonné. 

— Ah ! il n’est pas toujours facile de faire le bien, sire chevalier, 
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répliqua l’empereur Coquastras, et si je n’avais pas promis à certaine 
jeune femme de vous rendre à la liberté. 

— Dehlie!... interrompit Georges. 

— Elle-même. 

— Vous l’avez vue ! 

— Il y a quelques heures. 

— Ah ! mon ami, parlez-moi d’elle !... dites-moi ce qu’elle fait, 
ce qu’elle pense, et comment elle a supporté les douleurs de cette 
erueüe séparation. 

Coquastras dégagea ses mains de l’étreinte du jeune chevalier, et 
alla s’asseoir sur le bord du lit. 

— Pardon, bien humblement, dit-il alors, pardon, sire chevalier, 
mais ce sont là des choses dont nous pourrons parler plus tard, et 
quand nous aurons réglé les affaires graves pour lesquelles je me 
trouve dans ces lieux. 

— Quelles affaires? fit Georges. 

Vous allez le savoir; et d’abord répondez-moi, et sans ambiguité; 
voulez- vous vous évader? 

— Vous voyez que je ne vous avais pas attendu pour concevoir 
ce désir, repartit Georges, en montrant le commencement de son 
travail. 

— En effet, poursuivit Coquastras, et c’est bien naturel; à votre 
place il me semble que j’en aurais fait au moins autant ; mais je 
regrette de vous dire que lout cela ne vous mènera à rien. 

— En vérité!... dit Georges avec chagrin. 

— En vérité... et même vous voudrez bien, s’il vous plaît, re- 
mettre tout cela dans l’état où vous l’avez trouvé. 

— Cependant... voulut objecter Georges. 

— Cependant, sire chevalier, si vous ne le faites pas, il est pro- 
bable que demain , ou dans quelques jours , vous serez découvert ; 
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que vous serez, par conséquent, jeté dans un cachot spécial, où vous 
ferez bien de renoncer au monde et à Dehlie. 

— Dehlie! répéta Georges. 

— Voilà donc qui est entendu, et ce n’est pas le moins impor- 
tant... Une fois cette opération terminée, vous attendrez avec pa- 
tience, et, quand je reviendrai , je vous dirai ce que vous aurez à 
faire. 

— Vous reviendrez donc? demanda Georges. 

— Le plus tôt que je pourrai. 

— Je crois en vous et je vous attendrai. 

— Un mot encore cependant, ajouta Coquastras, qui s’était dirigé 
vers la porte; êtes-vous bien décidé à tout pour vous évader? 

— Vous le demandez!... 

— Je le demande, parce qu’il peut se présenter certains cas 
graves , et que je tiens à savoir si vous aurez le courage d’aller 
jusqu’au bout! 

— Expliquez-vous! 

— Dans quelques jours, quand je viendrai vous prendre, je vous 
remettrai un poignard ; n’hésiterez-vous pas s’il faut en frapper une 
sentinelle, peut-être innocente? 

Georges ne répondit pas et tressaillit. 

— Vous ne répondez pas ! fit Coquastras. Vous hésitez !... 
Aimez-vous mieux mourir dans ce cachot, sans rien tenter pour 
en sortir? 

Georges gardait toujours le silence. 

Pour la troisième fois, Coquastras prononça le nom de Dehlie. 

Georges dit : 

— Pour Dehlie, je ferai tout ! 

— S’il falla't frapper?... 

— Eh bien! je frapperais! 

Coquastras se leva sur ces mots, prit la main du chevalier: 
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— A bientôt donc, dit-il alors, en introduisant doucement la 
clef dans la serrure, et, d’ici là, songez, pour prendre patience, que 
vos bourreaux préparent votre mort, et que votre fiancée vous 
attend. 

Il partit, laissant Georges en proie à mille répugnances, à mille 
hésitations. 

Cependant, dès le lendemain , il suivit, avec résignation, les re- 
commandations de Coquastras, remit toutes les choses dans l’état où 
elles étaient, et attendit avec impatience le jour où Coquastras devait 
revenir. 

Ce fut long , du moins au gré de ses désirs. Il craignait toujours 
que quelqu’obstacle imprévu ne vînt déranger leurs plans; il crai- 
gnait surtout que de nouvelles tortures le missent dans Pimpossibi- 
iité de profiter du secours qui lui serait apporté. 

A quelques nuits de là, Georges était assis pensif, inquiet, l’oreille 
ouverte sur le bord de son lit. Depuis quelque temps, il ne prenait 
de repos que dans le jour pour pouvoir se trouver plus dispos au 
moment probable où se présenterait Coquastras. 

Quand venait la nuit, il s’asseyait ainsi dans quelque coin de 
son cachot, et là, sourdement agité, il écoutait, avec une anxiété 
poignante, tous les bruits qui venaient du dehors. 

Jusqu’alors, le plus profond silence avait régné autour de lui, et 
déjà il commençait à concevoir des soupçons sur la sincérité de 
Coquastras. Il lui semblait qu’il était bien lent à tenir ses promesses, 
et doutait de sa volonté ou de son courage. 

En ce moment , il entendit quelques coups qui retentissaient 
sourdement contre la muraille du cachot voisin du sien. 

Il se releva et écouta. 

C’était un prisonnier sans doute, mais un prisonnier plus résolu 
que lui ; un malheureux qui avait vraisemblablement passé de 
longues années dans cette terrible forteresse ; peut-être un Templier 
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dont les tortures avaient exalté le courage, et qui tentait de fuir de 
nouveaux 'Supplices. 

Georges était violemment ému : chaque coup qui résonnait contre 
la muraille éveillait un écho dans son cœur ; et i, faisait des vœux 
ardents pour que nul que lui n’entendît ce bruit. 

Il se demandait quel était cet homme assez insensé pour tenter une 
fuite pour ainsi dire impossible , et il se disait que d’un moment à 
l’autre il allait être entendu, surpris, jeté dans les souterrains de la 
prison. 

Il comprenait combien Coquastras avait eu raison de le dissuader 
de continuer son entreprise, car il était évident que d’un moment à 
l’autre, son malheureux voisin allait être découvert, et qu’il serait 
perdu a jamais!... 

l£n ce moment, son attention fut tout à coup détournée, et il fris- 
sonna dans tout son corps. 

La porte de son cachot venait de s’ouvrir lentement, et Coquastras 
entra. 

Georges réprima un cri de joie, et courut à lui. 

— Vous m’attendiez, à ce que je vois, fit Coquastras d’un ton de 
bonne humeur qui sembla d’excellent augure à Georges 5 je vous en 
félicite, car nous n’avons pas trop de temps à perdre. 

— Nous allons donc sortir d’ici? 

— A l’instant même. 

— Mais on me reconnaîtra? 

Coquastras déroula aussitôt un paquet qu’il portait sous son bras, 
et présentant les objets qu’il renfermait à Georges : 

— Voici de quoi vous déguiser, sire chevalier, répondit-il. 

— Qu’est-ce que cela? 

— Un vêtement complet de guichetier. 

— Mais, en acceptant votre offre généreuse, je vous exp 
à la colère de mes ennemis. 


v. 


20 


226 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Vraisemblablement. 

— C/est la mort peut-être pour vous, si nous sommes décou- 
verts. 

— A n’en pas douter! 

— N’y a-t-il donc aucun moyen d’empêcher que cela n’arrive? 

— Il y en a un! 

— Lequel? 

— C’est de faire notre possible' pour ne pas être découverts! 

Et pendant que le jeune chevalier s’affublait à la bâte des vêle- 
ments qu’on venait de lui apporter : 

— Voyez- vous, ajouta l’empereur Coquastras avec une cerlaine 
complaisance, j’occupe près des légistes qui entourent le roi une 
position qui a pu seule me permettre de jouer le rôle que je joue; 
ils ont pleine confiance en moi , parce que j’ai toujours eu l’air de 
les servir avec dévouement , et , dans ce moment, je pourrais faire 
évader cinquante Templiers, si l’envie m’en prenait. 

— Il paraît, objecta Georges, qu’il y a certains habitants de cette 
sombre demeure qui n’attendent pas votre concours pour tenter de 
s’en évader. Avant votre arrivée, j’entendais quelque bruit contre 
celte muraille. 

— Je sais ce que vous voulez dire. 

— Connaîtriez-vous ce malheureux? 

* 

— Beaucoup! 

— Un Templier, sans doute! 

— Non, mais un de leurs valets. 

— Que dites-vous? 

— Il parait qu’il s’ennuie. 

— Mais son nom! son nom! dit Georges avec insistance. 

— Il s’appelle Bourguignon ! 

— Georges s’arrêta, en poussant un cri!... 

— Bourguignon, répéta-t-il, est-ce possible! 
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— C’esl comme je vous le dis... 

— Le malheureux est perdu!... 

— Peut-être bien. 

— Et il n’y a aucuns moyens de lui venir en aide? 

Coquastras ne répondit pas, mais il aida lejeune chevalier à ache- 
ver sa toilette. 

— Allons, allons, Georges de Nevers, dit-il enfin, ne nous lais- 
sons pas attendrir inutilement par le sort des autres; chacun pour 
soi dans ce moment, et Dieu pour tous! sauvez-vous d’abord, et 
nous verrons après ce qu’il est possible de faire pour Bourguignon. 

Georges restait cloué à sa place. 

— Quand vous serez libre, reprit Coquastras avec impatience,— 
vous pourrez travailler pour lui. 

Ceci détermina Georges, qui n'hésita plus. 

■ Il était affublé de son nouveau costume, Coquastras lui dit de lo 
suivre, et ils partirent. 

Une joie indicible s’empara du cœur de Georges, quand il passa 
le seuil de son cachot, pour entrer dans le corridor: il lui semblait 
qu’il était libre déjà, que tout danger avait fui, que les rudes épreuves 
auxquelles il avait été condamné jusqu’à ce jour étaient finies, et 
qu’une ère de bonheur allait immédiatement s’ouvrir pour lui? 

Etre libre! respirera pleine poitrine, voir le ciel, marcher sans 
être suivi, ni observé!... 

Georges allait rapidement, et s’il n’avait écouté que son cœur, il 
aurait devancé Coquastras — mais ce dernier n’oubliait aucune des 
sévères conditions que la prudence lui imposait, et il ne marchait 
qu’à pas lente et comptés! 

Ils passèrent ainsi successivement devant chaque sentinelle, Co- 
quastras parla à toutes, sans émotion, et il arriva.de la sorte à la der- 
nière porte de la dernière cour. 
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Avant d’atteindre cettesuprême issue, il s’arrêta et se tourna brus- 
quement vers Georges. 

— Sire chevalier, dit-il alors à voix basse, c’est ici le moment le 
plus difficile de notre voyage -, prenez mon bras, que vos jambes 
chancellent, que votre corps s’appuie sur le mien, et faites que l’on 
vous prenne pour un homme complètement ivre. 

Georges suivit scrupuleusement les prescriptions de son compa- 
gnon, et quelques secondes après, ils passaient tous les deux, devant 
les sentinelles qui ne purent s’empêcher de rire et de les railler. 

Une fois dans la rue, Georges demanda à Coquastras l’explication 
de cette comédie, et Coquastras répondit : 

— Depuis quatre jours, je la joue tous les soirs, j’ai fait entrer 
dans la prison, comme guichetier, un homme dont je connaissais 
parfaitement les habitudes et les goûts : chaque soir, je l’ai fait ainsi 
sortir de la prison, maugréant contre celte obligation qui m’était im- 
posée — aujourd’hui, vous avez remplacé mon protégé!... 

Georges serra les mains de Coquastras avec effusion, et ils pres- 
sèrent le pas pour rejoindre Dehlie qui les attendait. 


IV. 


Georges et Dehlie avaient fui, mais ils n’étaient point accompa- 
gnes de Bourguignon. 

Et si le lecteur s’étonne de voir un héros de roman abandonner 
ainsi son fidèle valet dans l’embarras, nous ferons observer que ce 
héros de roman, Clameçon de naissance, avait deviné peut-être le 
fameux dicton de sa ville natale. 

Chacun chez soi, chacun pour soi! 

C’est à Clamecy en effet que cette sublime sentence a vu le jour. 

Le pauvre Bourguignon n’était pas à la fête! 
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Malgré toute la bonne volonté (le Coquaslras, l’évasion du jeune 
chevalier ayant donné l’éveil à ses juges, la surveillance était de- 
venue plus active, et il avait été impossible de tenter la moindre entre- 
prise dont le but eût été de rendre l’honnête valet a la liberté. 

Bourguignon avait dû lui-même renoncer momentanément à tout 
espoir à ce sujet, et il avait abandonné scs projets de fuite, comptant 
bien, cependant, les reprendre plus tard, c’est-à-dire, dès que 1 on 
se serait relâché de la surveillance que l’on exerçait. 

Les deux amants avait gagné la frontière à toute vitesse, et ils 
avaient été assez heureux pour arriver à Calais-, un bateau les con- 
duisit en Angleterre, et là, du moins, ils furent à l’abri du danger 
qui les avaient menacés. 

Ils ne pouvaient croire à leur bonheur ; Dehlie qui avait pleuré si 
souvent l'absence dé Georges, qui l’avait cru perdu à tout jamais, 
était ivre de joie. 

Elle ne se souvenait plus d’avoir souffert, et remerciait Dieu, avec 
effusion, d’avoir éloigné tous ces malheurs, d’avoir béni son exi*- 
tence, et de lui permettre de vivre heureuse, sous le regard confiant 
de son amant. 

Cependant la procédure entamée contre les chevaliers du Temple, 
avançait sur tous les points du royaume, et de toutes parts, les lé- 
gistes déployaient une habileté, une activité, une cruauté dignes de 
la mission qu’ils accomplissaient, et de l’éternel venin qui coule dans 
leurs veines depuis le commencement du monde. 

Quelquefois cependant, ils éprouvaient de singuliers désappoin- 
tements. 

Ce sont les commissaires eux-mêmes qui racontent ce qui s est 
passé, et voici ce qu’ils disent. 

« Nous l’invitâmes (un chevalier du Temple) à dire la vérité et a 
sauver son âme, plutôt que de s’en tenir à scs aveux, s’ils n’élaient 
pas sincères-, nous l’assurâmes qu’il ne courait aucun risque de dire 
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enfin la vérité, parce que ni nous ni les notaires présents ne révélé* 
rions, en aucune manière, sa déposition. 

« Après quelque intervalle, il répondit. 

« Je déclare donc au péril de mon âme, et sous le serment que 
j’ai prêté, que dans ma réception, je n’ai ni renié Dieu, ni cracliésur 
la croix, ni commis les indécences dont on nous accuse, que je 
n’en ai point été requis. Il est vrai que j’ai fait des aveux devant 
les inquisiteurs, mais par crainte de la mort, et parce que Gilles de 
Rotange m’avait dit en pleurant, ainsi qu’à plusieurs autres, qui 
étaient avec moi dans la prison de Montreuil, que nous payerions de 
notre vie, si nous ne concourions par nos aveux à la destruction de 
l’ordre. 

« Je cédai ; et ensuite je voulus me confesser à l’évêque d’Amiens $ 
il m’adressa à un frère mineur, je m’accusai de ce mensonge et j’en 
obtins l’absolution, à condition que je ne ferais plus de fausse dépo- 
sition dans cetle affaire. 

« Je vous dis donc la vérité : je persiste à l’attester devant vous, 
quoiqu’il puisse m’en arriver -, je préfère mon âme à mon corps. » 

Mais un témoignage bien plus important allait être donné à l’ordre 
par les évêques eux-mêmes. 

En effet, pendant que ces faits se passaient à Paris, un concile 
œcuménique, réuni à Vienne, absolvait en partie les malheureuses 
victimes! 

Les vénérables prélats avaient été scandalisés de l’espèce de déni 
de justice que l’on opposait aux Templiers. Un de ces évêques, dit 
M. Raynouard, s’était levé tout à coup au milieu de l’auguste 
assemblée, et il s’était écrié d’une voix touchante et grave : 

« Réunis en concile œcuménique, nous formons une assemblée 
de laquelle la chrétienté attend la justice et l’édification, l’Église une 
gloire nouvelle et les âges futurs un grand exemple. Nous avons à 
prononcer sur le sort d’un ordre religieux, fameux et puissant en 
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deçà et au delà des mers, dont l’illustration, les services et les 
richesses ont sans doute excité l’envie, et qui, par un malheur insé- 
parable de fa condition humaine, peut avoir etc entraîne à de grands 
abus, parce qu’il avait un grand pouvoir. 

« Vous connaissez les chefs d’accusation, on vous a lu les infor- 
mations failcs contre les particuliers et conlre l’ordre. Déjà des con- 
damnations nombreuses, précipitées et terribles ont propagé dans 
l’esprit des peuples une grande prévention, mais j’ose le dire, plus 
l’infortune et les préjugés pèsent sur l’ordre et les chevaliers, pins je 
regarde comme un devoir de ne pas prononcer sur leur sort définitif, 
sans avoir entendu les défenseurs qui se présentent pour la justifi- 
cation de l’ordre. Le droit naturel, la loi civile et religieuse, les 
maximes de tous les temps, de tous les lieux, consacrent ce privilège 
de l’accuse. 

« Mais ces chevaliers ont-ils besoin de l’invoquer ? Une promesse 
solennelle faite parle saint-père, en présence et au nom de toute la 
chrétienté, a pris à témoin Dieu et les hommes, et a déclaré que ce 
dernier refuge des opprimés ne leur manquerait pas. C’est dans i’es- 
pérance que votre jugement définitifles vengcraitdes fers* des tortures 
et des bûchers qu’ils ont persisté, jusqu’à la mort, à soutenir l’inno- 
cence de l’ordre. Accablés, opprimés en tous lieux, vous seuls vous 
leur restiez sur la terre, et Dieu dans le ciel. 

« Us ont souffert et ils sont morts. Je propose qu’on détache les 
fers dont on a chargé si indignement les neuf chevaliers et qu’on les 
entende. Je dis môme plus : le grand maître, qu’on semble avoir 
condamné au malheur, au tourment de survivre à ses braves che- 
valiers, je le cherche parmi nous : je le demande, sinon comme 
membre de ce concile, ainsi que ces chefs d’ordre que je vois à mes 
côtés 1 , du moins comme ayant, dans cette grande affaire, à défendre 

1 11 y avait au concile, le grand maître de l’ordre de Saint- Jacques, le comman- 
dant de l'ordre de Calatrava, etc. 
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; 

l’intérêt général de son ordre, et l’intérêt personnel Je sa vie et de 

« 

son honneur. » 

Le vénérable évêque parlait avec une chaleur, une conviction qui 
émut profondément rassemblée ; mais nul 11’osait élever la voix, on 
craignait Philippe le Bel, on craignait le pape lui-même dont toute 
la conduite dans cette affaire avait été hésitante. 

L’évêque comprit tout, et il ajouta d’une voix frémissante : 

« Pensons à l’avenir !... Les chrétiens qui savent défendre la reli- 
gion et mourir en combattant pour elle, ne sont plus en assez grand 
nombre, pour que vous ne deviez craindre de le réduire encore. 
Réformez l’ordre des Templiers, s’il le faut, mais ne le détruisez 
pas! Je désire me tromper dans mes conjectures, mais il me semble 
qu’une fermentation sourde agite les esprits. Ces sectes que le dernier 
siècle a vu s’élever, et qu’on a eu tant de peine à détruire 5 l’affaire 
même qui nous rassemble, où l’on a la maladresse de présenter 
comme des impies à des hérétiques, tant de braves chevaliers qui, 
en tous temps et en tous lieux, ont passé pour les champions de la 
foi, les soldats de la religion -, cette grande lutte que nous avons vue 
de nos jours, entre l’autorité royale et le pouvoir pontifical, bien 
d’autres motifs, que je ne puis ni ne dois divulguer ici, m'autorisent 
à présumer que tôt ou tard, des sectes nouvelles s'élèveront contre 
notre saint culte, soumettront au doute et à l’examen l’autorité de la 
foi, la vérité des dogmes, les lettres du pontificat. Tant que nous 
n’aurons à combattre que des opinions et des erreurs, nous pourrons 
sans doute avec les armes spirituelles suffire à la victoire, mais si 
Dieu permet que les dissidents ou les incrédules tentent de renverser 
le temple matériel, de détruire le marbre périssable de nos autels, 
qui combattra pour les défendre et les sauver? Sera-ce nous, pontifes, 
qui ne savons, qui ne pouvons que lever les mains ail ciel, pendant 
que les Israélites ensanglantent le glaive de la victoire... Réflé- 
chissez, pensez, avant de vous priver de celte milice catholique qui, 
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répandue dans toute l’Europe, dévouée au pontife et au pontificat, 
trouve à la fois la fortune, la gloire et le bonheur à faire cause com- 
mune avec nos saints autels -, qui , éprouvée par de longs combats 
au dehors, saura garantir à l’Église la paix au dedaus. Oui, j’en 
atteste la cause de Dieu même I yci la politique humaine s’unit au 
sentiment de Injustice et de la vertu pour protéger les droits, les 
titres, et les malheurs des chevaliers opprimés ! » 

Cette harangue fut accueillie par les bravos unanimes de l’assem- 
blée, et nul doute qu’il ne fut sorti de cette réunion de courageux 
prélats, une décision éclatante qui eût mis Philippe le Bel dans l’obli- 
gation de briser les fers des malheureuses victimes. 

Mais Nogaret et Plusian étaient à Vienne, ils virent quel coup 
cette sympathie ouverte et franche du concile pour l’ordre condamné, 
allait porter à leur politique. 

Ils entourèrent Clément V, l’effrayèrent de mille fantômes, lui 
rappelèrent les promesses imprudentes qu’il avait faites au roi, et 
pendant que les saints prélats délibéraient, le pape termina brus- 
quement la session, et remit la nouvelle convocation qui devait être 
faite à une époque éloignée. 

Toutes ces tergiversations devaient aboutir en dernier lieu à une 
abolition définitive de l’ordre qui fut enfin prononcée dans une se- 
conde session du même concile, à laquelle assistaient le roi de France, 
et ses trois fils. 

Dès que la bulle d’abolition fut obtenue, les légistes n’en deman- 
dèrent pas davantage, et s’enfuirent en toute hâte vers Paris, où la 
plus illustre de leurs victimes était encore enfermée ! 

Il y avait six années déjà que le malheureux Jacques Molai , grand 
maître de l’ordre, gémissait dans les prisons de l’État. 

Languissant dans les fers, manquant du nécessaire, privé des 
secours et des bienfaits de la religion, il était resté séparé de ses 

chevaliers : on avait refusé sa présence à leurs demandes réitérées. 
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On l’avait conduit devant le pape, qui était à Poitiers, puis en 
avait pris le parti de le faire ramener dans les prisons de Paris. 

Fort de son innocence, il avait demandé vainement à être admis 
à se défendre devant le pape lui-même; les légistes l’avaient impi- 
toyablement repoussé. 

Alors l’énergie qui l’avait d’abord abandonné plus d’une fois dans 
le cours de celte longue et douloureuse captivité, lui revint tout à 
coup , et un jour, qu’on l’avait fait comparaître devant scs juges, il 
prit audacieusement à témoins tous les spectateurs : 

« — Il est bien juste, dit-il tout à coup d’une voix ferme, cl en 
paraissant défier scs bourreaux , il est bien juste que, dans un si 
terrible jour et dans les derniers moments de ma vie, je découvre 
toute l’iniquité du mensonge, et que je fasse triompher la vérité : 

« Je déclare donc à la face du ciel et de la terre, et j’avoue, 
quoiqu’à ma honte éternelle, que j’ai commis le plus grand des 
crimes, mais ce n’est qu’en convenant de ceux qu’on impute avec 
tant de noirceur à notre ordre; j’atteste, et la vérité m’oblige d’at- 
tester, qu’il est innocent. Je n’ai môme fait la déclaration contraire 
que pour suspendre les douleurs excessives de la torture, et pour 
fléchir ceux qui me les faisaient souffrir. 

a Je sais tous les supplices qu’on a infligés aux chevaliers qui ont 
eu le courage de révoquer une pareille confession , mais l’affreux 
spectacle qu’on me présente n’est pas capable de me faire confirmer 
un premier mensonge par un second : «A une condition si infâme, 
je renonce de bon coeur à la vie! » 

Cette déclaration , faite d’un ton solennel , émut l’assemblée et 
irrita les juges 

La nouvelle en fut portée aussitôt au roi ; le conseil s’assembla à 
l’instant; et sans réformer la sentence des commissaires du pape, 
sans faire prononcer un autre tribunal ecclésiastique, ce conseil 
condamna lui-même le grand maître aux flammes!... 


les templiers. 235 

Une fois la sentence rendue, on comprend de quelle importance 
il y avait à ce qu’elle fût promptement exécutée. 

Dès le soir même, l’affaire fut réglée. Et c’est Vile aux Juifs , à la 
Gourdaine, que l’on choisit pour le lieu du supplice. 

Cette île a porté différents noms : il est difficile de lui assigner 
tous ceux qu’elle a reçus sans craindre de les confondre avec les 
noms d’une île voisine pareillement inhabitée, et à laquelle, iors de 
la construction du Pont-Neuf, elle a été réunie. 

Vile aux Juifs avoisinait le jardin du palais, et le couvent ou le 
quai des Auguslins. 

I 

Le soir, un bûcher fut dressé dans cette île. 

Tout le peuple fut convoqué pour la cérémonie que l’on préparait, 
et une foule immense se trouva au rendez-vous. 

Ce dut être un terrible spectacle. 

La Seine, privée de scs quais, occupait alors une largeur impo- 
sante. 

A droite, s’élevait le vieux Louvre $ à gauche, le couvent des 
Augustins , et non loin de là la tour de Neslc, que les mélodn- 
malurges épileptiques ont fait servir aux prétendues débauches de 
tant de tabuleuscs princesses. 

Le peuple se pressait à l’cnvi sur les deux rives. 

De toutes parts la Seine était sillonnée de barques nombreuses, et 
à chaque instant s’élevaient, de toute celte foule, de sourdes rumeurs 
qui montaient, les unes, vers Philippe le Bel, les autres, vers le pape, 
celles-ci , vers les commissaires ecclésiastiques , celles-là , vers 
Jacques Molai lui-même. 

Quand l’infortuné vieillard parut, un silence de mort se fit de tous 
côtés. 

La barque qui l’entraînait vers le bûcher marchait lentement; elle 
était remplie d’hommes d’armes, et c’est à peine si, au milieu de 
tous ces hommes qui la surchargeaient, on pouvait distinguer de 
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temps à autre la robe blanche du grand maître que l’on condui- 
sait au supplice, ainsi que Guy d’Aquitaine, son compagnon. 

Chacun attendait avec une impatience frémissante ce qui allait se 
passer. 

Bientôt la barque atteignit les bords de Pile , et Jacques Molai et 
Guy d’Aquitaine mirent pied à terre. 

Le peuple les vit alors s’agenouiller et prier. Puis, les bourreaux 
s’approchèrent, et, bientôt après, une colonne de fumée s’éleva dans 
l’air, et déroba à tous le spectacle déchirant des tortures des mal- 
heureuses victimes! 

On dit que le peuple ne put assister sans une grande émotion à 
cette scène lugubre, à l’horreur de laquelle les premières ombres de 
la nuit semblaient encore ajouter. Pendant la nuit, on vit, dit-on, 
des barques mystérieuses glisser sur la Seine, et deux hommes abor- 
dèrent dans Pile pour y recueillir, comme de pieuses reliques, les' 
cendres des deux derniers Templiers!... 

L’un était un vieillard à cheveux blancs j l’autre conservait la force 
de l’âge. 

Le vieillard avait nom Bourguignon ; l’autre s'appelait Coquastras. 
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CHAPITRE IX. 


Suite fies Templiers. - Henri de Vasconcellos Soiua. - Don Pèdre le cruel 
Henri de Translamare. - Les grandes compagnies. — Hector de Joyeuse- nu e. 
— An"e et démon. — Opinion philosophique d’un routier respectable. — Le 
château de Vasconcellos. - Les mystères du château. -Avis particulier d’Hector 
de Joyeuse-Garde. — Doua Maria de Padilla. 


Le 13 novembre de l’année 1364, deux cavaliers, montes sut 
deux des plus beaux chevaux de l’Espagne, s’avancaient au pas ré- 
gulier de leur monture sur la route qui mène à travers la campagne, 
de Burgos au château des comtes portugais de Vasconcellos. 

11 régnait un froid vif; le vent soufflait avec violence, et faisait 
tourbillonner de toutes parts la neige fine et fraîche qui était tombée 
dans la journée sur le chemin, et la lune qui montait au firmament 
ne jetait que quelques pâles rayons sur le tableau nu et desoie 
qu’offrait eD ce moment la plaine. 


S38 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


L’un de ces deux cavaliers avait vingt-cinq ans à peine, l’autre 
en comptait plus de cinquante : le plus jeune s’appelait Henri de 
Vasconcellos et Souza, le plus âgé portait le nom retentissant d’Hec- 
tor de Joycuse-Garde. 

Quelques mots suffiront à faire connaître ces deux personnages 
à nos lecteurs. 

Henri sortait comme nous le disions, de la première jeunesse, 
c’éloit le dernier rejeton de l’illustre famille portugaise des Vas- 
conccllos cl Souza, venue en Espagne par suite de son alliance avec 
les Guzman, et quoique bien novice, il avait compris toute l’impor- 
tance delà mission qu’il avait à accomplir. Il avait perdu sa mère, 
quand il était encore enfant-, il y avait à peine deux années, qu’il 
avait accompagné son père à sa suprême demeure. Lejeune comte 
s’étaitlrouvé seul, au milieu des graves complications dans lesquelles 
l’Espagne était alors plongée, n’ayant pas un ami qui pût le conseil- 
ler, ne pouvant puiser que dans son cœur, ou sa raison, le courage 
et la force de supporter dignement le malheur qui le frappait. 

Du vivant de son père, Henri avait été fiancé, tout jeune encore, 
h une des plus riches et des plus charmantes héritières du pays de 
Guyenne, mais les malheurs qui étaient survenus, d’une part, et de 
l’autre, les guerres continuelles qui agitaient profondémenl la Cas- 
tille, l’avaient détourné de cet hymen, et malgré la douce sympa- 
thie qu’il avait ressentie pour la jeune fille qu’on lui destinait, il 
s’était vu contraint de demeurer à Burgos, ou dans la forteresse re- 
douiable qu’il occupait à quelques lieues de là. 

Quant à son compagnon, Hector de Joyeuse-Garde, c’était le type 
le plus complet du routier de cette époque. 

Il était grand, robuste, large des épaules et delà poitrine, et por- 
tait à toute heure, et dans toute circonstance, un vêtement original 
qui avait été taillé dans une peau de buffle. 

Hector de Joyeuse-Garde avait fait presque tous les métiers qui 
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exigent de la force, de l’audace, de la ruse, et jamais, dans les posi- 
tions difficiles où il s’était trouvé, il n’avait perdu ce fonds de belle 
humeur, qui éclatait incessamment sur son visage et dans toute sa 
personne! 

Il allait et venait, à pied ou à cheval, tirait son épée ou la remet- 
tait au fourreau, avec la même gaieté et la même insouciance : il 
avait ainsi vécu sans vieillir, par le vent et la pluie, ne connaissant 
d’autres demeures que les grands chemins, n’ayant le plus souvent 
pour tente, que le dôme du ciel, mangeant ce qu’il trouvait ou ce 
qu'il prenait, et saisissant avec l’empressement le plus chevale- 
resque, les occasions qui se présentaient de pourfendre ses sem- 
blables. 

Hector de Joyeuse-Garde avait d’abord servi dans les compagnies 
anglaises delà Guyenne, il avait passé de là en France, puis en Ita- 
lie, en Palestine, puis enfin, il était venu chercher du service auprès 
de Don Pèdre le cruel!... 

Tous les rois de l’Espagne méritaient alors ce surnom, dit M. Mi- 
chelet qui, cette fois par hasard, rencontre juste. 

En Navarre, régnait Charles le Mauvais, le meurtrier, l’empoi- 
sonneur. 

En Portugal, Don Pèdre le justicier, celui qui fit une si atroce jus- 
tice de la mort d’Inès de Castro. 

En Aragon, Don Pèdre le cérémonieux qui, sans forme de procès, 
fit pendre par les pieds un légat chargé de l’excommunier. 

De même, Don Pèdre le Cruel avait fait brûler vif un moine qui 
lui prédisait que son frère le tuerait. Il faut voir dans la chronique 
d’Ayala, ce qu’était l’Espagne, depuis qu’ayant moins à craindre les 
Maures, elle cédait à leur influence, devenait moresque, juive, tout, 
plutôt que chrétienne. Les guerres sans quartier contre les mé- 
créants avaientrendu les moeurs féroces 5 elles le devenaient encore 
plus sous la dure fiscalité juive. 
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Pierre le Cruel était une espèce de fou furieux. Los deux cléments 
discordants de l’Espagne se combattaient en lui et en faisaient un 
monstre. Il se piquait de chevalerie, comme tout castillan, et en 
même temps, il ne régnait que par les juifs, il ne se fiait qu’à eux et 
aux sarrasins. 

On le disait fils d’une juive, sinon d’une louve. 

Sans celte particularité, les communes lui auraient su grc de sa 
cruauté à l’égard des nobles. 

Cet homme sanguinaire aimait pourtant; il aimait avec passion. 

Il avait pour maîtresse, laDona Maria de Padilla. « Petite, jolie et 
spirituelle, » dit le contemporain. Pour lui plaire il enferma sa femme 
Blanche, belle sœur de Charles V, et finit par l’empoisonner. 

C’était ainsi qu’on plaisait à la Dona Maria. 

Il avait déjà fait périr je ne sais combien des sœurs qu’il avait. 
Son frère D. Enriqucde Transtamare ou mieux de Trastamara, qui 
avait tout à craindre, se sauva, et alla solliciter le roi de France de 
venger sa belle-sœur. 

Telle était la situation de l’Espagne. 

Les nobles que le roi décimait chaque jour en Castille ne savaient 
quel parti prendre; on s’attendait à voir bientôt revenir Enrique de 
Transtamare, mais, malgré le mécontentement universellement ré- 
pandu, malgré la haine profonde, implacable, que les castillans por- 
taient à leur roi, bien peu cependant osaient se déclarer ouvertement 
contre lui, et prendre parti pour Enrique, avant de connaître les dé- 
marches de ce dernier. 

Les choses en étaientlà, quand cette histoire commence. 

Henri de Yasconcellos cl Hector de Joyeuse-Garde avançaient 
péniblement, et soit que le mauvais temps les eût rendus taciturnes, 
soit que de sombres préoccupations fussent venues momentanément 
les distraire l’un et l’autre, depuis leur sortie de Burgos, c’est à peine 
s’ils avaient échangé quelques paroles. 
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Cependant celte taeiïurnité de son compagnon no plaisait que mé- 
diocrement à Hector de Joycuse-Garde, et comme le vent soufflait 
toujours aussi âpre, que les tourbillons de neige leurfouettaient le 
visage, il ramena les plis flottants de son manteau, et enfonça davan- 
tage son chapeau sur ses yeux. 

— Diable de temps, dit-il en se tournant vers le jeune Henri de 

Vasconcellos comme pour l’inviter à la conversation, m’est avis, 

#. 

mon jeune seigneur, que vous avez laissé votre langue à Burgos, ou 
que le froid l’a glacée dans votre poche ! 

Henri secoua la tête à ces paroles, comme un homme réveillé en 
sursaut-, quand il aperçut Hector de Joyeuse-Garde à ses côtés, il 
sourit : 

— Vous êtes toujours le même, maître Hector lui rcpondit-il, 
vous passez, vous, à travers la vie comme un spectateur indifférent; 
rien ne vous attire, ni ne vous repousse ; rien ne vous charme, rien 
ne vous attriste; et depuis que je vous connais, je vous ai vu rire de 
tout, sans jamais vous prendre d’admiration, d’enthousiasme, ou de 
pitié pour quoi que ce soit. 

— Eh que voulez- vous donc que l’on aime ici bas? répliqua Hec- 
tor de Joyeuse-Garde. Les hommes? ils sont tous vains, poltrons, 
vanteurs, ou fourbes. Les femmes? elles sont toutes frivoles, fausses, 
soties ou méchantes; la vie n’a qu’une face, et elle est laide ; pour- 
quoi s’y attacher? Je n’aime et n’admire qu’une chose, mon jeune 
ami, et c’est vous. 

— Moi! s’écria Henri étonné. 

— Vous mêmes, entendez-le bien; vous êtes jeune, votre cœur 
est naïf, votre esprit enthousiaste, vous voyez la vie à travers un 
prisme; vous êtes généreux, plein de courage, de vertu, de no- 
blesse! à votre âge, ce sont des qualités qu’il faut louer, car bien 
peu les ont! — Dans dix ans, tout cela sera changé, je le sais; vous 
deviendrez comme tout le monde, défiant, soupçonneux, jaloux; les 
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nécessités mêmes de la vie vous. jetteront dans cette voie, et vous y 
marcherez sans vous douter du changement qui se sera opéré en 
vous... Tenez, mon cher seigneur, j’ai vu cela de bonne heure, moi 
qui vous parle; j’ai connu bien des hommes, j’îi été aimé par bien 
des femmes; ce qui a fait ma force, ce qui a conservé mon cœur 
jeune, mon esprit libre et vif, c’est précisément l’insouciance que 
j’ai apportée dans chacune de mes actions; faites comme moi, et 
vous obtiendrez le même résultat! 

— Et si je ne le puis... fit Henri. 

— Comment! déjà là, murmura le routier. 

— Ah ! vous ne comprenez point cela, Hector, poursuivit le jeune-, 
homme, d’un ten de douloureuse desespérance, moi j’ai été rude- 
ment éprouvé dans le cours de ma vie; chaque jour a eu sa dou- 
leur, son doute, son désespoir!... mon esprit est toujours inquiet, 
soit qu’il se reporte vers le passé, soit qu’il aille à l’avenir; depuis 
que je suis seul au monde, j’ai eu mille inquiétudes, mille, troubles, 
et dans ce moment même, vous ne sauriez croire quelles sensations 
j’éprouve au moment de pénétrer dans le château de mon père!... 

— Auriez- vous regret de ce que vous avez fait? 

— Nullement. 

— Craindriez-vous l’entreprise dans laquelle vous vous êtes 
engagé. 

— - En aucune façon! 

— Qu’est-ce donc alors? 

— Eh ! le sais-je moi même, mon vieux routier, s’écria Henri de 
Vasconcellos, certes, je n’ai aucun regret d’avoir donné, ce soir, 
rendez-vous à tous nos amis au château vers lequel nous allons; je 
poursuivrai notre but avec courage, jusqu’au bout, sans crainte que 
l’hésitation me prenne sur la route!... mais, depuis quelques jours 
surtout, je ne sais quel suprême dégoût s’est emparé de moi, quelle 
sourde inquiétude est entrée dans mon cœur, et pourquoi, je tremble, 
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pourquoi j’ai peur, pourquoi enfin, quand ce soir je suis parti de 
Burgos, il m’a semblé qu’on m’enlevait toute mon ardeur, qu’un 
voile sombre descendait sur ma pensée, et qu’un affreux déchirement 
se faisait dans mon cœur!... 

Pendant que le jeune comte parlait, Hector de Joyeuse-Gardc le 
regardait du coin de l’œil : quand il eut fini, il secoua la tête d’un air 
mécontent. 

— Tristes symptômes, dit-il bientôt, tristes symptômes. 

— Que dites-vous? demanda Henri. 

— Est-ce donc la première fois que vous éprouvez de semblables 
émotions. 

— C’est la première fois. 

— Tant pis encore, mon cher comte!... Tristes symptômes, cela 
peut devenir très-sérieux... 

— Expliquez-vous. 

— L’amour, mon ami, sans vous tâter le pouls, je reconnais 
l’amour ! 

— Vous voulez rire! 

— Hélas non! 

— Amoureux! moi! 

— Et pourquoi donc pas!,. . n’évite pas la fièvre qui veut ! 

— Ne suis-je donc pas engagé? n’a-t-on pas ma parole? puis-je 
songer à une autre femme que Berthe!... 

Hector haussa les épaules, et se mit à fouetter son manteau que la 
neige couvrait, du bout flexible du fourreau de son épée. 

— Bah! dit-il avec insouciance et en souriant finement, voyons, 
mon petit comte.., dites-moi bien vite le nom de la beauté mystérieuse 
et charmante, qui jette ainsi le trouble dans votre cœur ; je jure Dieu 
que demain j’irai à Burgos, et que je saurai vous dire s’il y a lieu 
d’espérer quelque bon dénoûment-, mais d'ici là, mort-diable, voyons 
que la gaieté revienne sur votre front, dans vos yeux;, que le sourire 
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renaisse sur vos lèvres, et soyez encore le compagnon courageux, 
plein d’auüace et de folie aventureuse que j’ai aimé la première fois 
que je l’ai vu!... Songez que des amis dévoués vous attendent, c f 
que ces amis comptent sur vous ! gardez-vous de leur présenter un 
visage sombre, et qui leur paraîtrait cacher une trahison! Allons!... 
monseigneur!... >'•' v q 

Henri parut soutenir un combat contre lui-même, mais la jeunesse 
prit enfin le dessus. 

— Au fait, s’écria-t-il, vous avez raison Hector, et je ne sais pour- : 
quoi je m’attriste ainsi, malgré moi; c’est une folie.., arrière les fo- 
lies, parlons de choses sérieuses. 

— Il y a donc vraiment une femme sous jeu. 

— Je ne sais. 

— Comment, vous ne savez!... 

— C’est un être mystérieux, comme vous le disiez, invisible, in- 
saisissable, jolie comme un ange, prenant mille formes comme un' 
démon, tantôt ici, tantôt là, à laquelle, enfin, il m’a été impossible 
de parler, bien que cent fois cependant elle ait cherché, elle ait fait 
naître elle-même, j’en ai eu la preuve, des occasions de me rappro-: 


cher d’elle ! 


— Et quelle est cette femme? 

■ -MT 

— Je l’ignore. 

v. _ 

— Vous ne savez pas son nom? 

a ii, £ — 

— Nul n’a pu me le dire. 

* * * 1. .r '* \ 

— Cependant vous l’avez vue? 

* V • - l l'-.jr p 


— Cent fois. 


— Et vous n’avez pu lui parler? Cette femme, devait avoir une 

duègne, et les duègnes ne sont pas muettes d’ordinaire, et le se- 
raient-elles d’ailleurs, qu’il suffirait de quelques pièces d’or pour 
leur délier la langue... 1 ■ ’f ; ■ “ ’ 

— Il y avait une duègne en effet. ; ■ /u J 
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— Eli bienl ■•t.hu > 

— Eh bien, je l’ai entretenue plusieurs fois, je sais que l’on m’aime, 
je sais que l’on est disposéà ine voir, à me prouver l’amour que l’on 
éprouve pour moi, mais voilà tout. 

— C’est beaucoup cela, et ce n’est rien... votre bourso n’étaitclonc 
pas suflisament lourde! 

Au contraire. «.«r ■.> .u, 

— Alors, c’est que vous avez rencontré une chose qu’on ne 

trouva jamais. . . i »< ■ s ; / ,1».. , 

: — Quoi donc. 

— Une duègne incorruptible, accompagnant une scnora ver- 
tueuse!... .... om > 

Henri essaya un sourire qui vint mourir sur ses lèvres. 

— Je ne sais, répondit-il tristement, mais celte femme est belle, 
et je l’aime ; et comme vous l’avez dit, maître Hector de Joyeuse- 
Garde, c’est ce sentiment qui m’a si fort changé depuis quelques 
jours! », s , ,i , . , 

Jim — Allons, reprit le routier, allons, mon jeune seigneur, il ne faut 
pas sc laisser abattre», ainsi ; songeons d’abord aujourd’hui aux 
affaires sérieuses, et demain, si vous le voulez bien, je me mettrai en 
quête de votre belle inconnue! 

— Crois-tu réussir mieux que moi qui l’aime. 

— Je le jure par mes aïeux que je n’ai pas le plaisir de connaître, 
Hector de Joyeuse-Garde vous dira demain le nom de la femme 
que vous aimez! 

Ils étaient alors arrivés à un endroit où la route devenait tout à 
coup monlueuse et d’un accès diflicile. Une montagne s’élevait à 
quelque distance, et sur la pointe, escarpée de celte montagne, une 
véritable forteresse. 

On appelait cette forteresse le château de Yasconcelios! 

Les deux cavaliers poussèrent énergiquement leurs chevaux, et 
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un quart d’beure après environ , ils arrivaient au terme de leur 
voyage. 


D. 

Quand ils entrèrent au château de Vasconcellos, des domestiques 
et des gens d’armes apostés dans les cours d’honneur vinrent les y 
recevoir; des palefreniers les débarrassèrent de leurs montures, et ils 
furent conduits avec tous les honneurs dûs au maître de la maison, 
et au compagnon qu’il amenait avec lui, dans la salle de réception, 
où un splendide souper les attendait. 

Mais ils touchèrent à peine à la collation qui leur fut servie, et 
quelques minutes après Henri de Vasconcellos se levait de table, et 
invitait Hector de Joyeuse-Garde à le suivre. 

Ce dernier eût voulu faire honneur plus amplement aux excellents 
mets étalés devant lui, mais il ne fit cependant aucune objection, sui- 
vit l’exemple qu’on lui donnait, et marcha sur les pas de son jeune 
Cicérone. 

— Je ne connais point le château dans lequel vous m’avez intro- 
duit, dit-il alors au duc, mais je me confie entièrement à vous; d’ail- 
leurs, si je ne m’abuse, la nuit est déjà fort avancée, et nos amis 
doivent être déjà réunis. 

— Ne perdons pas de temps, dit Henri. 

Et il ordonna en même temps à un valet de prendre une torche et 
de les précéder. 

. Ils partirent. 

Le chemin qu’ils suivirent descendait rapidement vers les étages 
inférieurs du château, c’est-à-dire, dans les entrailles même de la 
terre. A mesure qu’il avançaient, l’escalier devenait plus étroit, plus 
raide, plus difficile ; le mur les étreignait plus étroitement, et le sol 
devenait d’instant en instant plus glissant. 
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Ils inversèrent plusieurs salles souterraines, bon nombre de cor- 
ridors humides, et descendirent des escaliers sans fin, taillés dans le 

roc vif. 

Iis n’arrivèrent qu’après une longue marche à une grande porte 

de fer rouillé, laquelle était fermée et gardée à l’extérieur, par deux 

' 

hommes armés de pied en cap. 

Un des deux hommes envoya son épée à deux doigts de la poitrine 
de Henri, et lui fit signe de s’arrêter. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il brusquement d’une voix haute et 
ferme. 

— Henri de Vasconcellos y Soya, répondit le jeune comte. 

— Et votre compagnon? 

■ 

— Hector de Joycuse-Garde. 

— Que venez-vous faire ici? 

— Unir nos efforts à ceux de nos frères. 

— Et quel est votre but? 

— Délivrer l’Espagne du tyran qui l’opprime. 

— Passez donc, et que le ciel vous donne le courage d’accomplir 
votre périlleuse mission ! 

Henri et Hector passèrent, et aussitôt la porte de fer s’ouvrit 
devant eux avec fracas. 

Ils entrèrent. 

La porte de fer ouvrait sur une salle immense, où les lumières, 
répandues à profusion, jetaient de toutes parts un éclat vif et éblouis- 
sant. 

Le comte et le routier s’arrêtèrent étonnés. 

C'était, pour le routier surtout, un spectacle nouveau et inouï : 
jamais, encore, il n’avait assisté à une pareille scène, et, dans le 
premier moment, il n’eut que des yeux pour regarder et admirer 
toutes ces splendeurs d’un autre monde ! 

La salle était taillée dans le roc vif, comme tous les corridors, 
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toutes les salles qu’ils avaient parcourus pour y arriver. Elle était 
soutenue d’un bouta l’autre par quatre-vingts colonnes, auxquelles 
l’art avait donné le poli et le fini du marbre le plus pur. 

A droite et à gauche s’ouvraient de grandes travées, du haut des- 
quelles pendaient des draperies d’un travail merveilleux : au fond 
s’élevait un trône d’or massif, qui étincelait sous l’éclal> des lu- 
mières-, enfin, des glaces de Venise, des lustres resplendissants 
jetaient de tous côtés une lumière vive, devant laquelle le regard 
était d’abord contraint de se voiler. ,1- •, ). i lu -u • i up 

La salle était remplie déjà, quand ils y pénétrèrent, d’une foule 
tumultueuse, partagée en groupes également agités.- , n/, .m- 
L’arrivée ducomte et du routier parut produire un effet inattendu : 
les conversations se turent comme par enchantement, chacun courut 
à Vasconcellos, et ce dernier fut conduit par le plus âgé d’entre les 
conjurés présents, jusqu’au trône où il dut prendre place! ; ■ 

Hector de Joyeuse-Garde ne l’avait pas quitté, et quand il ville 
comte s’asseoir, il s'assit à ses côtés. , r ,-. 

Le silence s’élail rétabli dans l’assemblée-, Henri promena un ins- 
tant son regard assuré sur toute cette foule, et quand il, eut reconnu 
dans celte réunion, la plupart des amis qu’il avait convoqués au 
rendez-vous, il se leva : , . u 

— Messeigncurs! dit-il jalors d une voix sonore et forte je 
m’applaudis d’autant plus en ce moment, d’avoir provoqué cet'.o ré- 
union de toutes les forces vives et jeunes de la Castille, que nul n’;i 
manqué au rendez-vous assigné! Notre malheureux pays souffre de- 
puis assez longtemps des cruautés de son roi -, le dégoût m’avait pris 
au spectacle des honteuses turpitudes dont il est l'instigateur, et j’ai 
voulu vous faire partager mon indignation : nous avons tous été plus 
ou moins insultés par ce.monomane couronné que l’on appelle I)on 
Pèdre le Cruel, ,ct j’ai tenté de, vous inspirer à tous ccjlésir de ven- 
geance qui avait germé dans mon cœurveh bien, je,suis heureux d,e 
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voir aujourd’hui avec quel empressement vous avez répondu à mon 
appel, et je ne doute pas, en présence de cè résultat, que le succès 
ne couronne 1)ientôt tous nos efforts! Je ne me suis pas contenté de 
demander aux seuls castillans l’appui de leur courage et de leur bonne 
volonté; j’ai fait plus, mes seigneurs, j’ai sollicité et j’ai obtenu le 
eoncours des hommes qui ont une longue habitude des combats, je 
me suis attaché les soldats qui entourent Pierre le Cruel lui-même, 
et qui connaissent les détours du palais qu’il habite-, à mes côtés vous 
voyez le capitaine Hector de Joyeuse-Garde qui commande la plus 
grande partie de ces compagnies royales. 

Hector s’inclina à ces paroles, et toute l’assemblée éclata en 
applaudissements qui ne purent manquer de flatter cet honnête traî- 
neur de sabre. 

Henri reprit un moment après que le bruit se fut calmé : 

— Cette réunion ne sera que préparatoire ; que chacun apporte 
sans crainte son avis et ses objections, et quoique js sois bien 
jeune encore, l’amour de mon pays m’éclairera, je l’espère, et 
nous pourrons arrêter le principe de l’entreprise que nous proje- 
tons en commun! 

Henri s’assit, et aussitôt les conversations reprirent leur cours. 
Quelquefois un membre plus audacieux élevait la voix, et proposait 
une mesure, qui était aussitôt accueillie ou repoussée. 

Tantôt, c’était à Don Pèdre le Cruel que le conjuré s’en prenait ; il 
avait assez ensanglanté l’Espagne, il fallait user de représailles à 
son égard, et aller le surprendre jusque dans son palais même. 

Tantôt, c’était à sa maîtresse, à Dona Maria de Padilla, que l’on 
en voulait; c’était elle, disait-on, c’étaient scs conseils perfides qui 
avaient égaré le roi, et lui avaient suggéré les cruautés sans nom 
dont il s’était rendu coupable, il fallait s’emparer de sa personne, 
l’éloigner à jamais de la Castille; quelques-uns même proposaient 
v. 
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des moyens plus violents, qui n’étaient pas, il faut le dire, repoussés 
avec trop d’énergie. 

Enfin, les derniers, et les plus prudents, prétendaient que l’on 
devait attendre le résultat des démarchés deDonEnrique deTransta- 
mare auprès du roi de France. Sans nul doute, disaient il, Charles V 
tenterait quelque chose pour sa belle-sœur, il enverrait des soldats. 
Don Pèdre serait vaincu, et l’on se trouverait débarrassé du tyran, 
sans avoir la moindre violence à se reprocher. 

Ce dernier avis est toujours celui des nobles bourgeois qui veulent 
bien la bagarre, mais qui n’y veulent point être. 

De tous ces sentiments divers, il ressortait bien évidemment que 
l’on avait le plus vif désir do se débarrasser de Don Pèdre le Cruel, 
mais qu’en réalité on ne savait à quel parti s’arrêter. 

Hector de Joyeuso-Oarde souriait tout bas de ces hésitations qui 
cachaient certes la crainte de se compromettre, et la poltronnerie : 
quand on eut bien débattu toutes les hypothèses, quand chacun eut 
exprimé son avis, son doute, son désir, Hector se leva, et réclama le 
silence de l’auditoire. 

Dès qu’on le vit disposé à prendre la parole, le silence se rétablit, 
comme un instant auparavant, et tous s’apprêtèrent à écouter. 

— Ce que je viens d’entendre, dit alors le routier, prouve sura- 
bondamment une chose, messeigneurs, c’est que vous êtes tous 
d’accord sur le but, mais que vous différez d’opinion sur les moyens 
de l’atteindre ; eh bien, je vous le dirai, moi, qui ai quelque habi- 
tude de ces sortes d’affaires, qui ai vieilli dans les combats, et qui en 
sais depuis longtemps toutes les ruses, je vous le dis, l’hésitation 
est une cause de désordre, et le désordre peut tout perdre ; mieux 
vaut abandonner tout de suite, et sans vous engager davantage, le 
projet que vous avez formé, plutôt que de vous exposer à être de- 
main plus malheureux, et plus esclaves que vous ne l’êtes aujour- 
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d’hui : si au contraire, vous persistiez dans votre intention, je n’ai 
qu’un conseil à donner ici, un seul, c’est d’aller droit à Don Pôdro 
le Cruel, et de le frapper courageusement, dans quelque lieu qu’il 
se trouve, quelque danger qu’il y ait d’ailleurs à exécuter un pareil 
projet! Don Pèdremis à mort, la Castille est à vous* les compagnies 
ne tiennent pas une heure, le peuple vous entoure avec acclamations, 
et Enriquede Transtamare monte sur le trône, avec la reconnaissance 
qu’il doit à ceux qui le lui auront ionné! Voilà mon avis... Ne per- 
dez donc pas un temps inutile, en discours qui ne mènent à rien, ou 
ne servent qu’à vous diviser profondément \ marchez droit au but * 
que le sort désigne celui qui devra frapper, et dès que le sort aura 
parlé, que tous s’inclinent devant sa décision. Sivoussuivezmon con- 
seil, avant huit jours, la Castille sera libre ; si au contraire, vous le 
repoussez, demain peut-être, un traître vous aura vendus, et vous 
serez à jamais perdus! 

Ces quelques paroles furent suivies d’un long et profond silence ; 
chacun semblait se consulter, tous hésitaient, nul n’of&it prendre la 
parole. 

Enfin un vieillard se détacha du groupe fümûMi «tes auditeurs, 
s’avança vers une tribune que Pou avait éaëffto aunOtea de la salle, 
et en monta lentement les degrés : 

— Messeigneurs, dit-il alors d’un ton grave, le conseil qui vient 
de vous être donné, me semble bon à suivre, et je remercie le capi- 
taine Hectorde Joyeuse-Garde d’avoir eu le courage de le donner!... 
Pourquoi attendre de la France une liberté que noui pouvons con- 
quérir nous-mêmes 5 pourquoi perdre un temps précieux à frapper la 
maîtresse de Don Pèdre, quand nous pouvons le frapper lui môme? 
Que Maria de Padilla succombe, qu’importe à l’Espagne?... le len- 
demain du jour où elle aurait succombé, le roi prendrait une autre 
maîtresse, et qui sait si elle n’aurait à notre égard plus de haine, si 
elle ne rêverait pas d’autres vengeances? Que le sort désigne donc 
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le bras qui devra frapper, et que chacun s’incline devant le nom qui 
aura été désigné. 

Le vieillard avait à peine parlé, que toute l’assemblée se porta vers 
le trône sur lequel était assis Henri de Vasconcellos, et on le pressa 
de tous côtés de procéder à l’opération. 

Mais au moment où déjà Hector de Joyeuse-Garde allait se con- 
former aux prescriptions qui lui étaient données, la porte d’airain 
s’ouvrit avec bruit, et un homme, les cheveux et les vêtements en 
désordre, se précipita au milieu de l’assemblée. 

Chacun avait repris instantanément sa place ; Henri s’était levé, 
et Hector avait mis la main sur son épée, qu’il s’apprêtait déjà à tirer 
du fourreau. 

— Qu’y a-t-il? demanda vivement Henri de Vasconcellos à celui 
qui venait d’entrer, et pourquoi vient-on troubler nos réunions? 

— Maître, répondit l’homme, quelques soldats du château viennent 
d’arrêter aux environs deux femmes, que leur costume désigne 
comme appartenant à la haute classe de Burgos. 

— Eh bien! que nous importent ces deux femmes, interrompit 
brusquement Hector de Joyeuse-Garde. 

— L’une des deux, poursuivit le nouvel arrivé, s’est réclamée du 
maître du château, et quand on lui a dit qu’il appartenait au comte 
Henri de Vasconcellos, elle a manifesté le désir de lui être pré- 
sentée. 

— Mais on a sans doute répondu, lit observer Henri, que je n’étais 
point au château en ce moment? 

— En effet, monsieur le comte, et nous n’aurions point pénétré 
jusqu’ici, si l’un des soldats qui l’accompagnent ne nous avait assuré 
que cette femme était.. . 

— Qui donc? lit Hector. 

— Dona Maria de Padillal... 

Un singulier frémissement parcourut l’assemblée à cette réponse, 
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et mille voix s’élevèrent à la fois pour demander que l’ou amenât la 
maîtresse de Don Pèdre, et surtout qu’on la retînt prisonnière!.. 

Henri, pressé par Hector lui-même, dut céder au vœu général, 
malgré sa répugnance, et des ordres furent aussitôt donnés pour 
que la jeune maîtresse de Don Pèdre fut introduite. 

L'ordre fut exécuté immédiatement. 

Elle arriva, suivie de sa duègne, qui, plus morte que vive, et ne 
sachant pas où on l’entraînait, jetait les hauts cris, et appelait à son 
secours tous les saints du paradis : Maria, au contraire, était jolie, 
heureuse, et elle souriait. 

On eût dit qu’une confiance mystérieuse la soutenait, et elle bra- 
vait le danger auquel elle pouvait se croire exposée avec une gaieté 
qui n’était certainement pas sans courage. 

Quand elle se vit au milieu d’une réunion d’hommes, elle baissa 
son voile, et continua d’avancer vers Henri d’un pas ferme et as- 
suré. 

Henri s’était levé, et réclamant d’un geste le silence : 

— Des hommes d’armes vous ont arrêtée tout à l’heure, à quelque 
distance du château, dit-il d’une voix qui tremblait d’une émotion 
singulière; l’un d’eux a prétendu vous reconnaître, et c’est là le 
motif pour lequel j’ai ordonné qu’on vous arrêtât... Quel est votre 
nom? 

— Maria Padilla ! 

— Elle l’avoue ! s’écrièrent cent voix irritées. 

— Et pourquoi le cacherais-je? répondit la jeune femme. 

— Vous ignorez le lieu où le hasard vient de vous jeter, pro- 
nonça tout bas Yasconcellos. 

— Pardon, monsieur le comte, répondit Maria, sans paraître 
éprouver la moindre terreur, et en promenant son regard sur l’as- 
semblée attentive et muette, je m’aperçois que l’on m’a introduite 
dans une salle souterraine du château de Yasconcellos, et que dans 
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cette salle on conspire sous les regards du maître; mais ce qui 
m’étonne, monsieur le comte, et j’ai bien le droit de le dire, c’est que 
les plus illustres personnages de la Castille aient consenti à jouer ce 
rôle ténébreux et sans courage de conspirateur et d’assassin, au lieu 
d’essayer de reconquérir leurs droits et leur liberté en plein jour et 
à la face du ciel. — Si cette conspiration prouve leur adresse, elle 
donne une Jûen faible idée de leur audace!... 

Un murmure de colère parcourut tous les rangs à cette boutade 
de la jolie courtisane ; mais Henri lit un signe, et les murmures ces- 
sèrent. 

Je m’aperçois, dit-il alors, que vous n’avez pas une idée bien 
vraie de la situation dans laquelle vous vous trouvez! Vous êtes ici 
notre prisonnière... 

— Je le vois. 

— Votre vie est entre nos mainst 

— Je le sais. 

— Et vous ne devriez pas oublier que beaucoup de Castillans ne 
séparent pas toujours dans leur haine, le roi, de sa trop coupable 
maîtresse. 

Maria Padilla releva fièrement le front à ces mots, et jeta sur ras- 
semblée un regard frémissant de colère et d’indignation. 

— Eh bien! dit-elle d’une voix qui tremblait d’émotion mal con- 
tenue, que les gentilshommes de la Castille qui n’ont de courage que 
pour conspirer dans l’ombre, et qui n’osent pas affronter le regard 
d’un maître qu’ils abhorrent, viennent à moi et me frappent... Je me 
suis préparée à mourir ; que vos épées sortent du fourreau, messei- 
gneurs, frappez!... voici le sein d’une femme sans défense! et vous 
verrez que Maria de Padilla sait attendre la mort sans pâlir ! 

Et en parlant ainsi, la jeune femme détacha brusquement les 
aiguilles d’or qui retenaient son voile à son front, et son visage . 
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parut aux regards de tous, frais, pur, gracieux, comme un visage 
d’ange ! 

— Gel ! s’écria Henri de Vasconcellos. 

— Qu’avez-vous donc? demanda Hector de Joyeuse-Garde. 

— C’est elle !... murmura le jeune comte. 

— Elle!... qui!... 

— La femme que j’aime! 

— Diable! fit Joyeuse-Garde, pendant que Vasconcellos se laissait 
tomber sans force sur son troue. — L’ange et le démon !.. Diable ! 
diable!... 

— A mort ! à mort ! criaient les conjurés au fond de la salle. 

La duègne donnait son âme à tous les saints du paradi3. 

Maria souriait fière et belle. 

— Messeigncurs, s’écria Hector, avez-vous confiance en moi? 

— Oui, oui! lui fut-il répondu de toutes parts. 

— Eh bien ! je demande la garde de la captive. 

— Et si tu la laisses échapper, tu consens à mourir? 

— Oui, messeigneurs ; si je la laisse échapper, je donne m? vie à 
qui viendra la prendre! 

Les torches s’éteignirent, et la foule tumultueuse s’écoula dans les 
profondeurs du souterrain. 


CHAPITRE X. 


Snile des Templiers. — Maria Padilla , prisonnière et amoureuse. — Conversation 
étrangère à la politique entre Dona Maria et la duègne Niceta. — Conversation 
également étrangère aux sciences exactes, entre le timide Vasconcellos et Dona 
Maria de Padilla. — Triste rôle du fameux Hector de Joyeuse-Garde. — L en- 
voyé de Don Pèdre le cruel. — Les grandes compagnies. — Bertrand Duguesclin. 
— Les souterrains du château. — Fuite et disgrâces de Don Pèdre. — Don En- 
rique vaincu. — Triste-Garde sauvé. — Duguesclin captif. 


Huit jours s’étant passés, depuis la scène que nous venons de ra- 
conter -, les conjurés s’étaient séparés en prenant rendez-vous pour 
un jour prochain ; Henri de Vasconcellos était resté avec Hector de 
Joyeuse-Garde dans sa forteresse, et Maria de Padilla y était retenue 
prisonnière, ainsi que la duègne qui l’accompagnait. 

Depuis huit jours cependant, Henri n’avait pas revu Maria; il hé- 
sitait, ne savait à quel parti s’arrêter, et se demandait en vain ce qui 
lui restait à faire dans cette extrémité. 
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Le jeune comte était amoureux. — Peut-être son amour avait-il 
augmenté depuis qu’il savait que la belle inconnue était la maîtresse 

du roi. 

Mais son cœur loyal s’arrêtait devant le serment qu’il avait fait 
aux conjurés. 

Hector de Joyeuse-Garde le quittait peu, le routier ne comprenait 
rien , on ne voulait rien comprendre à la situation du jeune 
comte, et ses conseils ne pouvaient guère l'aider dans cette cir- 
constance. 

Un soir, les deux amis ôtaient réunis dans une salle basse du châ- 
teau, et assis l’un près de l’autre , devant une haute cheminée , où 
brûlait un feu ardent, ils devisaient ensemble sur les événements ac- 
complis, et sur les précautions a prendre pour prévenir toute trahi- 
son, et atteindre le but que l’on s’était proposé. 

Nous n’avons plus de temps à perdre , disait Hector de 

Joyeuse-Garde, le roi Don Pèdre est maintenant averti par la dispari- 
tion de sa maîtresse; d’un instant à l’autre, il connaîtra la retraite de 
Maria de Padilla, et viendra, avec des forces redoutables, l’arracher 
de nos mains; il faut le prévenir; il faut qu’avant de sortir de Burgos, 
il trouve sur le seuil de son palais un de nos conjurés qui l’arrête et 
nous en délivre à jamais? 

Henri remua tristement la tête, à cette proposition. 

Non, dit-il, non, l’assassinat répugne ci ma conscience, et je 

vous avoue que j’aimerais mieux renoncer pour toujours à la liberté, 

s’il fallait l’acheter par un crime 1 

Nous sommes dans un cas de légitime défense, objecta Hector. 

C’est vrai, mais rien ne justifie l’assassinat à mes yeux... poui 

mon compte, je tirerai l’épée du fourreau avec un saint enthousiasme, 
si notre cause n’est point souillée au début par un meurtre... Que 
Don Pèdre vienne chercher Maria de Padilla jusque dans le chateau 

de Vasconcellos, et je jure Dieu que je le recevrai, comme il convient 
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à un gentilhomme qui porte mon nom, mais d’ici là, qu’il vive. 

— Voilà bien les hommes d’aujourd’hui ! interrompit Hector de 
Joveuse-Garde, en se rejetant au fond de son fauteuil à haut dossier, 
et en présentant ses jambes à la flamme qui grimpait claire et vive 
dans la cheminée, vrai Dieu, monsieur le comte, les hommes de mon 
temps ne se consultaient pas si longtemps pour tirer leur épée du 
fourreau. Tenez, laissez-moi vous le dire, le crime que vous entre- 
voyez au début, n’est pas précisément ce qui vous blesse-, ce qui re- 
tient votre bras, ce qui fait trembler votre cœur, ce qui trouble votre 
esprit, c’est la Padilla, mon jeune ami, ni plus ni moins... 

— Que voulez vous dire? 

— je m’entends. C’est la Maria de Padilla, c’est ia maîtresse du 
roi, c-est l’inconnue des rues de Burgos, c’cst, en un mot ia femme 
que \ ous aimez, et dont l’amour égare votre raison f 

— Si tout autre que vous !... 

— Oh ! vous vous défendez en vain... je le sais, je le vois... in- 
terrompit Joyeuse-Garde, eh bien! je veux mettre aujourd’hui votre 
cœur et votre esprit à l’aise, mon cher comte, nous ne pouvons rester 
ainsi éternellement dans le doute... Que Maria de Padilla retourne 
ce soir même à Burgos, qu’elle soit rendue à son amant, et que de- 
main les conjurés soient rassemblés de nouveau loin d’ici, dans un 
lieu où nul ne pourra soupçonner notre présence, et que des mesures 
énergiques soient enfin prises, pour délivrer votre malheureux 
pays... le voulez-vous? 

— Y songez-vous!... dit Henri, — vous avez répondu O.e Maria 
sur votre tête. 

— A la condidiou qu’on viendrait la prendre sur mes épaules, ré- 
pliqua le routier en riant; je vous prie, ue vous inquiétez peint de 
ma tête... 

— Cependant. 

— Oui ou uon, monseigneur, voulez-vous en finir? 
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Henri de Vaseoncellos allai! répondre, mais la porte de la salle 
s’ouvrit, et un homme d’armes du château vint trouver le jeune 
comte, et le prévenir que Maria de Padilla lui faisait demander la fa- 
veur d’un court entretien. 

Henri tressaillit dans tout son être et regarda Hector, — Ce der- 
nier fit un signe d’assentiement, et le comte s’empressa de se rendre 
aux désirs de Maria. 

L’appartement qui avait été assigné pour prison à Maria de Pa- 
dilla, était situé au second étage de la forteresse, et dominait toute la 
plaine environnante-, le tableau que l’on apercevait de cet endroit n’a 
rien au monde qui puisse lui être comparé-, à ce moment surtout, la 
neige qui était tombée depuis quelques jours, donnait au paysage, 
un aspect dont on ne saurait rendre le charme triste et pittoresque. 

À droite et à gauche, une plaine immense, coupée çà et là par des 
ruisseaux artificiels que le froid vif de l’hiver avait glacés-, de distant .3 
en distance, quelques arbres rabougris, et couverts de neige-, au 
loin, la silhouette noire et informe de la grande ville de Burgos, qui 
lançait hardiment vers le ciel gris, les flèches dentelées de ses hauts 
clochers. 

Enfin, à l’horizon perdu, les montagnes aux pentes douces qui 
fermaient le tableau et lui donnaient, en l’encadrant, un aspect de 
grandeur qui ajoutait encore à sa beauté. 

Bien que Maria de Padilla fût, depuis huit jours retenue au châ- 
teau des Vaseoncellos, et que son regard eût parcouru et détaillé 
bien souvent, le paysage qu’elle avait devant elle, elle y trouvait ce- 
pendant, chaque fois qu’elle y revenait, un plaisir toujours vif. La 
jeune femme ne songeait point à fuir cette prison qu’on lui avait don- 
née-, ellcs’v trouvait heureuse, n’aurait point demandé à la quitter, 
et aurait volontiers oublié le reste de la terre, si on lui eut donné la 
satisfaction que son cœur était venu y chercher. 

Maria aimait Henri de Vaseoncellos. 
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Maria était jeune. C’était la première fois qu’un pareil sentiment 
était entré dans son coeur, et il s’en était emparé avec une plénitude 
souveraine... 

Maria ne se demanda pas si Henri l’aimait, ni s’il devait l’aimer 
jamais, mais elle s’abandonna à sa tendresse victorieuse avec toute 
l’ardeur de son caractère, et toute la vivacité de son cœur. 

Que fut-ce donc quand elle s’aperçut que Henri l’aimait, et que, 
malgré la défiance instinctive, le trouble profond que cet amour je- 
tait en lui, il n’avait pu cacher la joie qu’il en éprouvait? Une sorte 
d’enivrement s’empara de sa pensée, et si elle n’avait écouté que 
son cœur, elle aurait été au-devant de l’amant de son choix, et au- 
rait aplani les obstacles qui s’opposaient à leur rencontre. Heureu- 
sement pour elle, elle mit sa duègne dans sa confidence, et cette 
dernière suppléa à la prudence qui manquait à sa maîtresse. 

Nous saurons plus loin, comment Maria de Padilla s’était trouvée 
à point nommé, auprès du château des Vasconcellos, et comment il 
s’était fait qu’elle n’avait pas même tenté de fuir, ou de se défendre, 
ce qui lui eût été facile, puisqu’elle était escortée d’une compagnie 
d’au moins quinze hommes d’armes, qui l’eussent protégée jusqu’à 
la mort. 

Ce même soir, pendant que Henri de Vasconcellos devisait dans 
une salle basse du château, en compagnie de maître Hector de 
Joyeuse-Garde, Maria accoudée tristement à la fenêtre de sa chambre, 
laissait son regard flotter au loin, vers cet horizon aux lignes con- 
fuses que la nuit commençait déjà à envahir. 

Maria avait de la mélancolie dans le cœur. 

Ce n’était point sa captivité qui la préoccupait, car elle ne prenait 
pas sa captivité au sérieux; mais depuis huit jours, qu’elle était au 
château, Henri n’avait pas demandé à la voir; elle était restée cons- 
tamment seule, et dans cette situation, ce n’était pas seulement 
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Pennui qui l’avait gagnée, mais encore la crainte de s’être trompée, 
la pensée que le jeune comte ne l’aimait peut-être pas. 

Alors, les projets les plus disparates s’emparaient de son esprit 5 
elle voulait partir, retourner à Burgos; l’ardeur delà vengeance 
s’allumait dans son sein, et elle se promettait de revenir bientôt avec 
Don Pèdre, pour raser cette forteresse où elle avait souffert, et s’em- 
parer de la personne de Yasconcellos, pour le jeter en prison à son 
tour, et lui faire endurer toutes les tortures. 

Mais elle s’arrêtait presqu’aussitôt-, des larmes venaient mouiller 
ses paupières, et le soir, quand elle voyait Henri passer dans la cour 
du château, et chercher du regard sa fenêtre sombre, l’espoir re- 
naissait dans son cœur, elle revenait à la vie, et attendait le lende- 
main avec confiance! 

Huit jours s’écoulèrent ainsi: la dona Niceta, la duègne, ne quit- 
tait pas sa maîtresse, et la consolait de son mieux quand le désespoir 
s’emparait d’elle-, mais elle n’y réussissait pas toujours, et alors, elle 
envoyait le château, Henri de Yasconcellos, Hector de Joyeuse-Garde 
à tous les diables, et priait le ciel de les délivrer au plus tôt de la situa- 
tion critique dans laquelle elles se trouvaient. 

Que voulez-voys qu’une duègne fasse de mieux ! 

L’homme d’armes que Maria avait dépêché vers Henri, venait de 
s’éloigner, et la jeune femme attendait son retour avec anxiété. 

— Pourvu qu’il se rende à cette invitation, pensait-elle en trem- 
blant-, pourvu que ce sentiment qui le tient éloigné de nous depuis 
huit jours ne l’arrête pas encore aujourd’hui... Niceta!... nous 
avons mal fait de venir, peut-être. 

La vieille duègne branla le chef avec componction 5 elle joignit les 
mains, et leva les yeux au ciel. 

— Ah! senora, s’écria-t-elle, que le ciel vous entende, et ne vous 
punisse pas cruellement de l’imprudence dans laquelle vous m’avez 
entraînée. Oui, oui, nous avons mal fait de venir!... Et je n’ai pas 
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attendu cette heure pour le proclamer!... Pourvu encore que le roi 
ne découvre pas le vrai motif!... Si le roi venait à savoir... 

— Et que veux-tu donc qu’il découvre? 

— Oue vous avez quitté la maison de plaisance où Don Pèdre 
devait vous aller trouver-, que vous êtes venue ici où vous saviez 
rencontres* îe comte maudit; qu’enfin, senora, Henri de Vascon- 
cellos vous a inspiré un de ces amours qui doivent faire le malheur 
du roi, le vôtre, le sien, et celui de la pauvre Niceta par-dessus le 
marché ! 

Maria de Padilla ne put s’empêcher de sourire en écoutant l'ho- 
mélie de la duègne : elle lui prit les mains et les lui serra avec honté. 

— Bonne Niceta, dit-elle, tu m’es dévouée, toi, tu m’aimes, et si 
tu trembles ainsi, si tu as peur, c’est à cause de moi, je le sais bien ; 
mais rassure-toi, toutes nos précautions ont été prises pour donner 
îe change â l’esprit le plus soupçonneux : le hasard seul nous a 
conduites ici ; nous avons été surprises par des hommes d’armes du 
château; je me suis réclamée du jeune comte, et nous sommes tom- 
bées au milieu de conspirateurs... Tout s’explique, et le roi lui- 
même y sera trompé ; et puis, qu’importe, qu’il le sache, s’écria- 
t-elle en changeant de ton; qu’importe qu’il apprenne que je l’ai 
trahi, s’il m’aime, lui, don Henri; si sa main s’oub! a un jour dans la 
mienne, si mon cœur peut battre une heure contre le sien... Ah ! ma 
pauvre Niceta, je ne me rappellerai plus ce que j’ai souffert, et je ne 
demanderai au ciel rien autre chose. 

— Et s’il ne venait pas! fit la duègne. 

— Çhe dis-tu? 

— Ri le comte Henri de Vasconcellos, qui conspire contre le roi, 
a horreur de la maîtresse du roi ? 

— C’esi Impossible!... Impossible, te dis-je !... Et s’il en était 
ainsi, Niceta, s’il me fallait renoncera être aimée de lui, demain je 
serais morte! 
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La duègne se leva vivement à cette parole , et courut saisir les 
mains de sa maîtresse. 

— Mourir î s’écria-t-elle d’une voix altérée, mourir, vous, senora, 
et pourquoi donc, je vous prie ; parce qu’un jeune gentilhomme 
n’aura pas été sensible à votre beauté, parce qu’il aura refusé de vous 
venir voir!... Et qu’est-ce donc après tout que ce seigneur de Vas- 
concellosVun enfant, un fou, un écervelé qui s’amuse à conspirer, 
qui ne comprend pas l’honneur que vous lui faites, en prenant garde 
à lui; un sot, peut-être, qui s’imagine que nous ferons son caprice... 
Non, non, senora, il n’en sera pas ainsi, ou... 

Maria, interrompit la duègne au milieu de sa phrase, qui menaçait 
de se prolonger, et secoua tristement la tête. 

— Pauvre Niceta, lui dit-elle, tu comprends bien peu ce qui se 
passe en moi, si lu penses qu’un mot de toi peut désormais changer 
ma destinée; non, mon amie, c’en est fait; mon sort est lié au sien 
et s’il doit me repousser, je mourrai ! 

La duègne courba la tête. 

— G’est la première fois que je vous entends parler ainsi, mur- 
mura-t-elle. 

— C’est la première fois aassi qu’un pareil sentiment a ému mon 
cœur. 

— Il faut prendre un remède violent, senora, dit Niceta ; il faut 
quitter Burgos , quitter l’Espagne, fuir loin d’ici.... Songez-y, 
l’amour! mais c’est ce qu’il y a de plus dangereux dans notre pauvre 
monde, et si vous n’y prenez garde, ce sentiment vous perdra. 

— kh ! me perdre avec lui, ce serait le bonheur ! 

— Pauvre senora ! s’écria la duègne, que ce mauvais alexandrin 
remplit de frayeur; je regrette de n’avoir pas ouvert les yeux plus 
tôt !... 

— Qu’aurais-tu fait ? 

— Je vous aurais sauvée... 


264 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


— Je n’aurais pas voulu être sauvée... Mais, silence $ tiens, le 
ciel a entendu nia prière, il exauce mes vœux, car j’entends des pas, 
et je sens à mon cœur que c’est Henri qui approche. 

Maria de Padilla ne s’était pas tompée; un instant après, le jeune 
comte entrait dans la chambre qui servait de prison à la favorite du 
roi. 

Dona Maria Padilla éloigna d’un geste la vieille duègne et resta 
seule avec son amant. 

Elle lui indiqua un siège de la main, et Henri s’y assit. 

Henri de Vasconcellos était vivement ému. 

C’était la première fois qu’il se trouvait seul en présence de 
Maria de Padilla; c’était la première fois qu’il lui était donné de lui 
parler... 

Henri aimait la jeune femme avec toute la passion, tout l’enivre- 
ment d’un premier amour : tant qu’il avait pu croire qu’elle était 
digne de son amour, il s’y était abandonné sans contrainte ; mais 
depuis qu’il savait que la femme qu’il aimait n’était autre que la 
maîtresse du roi, il avait cherché avec courage à combattre ce sen- 
timent qui remplissait son cœur ! 

On sait ce que vaut le courage des amoureux! 

Malgré ce qu’il avait pu faire, rien n’avait étouffé la passion que 
Maria lui avait inspirée; il le sentait bien, il ne pouvait en douter; 
mats il se promettait du moins de n’en laisser rien voir à la jeune 
femme. 

11 s’inclina donc avec respect, et s’étant assis près de Maria : 

— Vous m'avez fait appeler, senora, lui dit-il, d’une voix où 
malgré la contrainte qu’il s’imposait, un reste d’émotion tremblait 
encore ; je me suis empressé de me rendre à votre appel, heureux, si 
je puis faire quelque chose qui adoucisse votre captivité. 

Maria de Padilla sourit. — Elle avait deviné ce qui se passait dans 
le cœur de Henri. 
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Cette aimable femme avait en effet une très-grande expérience. 

— Je vous remercie, seigneur cavalier, répondit-elle d’un ton 
dégagé; vôtre empressement m’est on ne peut plus sensible, mais je 
ne me dissimule pas cependant que je le dois bien plus à la politesse 
avec laquelle tout gentilhomme accueille une femme, qu’à la sym- 
pathie que ma captivité eut dû vous inspirer. 

— Qui peut vous faire penser ainsi? 

— Tout, seigneur cavalier. Votre réserve depuis huit jours, 
d’abord, et je crois que plus qu’aucune autre femme j’aurais le droit 
de m’en étonner et de m’en plaindre. 

— Madame !... balbutia Vaseoneellos avec embarras. 

— Ce n’est pas seulement d’aujourd’hui que nous nous connais- 
sons, seigneur cavalier, reprit Maria, et il me semble que vous avez 
bien vite oublié le passé? 

— Que voulez- vous dire? 

— Ah! Seigneur! murmura Maria en baissant les yeux, j’aurais 
mauvaise grâce à vous rappeler des souvenirs que vous paraissez 
vouloir oublier..; oublions donc, oublious-les tous, puisque vous le 
désirez, et ne parlons en ce moment que du présent. 

Henri écoutait la jeune femme, et à mesure qu’elle parlait, il sentait 
sa fermeté se fondre. 

1! s’ctait hasardé à lever les yeux vers Maria de Padilla, et il les 
avait aussitôt baissés, comme s’il eût été ébloui de tant de beauté et 
de tant de grâces. 

Elle était adorablement belle, cette Maria ! 

Et ce soir elle semblait être encore plus charmante que de coutume. 

Maria de Padilla reprit peu après : 

— Seigneur comte, êtes-vous bien sûr de tous les hommes qvÂ 
vous entourent? 

— Pourquoi me faites-vous cette question ? demanda Henri. 

— Répondez-y d’abord. 

v. 


34 


266 


LES TRTïHTN'ÀUX SECRETS. 


— Jamais je ïi’ai eu occasion 6e suspecter leur dévouement. 

— Et le capitaine Hector de Joyeuse-Garde. 

— C’est mon meilleur ami. 

— * Eh bien, vous me rassurez, seigneur comte, car je ne vous le 
cacherai pas, j’ai conçu, ces jours-ci, des craintes sérieuses pour votre 
personne, et c’est ce qui m’a fait vous demander une entrevue. 

— Pourquoi ces craintes? 

. — Vous conspirez, seigneur comte, vous avez réuni autour de 
vous des hommes, que je veux croire sincères, et qui ont juré de dé- 
livrer l’Espagne dujoug odieux qui pèse sur elle. Maisen vous voyant, 
vous si jeune, si confiant, si généreux, au milieu de ces hommes que 
le métier des armes a rompus depuis longtemps à toutes les ruses, 
j’ai tremblé pour vous et j’ai craint quelque trahison. 

— Je vous rends grâce, madame, mais vous avez eu tort de 
craindre. 

— Tenez, seigneur comte, s’écria tout à coup Maria, vous n’avez 
pas réfléchi assez mûrement à la position dans laquelle vous vous 
mettiez, en m’arrêtant et en me retenant prisonnière dans cette for- 
teresse! Leroi Don Pèdre doit être averti à l’heure qu’il est, par les 
hommes qui m’accompagnaient-, le retard que vous avez apporté à 
me faire reconduire à Burgos aura éveillé des soupçons dans son es- 
prit, et pendant que je vous parle, peut-être le roi lui-même vient-il 
m’arracher de ces lieux. 

— Et dans ce moment, senora,- c’est pour moi seul, que vous 
concevez de l’inquiétude. 

— Et pour qui donc? 

Regardez alors autour de vous, poursuivit le jeune comte en sou- 
riant, et voyez cette forteresse qui domine orgueilleusement la plaine! 
Tous les rois de Castille ont tenté' de la soumettre, elle a résisté fière- 
reaient à tous les rois .< "astille ; dans ce moment même, j’ai cal- 
culé toutes les chances u une lutte: j’ai cent hommes d’armes près 
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de moi; tous courageux et dévoués, et s’il plaît au roi Don » édre 
de venir, il trouvera des guerriers prêts à le recevoir ! 

Henri de Vasconcellos s’était levé; Maria l’imita. 

— Mais rassurez-vous, senora, ajouta-t-il alors, avec une froide 
courtoisie, toute l’Espagne connaît le caractère du roi Don Pèdre, 
et on le sait aussi lâche que cruel... Malgré le désir qu’il peut avoir 
de vous arracher de nos mains, je doute qu’il ose venir jusqu’ici, pour 
atteindre son but. 

— Ainsi, dit Maria de Paditft-, vous comptez me retenir dans ces 
lieux? 

— J’ai un devoir à accomplir, repartit Henri de Vasconcellos, et 
je l’accomplirai, quoiqu’il puisse m’en coûter. 

— Quoiqu’il puisse vous en coûter! répéta la jeune femme. 
Cependant , ne dépendrait-il pas de vous de me rendre à la li- 
berté?... 

— ■ Les conjurés me demanderaient compte de ma conduite. 

— Ah ! seigneur comte... lit Maria, — c’est donc la crainte qui 
vous guide. .? J’étais loin de m’attendre, je puis bien vous le dire 
maintenant, à tant de cruauté de votre part. 

— Madame... de la cruauté!... moi!... envers vous!... 

— Et de quel nom voulez-vous que j’appelle cette indifférence 
que vous me témoignez depuis que je suis ici..? Qu’ai-je donc fait, 
moi, seigneur, pour autoriser une pareille conduite! et me faudra-t-il 
n’emporter de ces lieux que le souvenir de votre déloyauté? 

Vasconcellos voulut détourner les yeux; mais il vit que la jeune 
femme pleurait. 

— Seigneur! seigneur! prononça-t-elle d’une voix tremblante, 
ce n’est point ainsi que je comptais vour voir... 

Henri voulut se raidir, mais sa main rencontra la main de la jeune 
femme. 

Au moment où il allait la porter à ses lèvres, un grand bruit se fit 
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entendre de toutes parts, un mouvement inusité se manifesta dans 
les cours de la forteresse, et Hector de Joyeuse-Garde entra dans la 
chambre de Maria de Padilla. 

Après tout, malgré sa longue brette et son nom fanfaron, cet Hec- 
tor de Joyeuse-Garde n’était qu’un âne et un fâcheux. — Nous espé- 
rions mieux de lui. 

Peut-être se relèvera-t-il : jusqu’à présent c’est peu de chose. 

n. 

Si cet Hector de Joyeuse-Garde ne fait pas quelque chose de très- 
joli d’ici à peu temps, nous l’appellerons Hector de Triste-Garde, et 
nous en ferons le héros d’un roman populaire. 

La cause de ce mouvement soudain qui avait lieu au château était 
prévue depuis longtemps, et cependant elle avait répandu dans tous 
les rangs un frémissement d’inquiétude. 

Le roi Don Pèdre arrivait suivi de quelques compagnies de 
routiers. 

Une sentinelle placée en vedette sur le haut des tours les avait 
aperçus de loin, et déjà les soldats avaient couru aux armes, et oc- 
cupaient les principaux postes de défense. 

Henri de Vasconcellos se précipita aussitôt vers la fenêtre et 
regarda. 

A la lueur douteuse de la lune, on pouvait distinguer à quelque 
distance le petit corps qui s’avançait en bon ordre ; les pointes des 
pertuisanes, les armures d’acier et les casques de fer, reluisaient et 
jetaient de temps à autre, dans la nuit, de vifs éclairs : ils n’étaient 
plus déjà qu’à une demi-lieue de la forteresse, Henri se retourna vi- 
vement vers l’homme d’armes. 

— Eh bien, lui dit-il, qu’ils viennent, qu’ils nous offrent une 
occasion de lever ouvertement l’étendard de notre cause! c’est une 
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lutte que j’accepte avec joie, et dont nous sortirons victorieux, j’en 
suis sur i allez, Hector, je vous suis, et que toutes les mesures soieni 
prises pour que rien ne manque à la défense. 

Hector de Joyeuse-Garde allait se retirer, et Henri se disposait 
déjà à le suivre, quand Maria le retint : 

— Henri, lui dit-elle, en pâlissant, la lutte que vous allez entre- 
prendre est insensée: Don Pédre est puissant-, il est cruel; il em- 
ploiera tous les moyens pour vous réduire; et si la force ne suffit 
i! fera usage delà ruse, de la trahison. 

— Nous connaissons notre ennemi, répondit Henri de Vascon- 
cellos, et nous agirons en conséquence. 

— Eli bien, si vous le voulez, Henri, moi j’ai un moyen sur de 
vous donner le succès; dites un mot, et dans quelques heures, votre 
ennemi sera vaincu! 

Aux premières paroles que Maria de Padilla avait prononcées, 
Hector de Joyeuse-Garde s’était arrêté ; il fit quelques pas vers la 
jeune femme, et posa la main sur l’épaule d’Henri. 

— Ecoutez, lui dit-il à voix basse. 

Puis s’approchant de la maîtresse de Don Pèdre : 

— Un moyen, ajouta-t-il; vous prétendez avoir entre vos mains 
a victoire assurée, et vous proposez de donner ce moyen : voyons, 
senora, j’ai le plaisir de vous apprendre que je vous ai sauvé la vie 
l’autre soir, et aujourd’hui la position est assez critique, en effet, 
pour que nous ne négligions aucun avis : parlez, et je jure Dieu que 
je suivrai votre conseil, s’il est bon. 

Henri n’avait pas partagé l’empressement peu chevaleresque de 
son compagnon; mais les paroles de Maria l’avaient vivement in 
trigué, et il ajouta ses instances à celles du vieux routier. 

— Dès que Don Pèdre sera aux pieds des murs du château, dit 
alors la jeune femme, rendez-moi la liberté, messeigneurs ; le roi 
croira facilement ce que je lui rapporterai, et voici ce que je me pro- 
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pose de lui dire : A une heure donnée, j'aurai trompé la vigilance 
de mes gardiens, je me serai échappée de la forteresse par une issue 
que nul ne connaît, que personne ne songeait à garder, par laquelle 
il m’a été possible de fuir 1... Le roi, si méfiant envers les autres, 
est confiant jusqu’à l’excès envers moi... Il ajoutera foi à mes pa- 
roles... 

— Eh bien ! interrompit Hector. 

— Eh bien, je puis vous le dire à vous, mais à yous seul, Henri, 
il y a autour du roi Don Pèdre des haines implacables, de violents 
désirs de vengeance, et, bien souvent, j'ai été sollicitée par des 
hommes puissants, pour leur ouvrir, le soir, à une heure dite, l’ap- 
partement de mon royal amant. 

Henri était stupéfait. 

— Oh ! je comprends, je comprends, répondit Hector; Maria de 
Padilla a raison; c'est peut-être le seul moyen d’en finir, et c’est de 
cette façon seulement que nous atteindrons le but. 

— Un meurtre 1... murmura Henri, — et par la main de Maria!.. 

— Ne prononçons jamais de ces mots-là, répliqua le routier, ces 
mots gâtent les situations et ôtent tout entrain dans les affaires; il n'y 
a point d'ailleurs de meurtre, il y a des hommes qui se vengent et 
débarrassent leur pays d’un tyran ! 

Maria de Padilla attendait. C'était une coquine d'une certaine 
énergie. — Je pense que M. Scribe a dû faire quelque couplet his- 
torique sur elle. 

On peut dire qu'elle l'a bien mérité! 

Comme Vasconcellos, jeune seigneur honnête et réservé, se tai- 
sait, Triste-Garde lui secoua le bras. 

Nous trouvons bien joli d'appeler cet Hector ennuyeux, tantôt 
Joyeuse-Garde, tantôt Triste-Garde. 

Cela ne s’est pas encore fait. 
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Nous ouvrons peut-être eu ce moment une voie nouvelle à la litté- 
rature contemporaine. 

Donc, Triste-Garde secoua le bras de Vasconcellos , gentilhomme 
d origine portugaise, plein de délicatesse et de libéralisme. 

— Reculez-vous? dit Hector en fronçant les sourcils, qu’il avait 
roux et très-gros. 

Henri se redressa. 

Jamais je ne me prêterai à une pareille action 1 dit-il énergi- 
quement. 

— Alors, répondit Hector de Joyeuse-Garde, d’un ton de mauvaise 
humeur non équivoque, nous pouvons être certains de jouer éter- 
nellement avec ce tigre royal ; jamais nous ne sortirons de cette for- 
teresse, à moins qu’une maladie ne nous délivre de lui ! 

Et ayant dit ces mots, il salua Henri, et sortit. 

Ce dernier était resté mécontent de l’allure d’Hector et des senti- 
ments qu’il avait exprimés. 

Il lui répugnait souverainement de s’engager dans une affaire qui 
n’avait d’autre issue qu'un lâche assassinat, et pour lui, plein de 
loyauté et d’honneur, il ne pouvait descendre à toutes ces misérables 
distinctions que les nécessités suggèrent aux hommes égarés ou cou- 
pables. 

Maria de Padilla avait vécu au milieu du courant des crimes de 
cette époque terrible; elle avait peine à comprendre l’hésitation de 
Vasconcellos, et cependant, elle sentait que cette hésitation avait sa 
source dans un sentiment d’honneur et de chevalerie. 

Elle se rapprocha de Vasconcellos, et se suspendit à son bras. 

— Henri, lui dit-elle d’une voix douce et insinuante, ma propo- 
sition vous a offensé ? 

— Je la comprends encore à peine, répondit le comte. 

— Cette proposition, c’était vous cependant qui me l’aviez ins- 
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— Moi! 

— Henri, je connais Don Pèdre, et je vous le dis, avant huitjours, 
il onm trouvé un traître autour de vous !... 

— Ne croyez pas cela... 

— l e traître y est peut-être déjà ! 

— Mais qui donc? Maria-, parlez! parlez! 

— Demain, Henri, vous reconnaîtrez la justesse de ma prédic 
, tion... 

Cependant, la troupe que commandait Don Pèdre en personne 
avançait toujours vers la forteresse : une heure après avoir été signa- 
lée, elle arrivait aux pieds du château, et s’y établissait. 

Les hommes qui étaient postés sur les remparts ne perdaient au- 
cun de ses mouvements, et observaient le mieux possible tout ce qui 
se passait. 

Ils virent les routiers du roi de Castille se partager les diverses 
positions les plus avantageuses ; Don Pèdre lui-même parcourait les 
environs, et enfin, quand les premières lueurs du jour éclairèrent 
l’horizon, un homme se détacha du camp royal, et se dirigea, seul et 
à pied, vers le château. 

On le vit pendant quelque temps gravir lentement le sentier rude 
et difficile qui tournait autour du rocher sur lequel la forteresse était 
assise, et un quart d’heure après, il demandait aux sentinelles apos- 
tées à l’entrée, d’être introduit près du seigneur comte Henri de 
Vasconcellos. 

On alla immédiatement prévenir ce dernier, qui donna l’ordre df 
laisser pénétrer le parlementaire dans le château. 

L’entrevue qui eut lieu entre Henri et l’envoyé de Don Pèdre fut 
courte, et vraisemblablement ce n’était point là le but précis de la 
visite de cet homme. — Il s’expliqua en peu de mots sur le motif de 
l’expédition du roi, réclama Maria de Padilla, et finit en annonçant à 
Henri et à Hector de Joyeusc-Garde que Don Pèdre était décidé à 
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passer plutôt le reste de l’hiver aux pieds de la forteresse que de 
s’en retourner sans avoir obtenu la jeune femme qu’il était venu 
chercher. 

Henri, répondit qu’il ne tenait point précisément à garder Maria de 
Padilla; mais qu’il était las de voir peser sur l’Espagne le joug 
honteux d’un roi sans vertu-, qu’il garderait cet otage, tant qu'il lui 
resterait une goutte de sang dans les veines -, qu’enfin il était heureux 
d’avoir saisi cette occasion de lever l’étendard de la révolte, et qu’il 
ne la laisserait certainement pas échapper. 

Ainsi se termina cet innocent entretien. 

L’envoyé salua Henri de Vaseoncellos, l’assura qu’il allait porter 
sa réponse au roi Don Pèdre, et il partit accompagné d’Hector de 
Joyeusc-Garde. 

Cet envoyé était un vieillard : c’était un des conseillers habituels 
du roi, et il avait, dans tout le cours de sa carrière, déployé une acti- 
vité peu commune. 

Chemin faisant, il reprocha doucement à Hector de Joyeuse- 
Garde sa défection 5 il lui dit que le roi lui avait toujours porté une 
réelle affection 5 qu’il ne lui en voulait pas-, que d’ailleurs il serait 
facile de lui faire croire qu’il avait été contraint de rester dans la for- 
teresse -, qu’enfin le roi le reverrait encore, malgré cette absence de 
quelques jours, avec le plaisir le plus vif. 

— Songez! ajouta-t-il, que tôt ou tard, le roi triomphera des em- 
barras que lui suscitent, en ce moment, quelques mécontents : d’ici 
là, cependant, vous êtes contraint de rester entre les murailles de cette 
forteresse; ce n’est ni gai, ni digne d’un soldat comme vous! d’ail- 
leurs, je vous le dis, Don Pèdre est disposé à faire pour vous plus 
qu’il n’a fait encore... les compagnies sont nombreuses en Espagne 
elles ont besoin d’un chef actif, courageux, entreprenant, et ce 11’cst 
pas la première fois que l’on jette les yeuxsur vous; — que serait-ce 
donc si votre concours nous assurait le succès! 
v. 
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Hector écoutait le vieil envoyé sans répondre; il paraissait se con- 
sulter, on eût dit qu’il liésitait. 

Remarquez que le rôle de ce Triste-Garde devient de plus en plus 
fâcheux. 11 n’était qu’assommant, le voilà détestable! 

— Voilà de belles propositions, dit il enfin à son interlocuteur, et 
certes si j’étais sùr... 

— Et qui peut vous faire douter? s’écria l’envoyé avancé en âge. 

— Ah! ah ! le roi Don Pèdre est un sournois, dit Hector, et ce ne 
serait pas la première fois... 

— Mais il a besoin de vous. Ses compagnies l’inquiètent; il a eu 
bien de la peine à les décider à le suivre. 

— Vraiment! et il ne serait pas fâché de prendre le comte de Vas- 
concellos. 

— Ainsi que le reste des conjurés. 

— Il les connait donc? 

— Depuis le premier jusqu’au dernier... ne savez-vous pas le 
proverbe qui dit : deux conjurés quatre traîtres ?. .. 

Tout en devisant ainsi, ils étaient arrivés à quelques pas 
de la porte, et déjà les hommes d’armes s’apprêtaient à baisser 
le pont-levis, quand Hector les arrêta d’un geste, et les appela près 
de lui! 

— Que faites- vous donc? demanda l’envoyé avec une terreur 
instinctive. 

— Je veux que ces hommes vous accompagnent. 

— Mais vous avez empêché que l’on baissât le pont... 

— C’est que vous allez prendre un autre chemin. 

Sans savoir pourquoi, le malheureux vieillard avait pâli; une 
sueur froide coula le long de ses tempes, et il recula de quelques pas, 
cherchant, d’un regard effrayé, une issue pour fuir. Mais déjà les 
hommes d’armes s’étaient emparés de lui, et d’après l’ordre de Hec- 
tor de Joyeuse-Gardc, ils le montèrent sur les remparts. 
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— Pitié! pitié! grâce! criait le malheureux en se tordant avec 
désespoir. 

— Qu’il aille rejoindre son maître, répondit Hector. 

Et les hommes qui n’attendaient que cette cruelle parole, le ba- 
lancèrent un moment, et le lancèrent enfin dans le vide. 

Le corps roula quelque temps de rochers en rochers, et finit par 
tomber devant le camp des royaux. 

Un mouvement d’horreur se manifesta dans la troupe ennemie, 
les routiers allèrent à la hâte chercher le cadavre du conseiller or- 
dinaire du roi Don Pèdre, et le rapportèrent à ce dernier 5 — puis, 
bientôt, tout rentra dans l'ordre : chacun reprit le chemin de la posi- 
tion qu’il occupait, et toute la journée se passa dans le plus grand 
calme. 

Seulement, le lendemain, quand les hommes d’armes accoururent 
sur les remparts, un spectacle plein d’horreur s’offrit à leurs regards: 
— un long et épouvantable cordon de têtes coupées entourait la 
forteresse!... 

C’étaient tous les conjurés que nous avons vus figurer aux premiers 
chapitres de cette histoire. — Le roi Don Pèdre avait vengé son con- 
seiller intime. 

S’il faut dire ici notre sentiment, nous ne regrettons ni le conseil- 
ler intime ni les conjurés, — mais il est déplorable qu’Hector de 
Joyeuse-Garde n’ait pas profité de l’occasion pour aller une bonne 
fois à tous les diables. 


HL 

Pendant que Don Pèdre le Cruel échangeait ainsi des politesses 
avec ses sujets révoltés, coupant deux ou trois douzaines de têtes 
d’hidalgos pour un chef branlant de vieux diplomate, d’autres évé- 
nements encore plus étonnants se passaient. 
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Nous allons voir apparaître le héros du siècle, le géant breton, 
Bertrand Duguesclin. 

Don Enrique de Transtamare était arrivé en France, et s’était jeté 
aux genoux du roi, le suppliant de venger Blanche, et de lui rendre 
le trône que son frère souillait des crimes les plus honteux. 

Le roi de France lui donna de bon cœur les compagnies de rou- 
tiers qui désolaient le pays -, Duguesclin fut nommé chef de l'expé- 
dition, mais le célèbre capitaine était, encore prisonnier des anglais 
qui ne voulaient pas le rendre à moins de 1 00,000 francs, et Charles V 
dut débourser lui-même cet argent, pour l'enlever aux mains qui le 
retenaient captif. 

Quelques mots d’éclaircissement sont ici nécessaires pour bien 
saisir la physionomie de ces temps. 

La vie de Duguesclin, dit M. Michelet, l’existence de ce fameux 
chef de compagnie qui délivra la France des compagnies et des an- 
glais, a été chantée, c’est-à-dire, gâtée et obscurcie par une sorte 
d’épopée chevaleresque que l’on composa probablement pour rani- 
mer l’esprit militaire de la noblesse. 

Nos histoires de Duguesclin ne sont guère que des traductions en 
prose de cette épopée. 

11 n’est pas facile de dégager de cette poésie, ce qu’elle présente 
de sérieux, de vraiment historique -, nous en croirons volontiers le 
poëme et les romans en tout ce qui touche le caractère breton. Nous 
pourrons les croire encore dans les aveux qu’ils font contre leur hé- 
ros. Ils avouent d’abord qu’il était laid : « de moyenne stature, le vi- 
sage brun , le nez camus, les yeux verts, large d’épaules, longs bras 
et petites mains. » Ils disent qu’il était dès son enfance, mauvais 
garçon, rude, malicieux et divers en couraige, qu’il assemblait les en- 
fants, les partageait en troupes, qu’il battait et blessait les autres. 

Il fut quelque temps enfermé par son père. 
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Cependant une religieuse avait prédit de bonne heure que cet en- 
fant serait un fameux chevalier. 

II fut encouragé par les prédictions d’une sainte demoiselle, Tiphaine 
Raymonde que les bretons croyaient fée, et que plus tard il épousa. 

Cet intraitable batailleur était pourtant, comme sont volontiers les 

} 

Sretons, bon enfant et prodigue, souvent riche, souvent ruiné, don- 
nant parfois tout ce qu’il avait pour racheter les hommes-, mais en 
revanche avide et pillard, rude en guerre et sans quartier. 

Comme les autres capitaines de ce temps, il préférait la ruse à 
tout autre moyen de vaincre, et restait toujours libre de sa parole et 
de sa foi. Avant la bataille, il était homme de tactique, de ressource 
et d’engin subtil. Il savait prévoir et pourvoir. Mais une fois qu’il y 
était, la tête bretonne reparaissait, il plongeait dans la mêlée, et si 
loin, qu’il ne pouvait pas toujours s’en retirer! 

La plus grande misère de la France, à cette époque, c’était le bri- 
gandage des compagnies. 

Licenciées par l’Angleterre, repoussées de l’ile de France, de la 
Normandie, de la Bretagne, de l’Aquitaine, ces bandes refluaient sur 
le centre-, elles se promenaient parle Berri, le Limousin etc,.. 

Les brigands étaient là comme chez eux. 

C’était leur chambre, disaient-ils insolemment! 

Ils étaient de toute nation, mais la plupart, anglais et gascons, 
bretons encore ^ ces derniers en petit nombre. 

C’était une charge permanente, une crainte, une menace de tous 
les jours, et, à vrai dire, on ne savait trop comment s’en débarrasser. 

Une fois, on leur avait proposé d’aller à la croisade. L’empereur 
leur avait obtenu le passage par la Hongrie, et il offrait de les dé® 
frayer en Allemagne. Mais la plupart ne se souciaient pas d’aller si 
loin. Ceux qui s’y décidèrent dans l’espoir de piller l’Allemagne, che- 
min faisant, y parvinrent à peine. Menés par l’archi-prêtrc jusqu’en 
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Alsace, ils y trouvèrent des populations serrées, hostiles, qui de 
toules parts, tombèrent sur eux. Il n’en réchappa guère. 

Mais cette issue n’en avait vu partir qu’un nombre fort restreint. 
II en restait encore assez pour piller la France, et tenir les cam- 
pagnes dans une terreur permanente. Charles Y vit donc dans les 
propositions d’Enrique de Transtamare, une occasion d’en écouler 
une grande partie en Espagne, et il s’empressa de le faire : les lettres 
qu’il fit remettre à cette occasion à Bertrand Duguesclin prouvent 
surabondamment que là était bien le fond de sa pensée. 

En voici la teneur : 

« A tons ceuls qui ces présentes lettres verront, Bertran Dugues- 
« clin, chevalier, comte de Longueville, chambellan du roy de 
« France, mon très redouté et souverain seigneur, salut. Savoir fai- 
« sons que parmi certaine somme de deniers que le dit roy mon sou- 
« verain seigneur nous a pieça fait bailler en prest, tant pour mettre 
« hors de son royaume, les compagnies qui estaient es parties deBre- 
« taigne, de Normandie et de Char train et ailleurs es basses marches. 
« comme pour nous aidicr à paier partie de notre rançon à noble 
« homme messire Jehan de Champdos, vicomte de saint Sauveur et 
« connestable d’Aquitaine duquel nous sommes prisonnier, nous 
« avons promis et promettons au dit roy, mon souverain seigneur 
« par nos foy et serment mettre et emmener hors de son royaume les 
« dictes compagnies à notre pouvoir le .plus hâtivement que nous 
« pourrons, sans fraude ou mal engin, et aussi sans les souffrir ne 
« souffrir demeurer ne faire arresten aucune partie du dit royaume, 
« se n’est en faisant leur chemin, et sans que nous, ou les dictes 
« Compagnies, demandions ou fuissions demander au dit roy, mon 
« souverain seigneur, ou à ses subgéez ou bonnes villes, finances ou 
« autre aide quelconque etc... 

S’il nous était permis de placer ici une humble réflexion, qui n’a 
aucun trait aux lettres-patentes du bon roi Charles V, nous nous 


LES TEMPLIERS. 279 

demanderions si la gloire n’est pas la plus misérable de toutes les 
billevesées! 

A quoi sert d’avoir été grand comme Ajax, d’avoir conquis des 
villes et sauvé des royaumes, pour être jugé sans façon, après des 
siècles, et traité haut la main par un professeur névralgique et fou! 

Vanité des vanités! et n’est-ce point depuis que la fête des ânes est 
morte que fiorit la faculté des lettres?... 

En vertu des pouvoirs qui lui étaient conférés, Duguesclin prit le 
commandement des aventuriers qui infestaient le pays; mais pour ne 
rien perdre, il les mena en Espagne, en passant par Avignon, pour 
faire financer le pape. 

Il en tira, dit-on, deux cent mille francs en or, et une absolution 
générale pour les siens. 

L’armée grossissait sur la route. 

Quoique le roi d’Angleterre eût défendu à ses sujets de prendre 
part à eette guerre, une foule d’aventuriers, anglais et gascons, n’en 
tenaient compte. Duguesclin les emmenait tous, au grand déplaisir 
de l’Anglais. 

Du reste, ces gens, qui avaient commencé par rançonner le pape, 
n’en donnaient pas moins à cette guerre d’Espagne un faux air de 
croisade. 

Quand ils furent en Aragon, ils envoyèrent dire au roi de Castille 
qu’il eût à donner le passage et les vivres « aux pèlerins de Dieu, qui 
avaient entrepris pur grand’ dévotion d’aller au royaume de Grenade, 
pour venger la souffrance de Notre-Seigneur, détruire les incrédules 
et exhausser notre foi. » 

Mais le roi Don Pèdre ne broncha pas, et ne fit que rire de celte 
plaisanterie; il fit répondre qu’il n’obéirait jamais à cette truan- 
daille !... 

Don Pèdre le Cruel était, comme on le voit, du môme avis que nos 
philosophes en Sorbonne. 
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Duguesclin était pour lui un truand. 

Mais, bon Dieu! Don Pèdre, non plus que Barbanchet, ne peut 
rien contre les mollets des colosses. 

La grande armée avançait, et bientôt elle menaça les frontières du 
royaume de Castille. 

Une mut, la plupart des hommes d’armes qui défendaient la forte- 
resse de Vasconcellos se trouvaient réunis dans la grande salle, où 
se tenait d’ordinaire le jeune comte. 

Ce dernier avait été blessé dans un des précédents combats, et il 
était étendu sur son lit de repos. 

A sa droite était le médecin du château , à sa gauche le chapelain ; 
à deux pas, Hector de Joyeuse-Garde et les principaux officiers cas- 
tillans qui suivaient la fortune de Vasconcellos. 

Bien des événements s’étaient accomplis depuis quelques jours 

Le roi Don Pèdre avait reçu du renfort, et, maintenant, il faisait à 
la forteresse une redoutable ceinture, qui allait chaque jour se rétré- 
cissant d’un pas. 

D'un autre côté, les hommes qui entouraient Henri de Vascon- 
cellos avaient été décimés dans les combats acharnés qui avaient eu 
lieu: le découragement avait gagné insensiblement tous les esprits; 
on ne pouvait prévoir une heureuse issue à cette lutte évidemment 
inégale, d’un instant à l’autre, le roi devait triompher du courage 
des assiégés, et alors, quelle cruauté n’cxercerait-on pas envers les 
prisonniers? 

Henri, se voyait à la veille d’être abandonné par les siens, et 
malgré l’assurance que Hector de Joyeuse-Garde n’avait cessé de 
montrer, la position devenait à chaque minute plus critique. 

Henri était accoudé sur son lit, et il paraissait réfléchir profondé- 
ment. Tous faisaient silence autour de lui; nul n’osait troubler ses 
méditations, et cependant chacun était diversement agité par de 
sombres inquiétudes. 
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Hector de Joyeuse-Garde seul avait conservé la sérénité de son 
maintien, et il promenait de temps à autre un regard souverainement 
méprisant sur tour, les hommes d’armes qui l’entouraient. 

Pourquoi Hector de Triste-Garde méprisait-il les autres conspira- 
teurs de carton qui emplissaient le château de Vasconcellos? — On 
n’a jamais pu le savoir. 

— Or ça, dit-il, mon brave, il me semble que nous mettons bien du 
temps à réfléchir pour des hommes d’armes, qui (ont métier de leur 
épée..; nous n’avons cependant point à hésiter ainsi longuement, 
dans les circonstances critiques où nous nous trouvons, et je puis 
en deux mots, résumei la question, comme on dit dans les livres. 
— Il y a dans les souterrain? de la forteresse un chemin inconnu à 
tous, et surtout au roi Don Pèdreetà ses gens; ce chemin conduit à 
deux lieues du château de Vasconcellos, et peut offrir à ceux qui le 
suivront, une fuite assurée et sans dangers; — que les lâches qui 
veulent abandonner la partie prennent donc ce chemin, et que ceux 
qui ont encore assez de courage pour aller jusqu’au bout de la par- 
tie, restent avec nous !... Voilà, ce me semble, les seules propositions 
qui puissent être faites, ce sont les seules du moins, qui puissent être 
acceptées!... 

Aucune voix ne répondit à ces paroles du routier, et comme nul 
ne bougeait, Henri de Vasconcellos se leva sur son lit, et serra la 
main d’Hector. 

— Le capitaine de Joyeuse-Garde, dit-il alors, a parlé comme je 
l’eusse fait moi même..; il n’y a plus d’hésitation possible désormais, 
et vos incertitudes me seraient fatales mille fois plus que votre défec- 
tion... Partez donc, réunissez ceux des hommes d’armes qui sont au 
château, et qui voudront vous suivre. Je ne vous en voudrai point; 
pour mon compte, je comprends qu’en face d’une catastrophe inévi- 
table, l’homme le pïus courageux puisse un jour se troubler... Par- 
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tez!... et Dieu veuille que vous no poussiez pas au moins la crainte 
du roi, jusqu’à aller lui offrir vos services!... 

Les quelques chefs qui se trouvaient près de lui, protestèrent de 
leur dévouement; ils l'assurèrent que leurs soldais seuls les ayaient 
contraints à cette résolution suprême, qu’ils n’eussent jamais prise 
d’eux-mémes. 

— D’ailleurs, ajoutèrent-ils, Maria de Padilla est partie depuis 
deux jours déjà et nous n’en n’avons aucune nouvelle.., Qu’ est-elle 
devenue...? qu’a-t-elle fait...? Elle avait promis d’éloigner Don Pôdre 
de la forteresse.., et cependant Don Pèdre a, au contraire, doublé ses 
efforts, il a augmenté le nombre de ses soldats c’est une guerre 
acharnée, une lutte qui n’aura de fin que le jour où les défenseurs 
manqueront au château de Vasconcellos. Pourquoi donc tenter une 
chose impossible? Un chemin souterrain nous offre une fuite assurée, 
profitons-en pour aller dans le pays, chercher de nouvelles forces, 
ramener de nouveaux révoltés. — Henri de Vasconcellos, vous vou- 
lez attendre encore, eh bien, nous vous le disons, vous vous englou- 
tirez avant peu sous les ruines du château de vos ancêtres !... 

Ils se retirèrent sur ces paroles; ils auraient bien mieux fait d’em- 
porter leur discours avec eux. 

Hector de Joyeuse-Garde les accompagna avec Henri jusque dans 
la cour de la forteresse; ils espéraient, par leur présence, retenir ou 
arrêter la défection du peu d’hommes qui leur étaient restés fidèles. 

Mais rien ne fit : les routiers aimaient leurs chefs; ils ne les avaient 
jamais quittés; ils savaient qu’avec eux, le butin était toujours consi- 
dérable, et d’ailleurs, depuis qu’ils défendaient la forteresse, ils 
n’avaient vraiment eu que déboire; et à part leur solde qui leur était 
fidèlement comptée par Henri de Vasconcellos, aucune aubaine 
n’était venue distraire leurs ennuis de prisonniers. 

Toutefois, depuis qu’ils avaient connu Hector de Joyeuse-Garde, 
ils s’étaient singulièrement attachésà lui: Henri de Vasconcellos avait 
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toujours été généreux, ils les quittèrent tous deux, avec des protes- 
tations de dévouement que l’on pouvait croire sincères. 

Henri et Hector les virent s’éloigner avec regret. 

Sans eux en effet, sans leur concours, la défense allait devenir im- 
possible, et tôt ou tard, ils devaient succomber sous les efforts de 
leurs ennemis-, ils les accompagnèrent jusqu’à l’endroit où commen- 
çait le chemin souterrain, et ils allaient enfin se séparer, pour ne 
plus se revoir, quand la porte qM> fermait la voie souterraine s’ouvrit 
tout à coup, livrant passage à tpwques hommes qui, d’une main por- 
taient une torche allumée, et de l’autre une hache. 

Les routiers crurent d’abord à une trahison, et s’apprêtèrent à 
vendre chèrement leur vie ; Hector et Henri avaient déjà môme mis 
l’épée à la main, quand Maria de Padiila sortit des rangs de la petite 
troupe, et courut se précipiter dans les bras de Henri. 

— Henri!... s’écria-t-elle avec enivrement, vous êtes sauvé i 

— Vasèonccllos demeurait immobile et stupéfait. 

— Vous êtes sauvé, vous dis-je, répéta la jeune femme dont le 
regard était mouillé de larmes, le ciel a enteDdu mes prières et les 
vôtres, et dès ce jour vos ennemis ont fui. 

Et comme Henri, Hector et les routiers semblaient douter de la 
réalité de la nouvelle qu’on leur apportait : 

— Venez! poursuivit Maria, en entraînant le jeune comte; aux 
dernières clartés de la lune, vous pourrez juger si je vous trompe, 
ou si ce que je dis n’est pas la vérité. 

Tout le monde s’empressa autour de la maîtresse du roi, et chacun 
la suivit sur les remparts, précisément en face des positions qu’occu- 
paient les soldats de Don Pèdre. 

Un spectacle inattendu les y vint surprendre. 

Grâce aux clartés de la lune, on pouvait distinguer, bien qu? confu- 
sément, tout ce qui se passait à quelque distance. 

Le camp de Dou Pèdre était abandonné à la plus grande confu- 


28 i 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


sion, chacun allait et venait; les trompettes sonnaient; les gens de 
pied descendaient à la liate ins chemins qui côtoyaient la forteresse 
et se dirigeaient vers Bin gos; les cavaliers prenaient le plus long, 
mais il était évident cependant, qu’ils apportaient une grande préci- 
pitation dans leur retraite. 

Henri se retourna vivement vers Maria de Padilla. 

— Ainsi le roi Don L‘èdre retourne à Burgos, dit-il, avec l’espoir 
sur le front. 

— Le roi Don Pcdre se hâte d’aller défendre ses frontières mena- 
cées, répondit Maria de Padilla. 

— Et qui donc les menace? demanda Hector de Joyeuse-Garde. 

— Le capitaine Bertrand Dugesclin. 

Duguesclin! ce nom remplissait déjà h monde. 

Le Truand de Duguesclin était déjà grand comme la gloire. 

Le nom de Bertrand Duguesclin produisit un effet magique sur 
tous les assistants, et apres le premier moment d’étonnement passé, 
un* cri d’enthousiasme s’éleva du groupe des routiers qui, tout-à- 
l’heure se disposaient à fuir. 

— Allons! allons! dit alors Hector de Joyeuse-Garde, Reperdons 
pas de temps; notre ennemi décampe, ses troupes sont en désordre, 
il est juste que nous profitions de ce moment favorable pour rendre 
la déroule complète, aux armes! et que chacun me suive. — Aux 
armes ? répétèrent les routiers eu chœur. 

Car, partout où l’on voit des routiers, il y a des voix assorties 
pour chanter tous les chœurs fameux : aux armes !... buvons, amis 
buvons!... vive l’amour, etc. 

Ténors, barytons et basses-tailles. — C’est une condition sine quà 
non , pour être reçu routier. 

Comme Henri de Vasconceîlos, malgré ses blessures, se dirigeait 
vers ses appartements pour s’armer, Maria de Padilla l’arrêta. 
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— Vous pouvez à peine vous soutenir, lui dit-elle à voix basse, et 
vous penseriez à vous exposer à de pareils dangers... 

— Restez avec moi, Henri!... c’est pour vous seul que je suis 
revenue. 

Henri de Vasconcellos voulut passer outre, mais la force le trahit, 
et tous les compagnons qui défendaient la forteresse partirent immé- 
diatement, s’élançant à la poursuite de Don Pèdre, qui avait déjà sur 
eux bien de l’avance. 

Henri de Vasconcellos étant resté en tête à tête avec Maria de Pa- 
dilla, nous ne sommes pas autorisé à dire ce qui se passa entre eux. 
— Mais le pauvre roi Don Pèdre, était assurément battu sur toutes 
les coutures. 

Force avait donc été à ce roi de Castille, de compter avec la 
truandaille qui marchait sur son royaume. Don Pèdre avait commis 
tant de cruautés, il avait semé tant de haines, de colères, de ressen- 
timents implacables autour de son trône, que lorsque les compa- 
gnies conduites parDuguesclin parureut sur la frontière, ce fut, pour 
ainsi dire, une désertion générale : — il fut abandonné. 

Il ne trouva d’asile qu’en Andalousie chez ses amis les maures. 
De là il passa en Portugal, en Galilée, et enfin à Bordeaux, où il fut 
bien reçu par les anglais. 

Quand il y a au monde un coquin couronné, les anglais se font 
ses protecteurs, depuis que l’Angleterre fut infligée au monde en 
punition de ses trop grands péchés. 

Les anglais, d’ailleurs, jaloux alors comme aujourd’hui, ces der- 
niers étaient outrés de colère et d’envie contre Duguesclin. Ils se 
chargèrent de ramener Don Pèdre ! 

Le prince de Galles qui régnait à Bordeaux, était tellement in- 
fatué de sa puissance, qu’il ne se contentait pas de vouloir rétablir 
Don Pèdre en Castille*, il promettait au roi dépouillé de le ramener 
en Aragon. 
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Les seigneurs gascoiis, qUi tië së souciaient pas d’aller si loin 
faire les affaires des üh^iais, hdsâi'dëréiit dé lui dire qu’il était plus 
difficile de rétablir Don Pèdre tjiië de lé chasser: « Qui trop embrasse 
mal étreint, disaient-ils encore -, nous voudrions bien savoir qüi nous 
paiera les frais délit guerré; on ne inet pas desëëhs d’armes hors de 
chez eux. sans les payér. » 

Don Pèdre leur promettait tout ce qü’ils voulaient. Ii avait laissé 
des trésors cachés dans des lieux que lui seul connaissait; ët leur 
donnerait six cent mille florih§. Potii* le prihCe de Galles, il devait lui 
donner la Biscaye, c’eSt-à-dife, l’entrée des Pyrénées — et Calais 
pour l’Espagne !... 

Que le lecteur nous permette de lui dire en quelques mots com- 
ment finit cette guerre. LeS détails qüi vont vous suivre sont néces- 
saires pour l’intelligence de cetté histoire. 

Tout ce qu’il y avait d’aventuriers gascons dans l’armée de Don 
Enrique de ffanstamare, fut rappelé en Guyenne. Ils partirent bien 
payés par Enrique, pour revenir îé battre, et gagner autant au ser- 
vice de son ennemi, c’est la loyauté de ce temps, dit M. Michelet 
dans sa naive et sublime partialité. 

Au bout d’un certain temps, le prince de Galles eut plus de gens 
d’armes qu’il n’en voulait. La difficulté était de les nourrir. 

Ils partirent cependant : au départ, l’espdir d’un riche butiü les 
animait, ils ne prirent pas garde à la rigüëur de la saison. 

Arrivés sur l’Ebre, dans un maigre pays , par le vent, la pluie et 
la neige, les vivres leur manquèrent. Ils en étaient déjà à payer le 
petit pain un florin. 

Duguesclin souriait tous bas, et conseillait à Eririque de refuser 
la bataille ; Hector de Joyeüse-Garde était dë son avis ; c’était évi- 
demment la meilleure tactique. Le succès en était certain. 

On pouvait faire garder les passages et affàmei* l’ennemi. — • 
L’orgueil castillan ne le permit pas. 
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Don Enrique se voyait d’ailleurs trois mille armures de fer, six 
mille hommes de cavalerie légère, dix mille arbalétriers, soixante 
mille communeros avec des lames, des piques et des frondes. 

La bataille fut résolue, et il fallait bien se soumettre à la déter- 
mination arrêtée par les principaux d’entre les castillans. 

Malheureusement les archers anglais valaient mieux que les fron- 
deurs castillans $ les lances anglaises portaient plus loin que les 
dagues et les épées dont les français et les aragonais aimaient à se 
servir. 

La bataille fut conduite par le brave et froid Jean Chandos, qui 
avait déjà fait gagner aux anglais les batailles de Poitiers et d’Auray. 

Malgré les efforts de Don Enrique, qui ramena les siens trois fois 
sur le champ de bataille, malgré les prodiges effectués par Dugues- 
clin, les espagnols ne purent soutenir le choc mesuré et savamment 
combiné de leurs ennemis, et ils prirent la fuite. 

Tout fut tué ou pris. 

Hector de Joyeuse-Garde seul parvint à s’échapper, mais Dugues- 
clin avait été, pour la seconde fois, fait prisonnier par Jean 
Chandos!... 

Je vous demande s’il n’eût pas mieux valu vingt fois que Triste- 
Garde eût avalé sa langue! 

Quand donc mourra-t-il, cet homme ! espérons que cela ne tar- 
dera pasl 


CHAPITRE XI. 


Suite des Templiers. — Les chefs des compagnies franches. — Une idée de Triste- 
Garde. — Pourquoi les myopes sont sous-préfets dans le royaume des borgDes. 
— Épouvantable cérémonie du petit bonhomme de cire. — Déloyauté de Joyeuse- 
Garde. — Dessins infâmes du routier mal élevé Robert Briquet. — Situation 
fâcheuse d’Emcrance. — On retrouve Vasconcellos.' — Mauvaise action de Robert 
Briquet. — Péripétie bien éLonuaute. — Vertu du petit Meschin. — Vascon- 
cellos et Emerance. 


Quelques mois s'étaient passés : Bertrand Du^uesclin avait été 
emmené à Bordeaux, où on le retenait prisonnier, et Henri de Vas- 
concellos était enfermé à quelques lieues de la capitale de la Guyenne, 
dans une forteresse défendue, en ce moment, par une compagnie de 
bandits à la solde de l’Angleterre. 

Par une soirée du mois d’automne de l’année 1307, dans une mi- 
sérable cabane située au milieu des landes, à une faible distance de 
Buch, quatre hommes étaient réunis autour d’une table, et tous les 
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quatre causaient avec vivacité. Ces quatre hommes étaient les prin- 
cipaux chefs des compagnies de cette époque, et on les connaissait 
sous les noms de Robert Briquet, de Lamit, du petit Meschin, et du 
bâtard Lebourg. 

Ces hommes représentaient à eux seuls, la plus grande somme des 
forces dont l’Angleterre disposait sur le continent, et iis suffisaient, 
avec les gens qu’ils commandaient, à jeter le trouble et à entretenir 
la terreur dans les provinces limitrophes de la Guyenne. 

Pour le moment cependant, les trêves leur avaient fait une exis- 
tence misérable, et ils appelaient de tous leurs vœux une bonne 
guerre qui devait garnir leur bourse, et varier la monotomie de 
leur vie. 

— Or ça, compagnons, disait Robert Briquet, un gros homme que 
les fatigues de la guerre n’avaient pu faire maigrir, il serait temps 
cependant d’aviser au moyen de sortir de cette famine dans laquelle 
la paix nous a rejetés; voilà que ma bourse est vide déjà, et l’Anglais 
ne paraît pas disposé à reprendre de si tôt les hostilités; le paysan ne 
rend plus; la vie devient difficile ; un bon avis; et que tout cela finisse* 

— Pour moi, ajouta le bâtard Lebourg, grand gaillard, aux ro- 
bustes épaules et à la voix de stentor, je suis d’avis que nous réunis- 
sions nos hommes au plus tôt, et que nous allions rançonner les 
bourgeois des villes voisines ; c’est un métier où l’on gagne plus 
de horions que d’écus, mais enfin, cela distrait, et je ne serais pas fâ- 
ché d’avoir quelques distractions. 

— Mauvais moyen , opina le petit Meschin , en regardant tour à 
tour ses trois compagnons, avec ses petits yeux ronds, clairs et vifs, 
mauvais moyen. 

— Et quel est déjà ton avis, à toi ? demanda Lamit. 

Mon avis, repartit le petit Meschin, est que nous attendions 

la venue de notre maître à tous, messire Hector de Joyeuse-Gnrde. 

— Crois-tu qu’il nous tire de là? 
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-Peut-être! c’est un homme de bon conseil, et qui a plus de 
ressources dans son petit doigt, que nous quatre dans nos pauvres 
cervelles ; je l’ai vu ce matin, et il m’a promis d’être exact au rendez- 
vous... nous voici à la minuit, je gage qu’il ne se passera pas long- 
temps avant que nous l’entendions. 

Le petit Meschin achevait à peine ces paroles, que la porte de la 
chambre dans laquelle se tenait ce conciliabule s’ouvrit, et que le ca- 
pitaine Hector de Joyeuse-Garde entra. 

Une exclamation s’échappa en même temps des lèvres des quatre 
chefs de compagnies, et chacun s’empressa d’aller serrer la main au 
nouvel arrivé. 

Il paraît que ces quatre drôles étaient de bien pauvres sires, puis- 
qu’ils* faisaient tant de bruit pour l’arrivée d’un paltoquet comme 
notre Triste-Garde. 

Enfin, n’importe : dans le pays des borgnes, les louches sont em- 
pereurs. 

— Salut à vous, mes compagnons, dit Hector avec cet accent 
avantageux qui lui était particulier, j’arrive tard au rendez-vous, 
mais il faut s’en prendre aux chemins qui sont mauvais, et aux pré- 
cautions obligées, qui sont nombreuses, nous nous sommes créé de 
dangereux ennemis dans cette contrée, et bientôt nous ne pourrons 
plus faire un pas sans être inquiétés. 

— Le fait est, répondit Robert Briquet, que le pays commence à 
n’être plus tenable : cette paix nous rend ridicules, et nul n’a peur 
de nous maintenant. 

— Il faut y prendre garde, fit Hector en jetant son feutre à terre, 
et en posant son épée sur la table. 

— Et que faire? 

— Se rendre redoutables de nouveau. 

— Comment? 

— Ah ! ah 1 il y a mille moyens. 
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— Lesquels? 

— J’ai une affaire à vous proposer, compagnons, dit Hector en 
s’accoudant nonchalamment sur la table. 

— Voyons! voyons! s’écrièrent avidemment Lamit, Robert Bri- 
quet et le bâtard Lebourg. , 

— J’en étais sûr, murmura le petit Meschin. 

— Une bonne affaire, poursuivit Hector, un coup qui nous rendra 
riches tous les cinq, et inspirera peut-être à ceux qui nous entourent 
une terreur lucrative. 

— Parlez! 

— Ah I ce n’est pas un jeu d’enfant que je vous propose ; mais si 
le succès couronne nos efforts, il y en aura pour longtemps ! 

Les quatre chefs firent silence ; fis se rapprochèrent d’Hector, et 
s’apprêtèrent à écouter de leur mieux. 

Hector reprit : 

— Voici ce dont il s’agit : Il y a à quelques lieues d’ici, trois lieues 
au plus, un château, dans lequel habile le vieux comte de Preignac, 
avec son fils et sa fille... le château est défendu par une douzaine de 
Gascons armés, qui ne présenteraient pas une heure de résistance, 
si nous étions accompagnés par quelques-uns de nos braves; mais 
pour que l’affaire soit bonne, pour qu’elle se fasse sans éveiller de 
soupçons dangereux, il importe que nous y allions nous seuls, et que 
nous pénétrions dans le château, sans avoir autour de nous le 
moindre homme d’armes. 

— Pourquoi cela? demanda Robert Briquet. 

— Parce que les hommes que nous emmènerions avec nous 
gâteraient l’affrure en tuant le comte et son fils, et qu’il ne faut tuer 
personne. 

— Cependant... fit Lamit. 

— Cependant, compagnon, c’est mon avis, et il arriverait mal- 
heur à celui qui ne le partagerait pas : d’ailleurs, je veux bien vous 


292 


LES TRIbUNAUX SECRETS. 


faire comprendre les raisons qui me font agir ainsi, afin que vous 
n’alliez pas commettre une imprudence qui nous compromettrait ou 
rendrait notre campagne inutile. 

— Parlez! fit le petit Meschin, je crois vous comprendre. 

— Le comte est un vieillard, qui n’a d’amour que pour sa fille et 
les écus qui emplissent ses coffres... C’est là sa vie; il ne sort jamais-, 
le jour, sa fille est à ses côtés-, la nuit, il est à côté de ses écus : en 
dehors de ces deux objets, il n’y a rien pour lui ; le monde n’existe 
pas: il va, vient, court à travers son manoir; mais quoiqu’il dise, 
quoiqu’il fasse, quoiqu’il pense, il a toujours un œil sur sa fille, et 
l’autre sur ses trésors... Tel est le vieux comte de Preignac... 
Saisissez- vous? 

— Pas encore, fit le bâtard Lebourg, qui ne se piquait pas d’in- 
telligence. 

— Eh bien! nous pénétrerons dans le château du comte, nous 
assommerons ses hommes d’armes, s’ils tentent d’opposer la moindre 
résistance ; ceux-là je vous les abandonne, car le vieillard ne donne- 
rait pas un écu pour les racheter ; mais quant à sa fille, c’est différent, 
nous nous précipiterons dans la chambre, nous l’enlèverons, et de- 
main elle peut être au château de Buch, où nul ne viendra la chercher. 

Ah! Triste-Garde! Triste°Garde ! quel coquin fatigant vous étiez! 
J’ai honte de raconter votre histoire ! 

Et cependant le discours d’Hector eut un plein succès auprès des 
quatre soudards qui l’entouraient. 

— C’est parfait, fit observer le petit Meschin. 

Et les autres répétèrent : 

— C’est parfait. 

Triste-Garde continua d’un air fat : 

Une fois la fille enlevée, nous tenons le père; et malgré l’amour 
qu’il porte à ses coffres, il faudra bien que ces derniers passent par 
nos mains, s’il veut revoir son enfant. 
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— Et quand irons-nous au château de Preignac? demandèrent 
vivement tous les chefs à la fois. 

— A l’instant même, si vous le désirez. 

— Partons! partons! s’ccrièi'ent-ils d’une même voix. 

Et ils se levèrent, saisirent leurs armes à la hâte, et se précipi- 
tèrent hors de la misérable cabane. 

Une fois là, ils montèrent à cheval, et disparurent bientôt au 
galop, suivant Hector de Joyeuse-Garde, qui les précédait dans la 
direction du château de Preignac. 

Quand ils arrivèrent au terme de leur course, l’aube blanchissait 
déjà à l’horizon, et le manoir de Preignac détachait sa silhouette grise 
sur le fond clair du ciel. 

Les cinq cavaliers s’arrêtèrent sur l’ordre d’Hector. 

— Pourquoi ne profitons-nous pas des dernières heures de la 
nuit pour attaquer le château, demanda aussitôt Robert Briquet, qui 
venait de se rapprocher de Joyeuse-Garde. 

— Chut!... fit ce dernier. 

Et il ajouta, en désignant le manoir de la main : 

— Je ne sais, mais il me semble avoir vu remuer quelque chose 
de ce côté. 

— Qu’est-ce donc? fit Lamit. 

— Attendons, et nous allons le savoir. 

Ils se rejetèrent d’un même mouvement sur le revers de la roule, 
et tous les cinq attendirent les yeux fixés sur le manoir. 

Ainsi qu’Hector l’avait annoncé, ils ne furent pas longtemps sans 
apercevoir de singulières choses. 

La petite porte cintrée du manoir s’ouvrit peu après, et une 
dizaine d’hommes, portant le costume de seigneurs du pays, sortirai I 
un à un de la demeure du comte de Preignac. Leurs chevaux les 
attendaient à peu de distance $ ils montèrent, et prirent le pas jusqu à 
l’endroit où les cinq chefs de compagnie sc tenaient cachés. 
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Le bâtard du comte, qui les accompagnait, s’arrêta, et leur ayant 
serré la main à tous, il les salua une dernière fois du geste, leur 
recommanda d’être exacts le lendemain , et regagDa à la liàte le 
manoir. 

Les seigneurs enfoncèrent aussitôt leurs opérons dans le ventre 
de leurs montures, et disparurent dans diverses directions. 

Chacun avait dit d demain avant de se séparer. 

Ceci intrigua beaucoup nos malandrins. Ils venaient chercher une 
jeune fille blonde et une cassette-, ils trouvaient dix épées et une 
grosse intrigue. 

— Parles cornes du diable 1 s’écria le bâtard Lcbourg, dès que 
tes cavaliers eurent disparu, et que l’on n’entendit même plus le 
bruit des pas de leurs chevaux, voilà qui m’intéresse au dernier 
point. Il y a là-dessous quelque méchanceté ténébreuse : qu’en dites- 
vous, capitaine Hector? 

Triste-Garde secoua la tête, d’un air capable. 

— Bah ! dit-il tout à coup, en faisant franchir à son cheval le fossé 
qui le séparait delà route, c’est ce que j’éclaircirai demain-, venez! 

— Où allons-nous donc? demandèrent les chefs qui suivaient son 
exemple. 

— Au château, par dieu! au château, répondit Hector, qui en- 
traîna ses amis vers la demeure du vieux comte de Preignac. 

Tous avaient tiré l’épée du fourreau -, ils atteignirent le but avec 
la rapidité de la foudre. 


II. 

L’affaire s’était passée comme l'avaient espéré les chefs des com- 
pagnies de routiers-, ils n’avaient trouvé qu’une faible résistance au 
manoir de Preignac. dont la porte fermait mal par suite du mauvais 
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état d’une serrure à combinaisons, inventée par Daniel Piment, de 
Libourne, plus connu sous le non de Cramassol, et qui fit sa fortune 
dans les cadenas. 

Ce Cramassol ou Piment était si adroit de ses mains, que Sublot 
de château-neuf du Pape, son beau-père, avait coutume de dire de 
lui : mon gendre est fort adroit de ses mains I 

Il avait eut plusieurs amourettes avant d’épouser la fille de Sublot 
de cùâteau-neuf du Pape. 

Du reste nous ne vous parlons de lui qu’à cause de sa serrure à 
combinaisons, qui n’allait pas bien, et qui fut la cause innocente de 
la prise du château de Preignac. 

Les routiers s’étaient emparés du bâtard, qu’ils avaient mis immé- 
diatement dans l’impossibilité d’agir, en l’attachant au pied d’une 
chaise, et Robert Briquet, secondé par Lamit, avait enlevé la jeune 
fille du comte , pendant que le petit Meschin tenait compagnie au 
dit comte. 

Tout cela avait à peine duré quelques minutes, et le jour n’avait 
point encore tout à fait paru à l’horizon, qu’ils reprenaient au galop 
la route de Buch, emportant leur précieux dépôt. 

Il fut convenu alors, que le petit Meschin et Briquet resteraient 
avec quelques hommes au château de Buch, que Lamit et le bâtard 
Lebourg battraient les environs pour prévenir toute surprise, et 
Hector de Triste-Garde, après s’être revêtu d’un costume de pèlerin, 
prit la route du château de Preignac, où il arriva à la tombée de la 
nuitl... 

L’hospitalité était pratiquée au moyen âge avec un empressement 
des plus louables, envers les voyageurs qui avaient fait le voyage de 
Terre-Sainte ; malgré le désordre que l’événement de la nuit avait 
jeté dans la demeure du comte de Preignac, Hector de Triste-Garde 
fut accueilli immédiatement, et introduit dans une des principales 
sat'e.s du manoir. 
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Le routier ne venait pas précisément chez le comte pour obtenir 
de lui cette rançon qu’il avait fait espérer la veille à ses compagnons, 
et qui seule avait déterminé ces derniers à concourir à l’enlèvement 
de la jeune héritière de Preignae. 

Depuis la veille, Hector de Triste-Garde avait singulièrement mo- 
difié ses plans, et c’était un autre intérêt qui le poussait maintenant. 

Toutefois, il ne fit rien paraître de ses intentions, cl se contenta 
d’attendre la nuit, sans demander à être présenté ni au comte ni à 
son fils illégitime. 

Le lecteur sera fier d’apprendre que le vieux Preignae avait eu ce 
fils dans un âge moins avancé, par suite de rapports intimes qu’il 
avait noués avec une anglaise. 

Il n’avait pu résister à la passion que lui inspirait cette anglaise 
qui, comme les anglaises d’aujourd’hui, vivait de clair de lune et de 
bœuf saignant. 

Le fils qui dut le jour à ces circonstances romanesques, avait 
nom Minoche, comme bien des gens de Libourne, et les cors qu’il eut 
aux pieds toute sa vie, lui firent une destinée bien amère. 

La nuit venue, cependant, Triste-Garde changea d’attilude. 

Le fils Minoche qui était parvenu à se détacher de son pied de 
chaise, avait battu les environs toute la journée avec des hommes 
d’armes ; quand il rentra, il alla faire connaître à son père le résultat 
négatif de ses recherches, puis il disparut de nouveau, et on ne le 
revit plus au château. 

Minoche avait ses petites affaires. 

C’est alors que Hector de Triste-Garde se décida à commencer scs 
opérations. 

11 fit prévenir le vieux comte, qu’un homme portant le costume de 
pèlerin, désirait l’entretenir quelques minutes, et d’après son ordre, 
on ajouta que cet homme lui apportait des nouvelles de sa lille. 

Il fut introduit aussitôt. 
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Le comte était un petit vieillard sec et maigre, qui pouvait bien 
avoir alors soixante-neuf ans au moins..; l’âge l’avait courbé; il était 
fort abattu et souffrait d’un rhumatisme. L’enlèvement de sa fille 
l’avait brisé; il eût donné tous ses trésors, disait-il, pour la revoir 
une heure seulement! 

L’arrivée d’Hector parut le réveiller un moment. 

Dès qu’il le vit entrer, il se précipita vers lui, les bras tremblants, 
le regard avide, et lui saisit les mains avec empressement. 

— Ma fille ! ma fille !... s’écria-t-il avec des larmes dans la voix, 
vous l’avez vue, où est-elle?... Pourquoi ne me la rend-on pas? Par- 
lez ! je vous en supplie ! 

Hector dégagea ses mains de l’étreinte du vieillard. 

— Votre fille, répondit-il lentement, a été déposée en lieu sur 
par des hommes qui ne sont guère disposés à vous la rendre, mes- 
sire comte... 

— Que dites- vous ? 

— La vérité ! 

— Mais, s’écria le bonhomme, je suis prêt à payer sa rançon ce- 
pendant. J’ai peu d’argent, mais tout ce que je possède, je le donne- 
rai aux scélérats... je veux dire aux bons seigneurs qui... 

Hector de Joyeuse-Garde l’interrompit, en secouant tristement 
la tête. 

— Non, dit-il, ce n’est point de cela qu’il s’agit, et si vous vou- 
lez m’écouter avec calme, je vous dirai à quelle condition seulement 
votre fille pourra vous être rendue!... 

— Ah! parlez! parlez, dit le malheureux vieillard en se laissant 
retomber accablé sur son siège. 

Emérance était le petit nom de la fille du comte. Elle était blonde 
et même ardente, ressemblant en ceci à sa tante Ermcngarde qu’on 
appelait Queue-de-vache, dans l’aimable abandon de l’intimité de 
famille. 


V. 
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Elle était pure et sans tache, bien quelle eût fréquenté des officiers. 

Elle soignait avec douceur le rhumatisme aigu de son respectable 
père. 

Hector ne prit pas garde à l’attitude désespérée du comte, il alla 
chercher une chaise de paille a quelque distance, et revint s’asseoir 
à ses côtés, avec beaucoup de calme et de sang-froid. 

— Monsieur le comte, dit-il enfin après quelques instants de ré- 
flexion, les hommes qui ont enlevé, cette nuit, l’héritière de Preignac 
sont des lurons puissants, qui ont entre les mains de bonnes armes, 
et qui n’ont d’abord eu d’autres intentions que celle de vous arracher 
les trésors que vous amassez dans ce manoir. 

— Moi ! fil le vieux comte avec un cri d’effroi, je suis plus pauvre 
que Job! 

— Ohî ne vous récriez pas, seigneur comte, ces hommes avaient 
pris tous les renseignements nécessaires, et ils savent à quoi s’en te- 
nir ^ n’eussiez-vous pas de trésors, qu’ils vous contraindraient bien 
à en trouver. 

— Mais c’est horrible! s’écria le malheureux vieillard. 

— Ce sera tout ce que vou3 voudrez, seigneur comte, toutefois, 

si je suis venu vers vous aujourd’hui, vous devez bien penser que 
j’avais un motif spécial pour demander à vous entretenir, et j’ai, moi, 
d’autres propositions à vous faire. i 

— Et quelles sont ces propositions? demanda le comte, qui sentit 
une lueur d’espoir traverser son esprit. 

— Elles sont simples ^ en deux mots, je suis charge de vous 
rendre votre fille, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— Cette nuit, au moment où nous allions nous précipiter sur ce 
manoir, nous en avons vu sortir quelques hommes, qui avant, de se 
séparer, se sont donné rendez-vous pour aujourd’hui même. 

— Eh bien! !... 
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Eh bien ! j’ai un intérêt personnel, moi, à connaître pourquoi 

ces hommes se réunissent, et ce qu’ils trament ainsi, loin des regards 
de tous, et j'ai espéré que vous consentiriez. 

— A vous les livrer?... 

■ Non, seigneur comte, mais à me laisser pénétrer dans le lieu 

où ces hommes tiennent leur séance, et à me permettre d’entendre 
leur entretien. 

Le comte se gratta l’oreille. * JBt ma fille! dit-il, mon Emérance 
chérie!... 

— Votre fille, je le répète, seigneur comte, est déposée en lieu 
sûr; mais elle se trouve, en ce moment, entre les mains d’hommes 
violents que toute résistance pourrait exaspérer; si vous n’obéissez 
pas cette nuit, Dieu seul sait le sort qu’ils réservent à la jeune Emé- 
rance dePreignacl... Si au contraire, vous consentez à m’introduire 
dans la salle où vont tout a l’heure se réunir votre fils et ses mysté- 
rieux compagnons, avant deux jours, je le jure, Emérance rentrera 
au manoir de ses pères, aussi pure qu’elle en est sortie!... 

Pendant qu’Hcctor de Joyeuse-Garde parlait, le vieux comte se 
mettait les oreilles en sang; il désirait ardemment revoir sa fille, son 
Emérance chérie, mais Û craignait de livre? son fils illégitime à un 
traître, en dévoilant ses secrets. Toutefois, il n’y avait pas à hésiter, 
et le routier ne paraissait pas homme à revenir sur ce qu’il avait dit. 

Le malheureux père so leva donc en tremblant, et après avoir par- 
couru deux ou trois fois la chambre, malgré son rhumatisme, avec 
une agitation pleine de fièvre : 

— Ainsi, dit-il en levant les mains vers les cieux, vous n’avez 
point de compassion ! Iss hommes qui m’ont enlevé ma fille, ma 
pauvre Emérance, seront impitoyables jusqu’au bout; ils veulent en- 
core perdre mon fils !... J’avais là quelque argent, je l’aurais donné 
57 g c joie, si on me l’avait demandé; mais ce n’est point là ce que 
vous voulez, soit... je voua conduirai, vois verrez, vous entendrez, 
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mais avant deux jours, vous l’avez dit, vous le jurez, ma fille me 
sera rendue. 

— Je le jure! 

— Je vous crois!... Pauvre Emérance !... elle pleure sans doute, 
cette chère enfant ; c’est la première fois qu’elle quitte ce toit où elle 
est née, où elle a grandi... Allons donc, messire, et Dieu veuille que 
celle épreuve soit la dernière que le sort réserve à ma vieillesse!... 

II parla ainsi durant très-longtemps, et dit toutes sortes de vieilles 
fadeurs. 

Enfin, il se détermina à agir. 

Mais, comme il allait entraîner Hector de Joycuse-Garde, ce der- 
nier le retint. 

— Qu’y a t-il encore? demanda le comte. 

— Un simple avertissement, répondit le routier. 

— Quoi donc? 

— Nous allons descendre au lieu ordinaire de leur rendez-vous?.. 

— A l'instant même. 

— Je désire que nul ne soit prévenu de ma présence-, tous doivent 
ignorer que nous serons là-, songez-y, messire comte, car la moindre 
indiscrétion de votre part serait suivie des plus cruelles représailles. 

Le comte baissa la tête et ne répondit pas. 

Puis, après un moment d’hésitation, il sortit de la salle, invitant 
Hector de Joyeuse-Garde à le suivre, et ils entrèrent dans les souter- 
rains du château. 

La route qu’ils suivirent alors fut longue. 

Le chemin était sombre, éclairé seulement de distance en distance, 
par des torches résineuses, qui jetaient sous les voûtes presqu’au- 
tanl de fumée que de clarté. 

Quelquefois lis rencontraient inopinément quelques hommes ar- 
més au détour du chemin ; ces hommes les arrêtaient par un qui vive 
inattendu, et croisaient contre eux le fer de leurs hallebardes ; mais 
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le comte de Preignac ne s’était pas plus tôt fait connaître, qu’or. leur 
ouvrait aussitôt le passàge, et qu’ils pouvaient librement poursuivre 
îeur route. 

Rien n’est plus facile que de circuler dans ces affreux souterrains, 
malgré les hallebardes et les précipices. Le souterrain est l’ami de 
l’homme. 

Enfin Triste-Garde et son hôte arrivèrent, et grâce aux précau- 
tions prises par le vieillard, ils trouvèrent place dans une sorte de 
tribune élevée, où nul regard ne devait assurément les aller chercher. 

Cette tribune dominait une salle, bâtie ou creusée par les anciens 
.habitants de ces contrées, à une époque qu’il nous serait aisé d’in— 
liquer. 

Elle était soutenue par trente sept piliers de marbre gris commun, 
dont dix huit parfaitement bien conservés. 

Les dix neuf autres pouvaient encore servir. 

Dès que Hector de Joyeuse-Garde se fut assis dans sa tribune, il 
écouta avec la plus profonde attention ce qui se disait au-dessous 
de lui. 

Un homme, un vieillard, à la voix ferme, à la haute stature, occu- 
pait en ce moment une sorte de chaire, placée au milieu de la vaste 
salle, et le regard tourné vers les membres dont cette réunion étrange 
était composée, la main étendue, il parlait. 

Cet homme, comme la plupart des assitants, portait le costume des 
chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. 

— Mes frères, disait-il, c’est assez supporter la condition qui 
nous est faite!... L’ordre auquel nous appartenons a toujours oc- 
cupé une position secondaire parmi les défenseurs de la chrétienté, 
il est temps de le relever : nos ennemis ne se sont pas lassés de nous 
humilier, de nous entourer de vexations ; quoiqu’aDattus, ils ont 
sourdement miné notre ordre; malgré la bulle sacrée qui les a rayés 
du nombre des vivants, ils tentent encore de renaître à la vie-, au- 
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jourd’hui ils ont leur grand maître, leurs cérémonies occultes; avant 
peu sans doute, ils se relèveront, et c’est sur nos débris qu’ils édi- 
fieront, soycz-en sûrs, le nouveau TEMPLE qu’ils ont rêvé... nous t 
ne devons pas le souffrir... 

■— Non ! non, répondirent cent voix à la fois. 

— Si vous etes tous persuadés de cette nécessité, notre cause 
triomphera sans peine; mais il ne faut pas que vos cœurs hésitent, 
ou que votre main tremble... Les Templiers renaissent, et sans nou3 
désigner encore, ils nous menacent déjà! il faut opposer la ruse à la 
ruse, et les devancer, en les effrayant par une vengeance éclatante: 

— Parlez! parlez! dirent les chevaliers de Saint-Jean de Jé- 
rusalem. 

— Pour moi, je ferai sans crainte ce que l’ordre aura commandé 
de faire, mais si mes frères veulent me prêter leur attention, je leur 
dirai quel moyen me semble le plus propre à atteindre promptement 
le but que nous nous proposons. 

— Dites! dites! 

Hector de Joyeuse-Garde ne perdait pas un mot de ce qui se di- 
sait; le malheureux vieillard, au contraire, aurait voulu être bien loin : 
il comprenait qu’il allait se passer quelque chose de grave, qu’une 
détermination compromettante allait être prise; - il aurait donné 
quelques ducats, — le moins possible, — pour qu’il lui fût permis 
d’arrêter l’élan imprudent des chevaliers de Saint-Jean. 

Quant à Hector de Joyeuse-Garde, il était toujours aussi calme en 
apparence, aucune émotion ne se trahissait sur son visage, et ce- 
pendant, son regard plongeait au milieu de la foule, avec un avidité 
singulière, et de temps en temps, sa main cherchait sous sa robe de 
pèlerin, une arme qu’il y avait cachée. 

Pourquoi cela? Qu’avait de commun avec les Templiers ce vieux 
maraud d’Hector? 

Nous le saurons sans doute. 
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Cependant le chevalier qui avait parlé un instant auparavant, ve- 
nait d’ouvrir un petit écr'rn; il en tira « une image de cire envelop- 
pée d'un quevrechief crespé, laquelle image était à la semblance 
d'une figure d’un homme moult laid, et était bien de la longueur 
cl’ un pied et demi, ce li semble , et si le virent bien clairement par 
le quevre-chief qui était moult deliez, et avait autour le chief 
semblance de cheveux aussi comme un homme qui porte chief . » 

Celte image fut aussitôt passée de main en main, et déposée en 
dernier lieu sur une table recouverte d’un velours noir à franges d’or. 

L’orateur poursuivit : 

— Cette image, dit-il, est celle de Duguesclin. 

— Duguesclin 1 répétèrent plusieurs chevaliers. 

— Oui, Duguesclin notre implacable ennemi!... celui qui seul 
peut mettre un obstacle puissant à la régénération de notre ordre : 
elle m’a ôté envoyée par nos amis de France... c’est enfin, un voult, 
une manie , une image de cire que l’on fait baptiser pour grever ceux 
que l’on veut grever. 

Personne dans l’assemblée n’était sans ignorer les terribles effets 
de cette cérémonie magique. 

Un mouvement de répugnance se manifestait dans tous les rangs. 

L’homme continua : 

Eh quoi ! nous commençons à peine notre œuvre, et déjà vous 

avez neur ! vous pâlissez! vous reculez!... Pour mon compte, che- 
valiers, j’aime mieux étrangler le diable que d etre étranglé par le 
diable 1... 

Un silence succéda à ces paroles, et le jeune Gilbert de Preignan, 
fils illégitime du comte, voyant les dispositions des auditeurs se re- 
froidir, se hâta de monter lui-même à la tribune. 

— Chevaliers, dit-il d’une voix exaltée, car il avait largement 
dîné ; pourquoi vous taisez-vous devant les paroles du sire d’AIbi ? 
Qu’a-t-il dit qui soit de nature à vous étonner et à vous blesser? Le 
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capitaine Duguesclin est notre ennemi; les succès qu’il a obtenus 
dans le mélier des armes, ont donné à son nom une importance dan- 
gereuse ; s’il tente de réhabiliter, de relever l’ordre du Temple, il 
réussira, c’est à bous à l’en empêcher, et, pour mon compte, je le 
déclare à haute voix, je ne reculerai devant aucun moyen pour at- 
teindre le but que je me suis proposé!... Que chacun donc consulte 
son courage, comme moi , qu’il tire son poignard de sa ceinture, et 
qu’il l’enfonce sans pâlir et sans trembler dans cette image qu’un 
prêtre a baptisée, et qui nous représente ses traits. 

Voilà enfin un vrai gaillard! Vive Dieu! ce bâtard était un coura- 
geux jeune homme ! 

Et avez-vous remarqué, citoyenne, que les enfants de l’amour sont 
toujours bien plus jolis que les autres? 

Courage, jeune guerrier ! sic ilur ad astral 

Le bonhomme Preignac dut être fier de son enfant naturel ! 

Le mouvement d’hésitation et de répugnance qui s’était manifesté 
dans l’assemblée avait disparu ; les amis de Gilbert de Preignac, 
ceux de sired’Albi, les plus exaltés parmi les chevaliers, tirèrent leur 
poignard, comme l’invitation leur en était faite, et ils marchèrent un 
à un, d’un pas ferme, vers l’endroit où l’image de cire avait été 
déposée. 

Cette marche lente et régulière avait un caractère particulière- 
ment lugubre. 

Les uns allaient droit; les autres boitaient d’une jambe ou de 
deux ; quelques-uns avaient même des défeetuosités de taille, soit de 
naissance, soit d’accidents, mais tout cela disparaissait dans un en- 
semble très-dramatique 

Le vieux comte de Preignac, accablé de rhumatismes, se sentit 
remué jusqu’au plus profond de son cœur, et une pâleur livide se 
répandit sur ses traits ridés par l’âge : un moment en proie à une 
agitation qu’il n’était plus maître de comprimer, il se leva, et étendit 
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la main vers l’assemblée-, mais Hector de Joyeuse-Gards avait vu ce 
mouvement, il lui arrêta énergiquement le bras, elle força à se ras- 
seoir. 

— Songez à votre fille Emérance, lui dit-il à voix basse et rapide, 
et souvenez-vous que le moindre mouvement de votre part peut la 
perdre à tout jamais ! 

Le vieux comte retomba accablé sur son siège, et prit avec déses» 
poir sa tête dans ses mains. 

— Emérance ! Gilbert i mon fils naturel ! ma fille légitime ! s’écria- 
t-il en sanglottant, — l’une perdue, l’autre égaré!... Seigneur! sei- 
gneur ! ayez pitié d’un vieillard dans l’embarras ! 

Hector de Triste Garde ne fit aucune attention au malheureux 
vieillard, et son regard, ardemment ouvert, suivit la scène qui se 
passait dans l’immense salle. 

Combien cet Hector était dur et dépourvu d’entrailles! 

Chaque chevalier s’avançait vers l’image de cire-, tous étaient ar- 
més d’un poignard, et en passant chaque poignard s’enfonçait lente- 
ment au cœur même de l’etligie. 

Quand là lugubre procession eut fini de défiler, tous allèrent se 
ranger en silence autour du je.une Gilbert de Preignac, qui tenait 
encore son poignard à la main, et jetait autour de lui des regards 

effarés. 

Il y avait de quoi ! le petit bonhomme de cire était percé de part 

en part î ' 

— L’œuvre est consommée, dit Gilbert d’une voix un peu en- 
rouée, malheur à celui qui trahira notre sainte cause; qu’il soit 
maudit et rejeté du sein de notre communion, et que jamais il ne 
puisse y rentrer : chevaliers, ce sera pour moi un éternel honneur 
d’avoir été choisi par vous pour accomplir cette mission dangereuse ! 

Demain je partirai pour Bordeaux : l’amitié qui me lie au prince de 

39 
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Galles me permet d’y agir en toute liberté; dans huit jours, quand 
je reviendrai, le capitaine Dugucsclin n’existera plus! 

Le lendemain de celte scène, Gilb rt de Preignac s’éloignait du 
château de son père, et prenait seul, et sans môme emmener un valet 
avec lui, le chemin de Bordeaux. 

Hector de Joyeuse-Garde était parti la nuit môme, avait passé au 
château de Buch, et s’était dirigé ensuite vers la capitale de la 
Guyenne. 


HL 

Cependant la fille du comte de Preignac, la blonde et innocente 
Emérance, était enfermée au château de Buch, livrée aux mains du 
petit Meschin et de Robert Briquet. 

Le captai de Buch, de la maison de Foix, seigneur du château, 
était parti depuis quelques semaines pour la cour de France, et il 
avait remis la garde de son château aux chefs que nous avons vus 
enlever l’héritière de Preignac ; ces chefs étaient pour la plupart dé- 
voués à Duguesclin, bien que payes pour le moment par son ennemi 
le prince de Galles, et ils se tenaient d’habitude dans cette forteresse, 
qui, située à quelque distance seulement de Bordeaux, pouvait servir 
admirablement leurs projets, dans le cas où Duguesclin parviendrait 
à s’échapper. 

Il ne faut jamais oublier que ces chefs et leurs soldats avaient servi 
sous Duguesclin, et que le grand capitaine les avait toujours menés à 
la victoire. 

Hector de Joyeuse-Garde était bien plus avant que les autres dans 
une sorte de conspiration, dont le but était de rendre Duguesclin à la 
liberté. Sans doute, ce coquin d’Hector n’avait pas eu de lui-méme 
cette bonne pensée, et il faut croire qu’on lui avait promis quelque 
os à ronger pour cela. 
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Toujours est-il qu’il avait fait des pieds et des mains auprès des 
gardiens ordinaires du héros breton, tant et si bien qu’il pouvait es- 
pérer qu’avant peu, par un moyen ou par un autre, il parviendrait à 
rendre la liberté au seul homme qui pût replacer Enrique sur le trône 
de son frère. 

C’est donc dans cette forteresse, où l’on pensait donner asile à l’il- 
lustre fugitif, qu’Emerance avait été conduite, et Hector n’avait pas 
cru pouvoir la remettre en des mains plus sûres que celles de Mes- 
chin et de Robert Briquet. 

En ce qui concerne le petit Meschin, la confiance était assez bien 
placée ; mais pour ce qui regarde Robert Briquet, Hector s’était 
étrangement trompé. 

Robert Briquet n’avait jamais vécu que dans les camps; son 
éducation première avait été négligée ; il avait toutes les allures d’un 
soudard, et ne poussait pas extrêmement loin la délicatesse. 

Jamais encore il n’avait connu que des filles folles, et il n’avait 
point l’idée d’une jeune personne si blonde et si candide. 

Dés qu’il avait vu Emerance, il s’était senti venir l’eau à la bouche, 
et de coupables projets avaient germé dans son esprit. Il n’avait 
encore rien rencontré d’aussi agréable que la fille du comte de Prei- 
gnac, et quand il apprit qu’Hector lui en confiait la garde, il se pro- 
mit bien de profiter de la liberté qui allait lui être laissée. 

L’exemple de cet homme débauché ne doit pas être imité. 

Dom Guiscard, auteur contemporain , dit formellement que le 
libertinage est une chose honteuse. 

Nous ajouterons que les excès en tous genres sont généralement 
condamnables. 

Quant à Emerance, la pauvre et douce enfant, elle avait passé les 
premières heures de sa captivité à pleurer, à appeler à son secours 
son père, son frère illégitime, tous ceux qu’elle avait connus, tous 
ceux qu’elle avait aimés. 
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Séparée des êtres au milieu desquels elle avait grandi, elle s’était 
crue perdue : ce château lui avait paru sinistre -, c’était en quelque 
sorte une tombe dans laquelle on l’enfermait vivante. 

L’idée du déshonneur ne lui vint même pas. La pauvre jeune fille 
était trop chaste et trop pure pour comprendre les horreurs d’une 
violence semblable à celle que méditait Robert Briquet. 

Incidemment, qu’il soit maudit ce Briquet (Robert) ! 

Mais il y avait pour Émérance un autre sujet de douleur, une 
cause plus amère de désespoir. 

Émérance aimait ! hélas! oui. 

Elle n’avait vu que bien rarement celui qui était son fiancé, 
l’homme qui devait être son époux, mais son cœur s’était laissé 
gagner par la douce sympathie qu’il lui avait inspirée. 

Il était jeune comme elle, noble, généreux, enthousiaste ; il por- 
tait noblement le nom illustre de ses ancêtres. Son image ne quittait 
jamais Émérance, et souvent, dans le secret de sa pensée émue, elle 
l’avait appelée près d’elle. 

Depuis qu’elle était seule et abandonnée au château de Buch, 
l’amour d’Émérance s’était accru, comme l’amour s’accroît toujours 
dans le malheur. Mais son fiancé était loin ; les troubles du pays qu’il 
habitait ne lui permettaient pas d’accourir à son secours, et Henri de 
Vasconcellos était trop éloigné, trop préoccupé d’ailleurs des mal- 
heurs de l’Espagne, pour songer à la pauvre captive. 

Émérance était, en effet, cette fiancée qu’Henri avait pu oublier 
un moment dans sa folle passion pour Maria de Padilla, mais qu’il 
aimait encore de toutes les forces de son cœur, et dont lui aussi dési- 
rait se rapprocher, ei déplorait l’absence. 

Un homme comme Henri de Vasconcellos, qui possède un château 
avec des souterrains, ne peut se passer de deux amours : un amour 
décent et un amour coupable. 

C’est le moins. 
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Sans cela, point de roman ! 

Mais arrivons aux grandes aventures. 

Une nuit, Émérauce était seule dans sa chambre-, sa fenêtre était 
ouverte, et son regard mélancolique et rêveur plongeait dans les 
profondeurs pleines d’ombre du paysage qui se déroulait à ses pieds. 

La nuit était douce et calme; le ciel était plein d’étoiles-, il régnait 
de toutes parts une sorte d’harmonie molle qui invitait doucement 
au sommeil. 

Émérance se laissa gagner peu h peu par cette paresse qui était 
dans l’air, elle appuya nonchalamment son front sur la main, ferma 
ses beaux yeux, et rêva. 

En un instant, elle revit tout son passé-, son enfance heureuse 
sous les regards de son père ; sa joie folle quand elle courait à tra- 
vers les prairies embaumées, pourchassant les papillons diaprés, ou 
cueillant les fleurs agrestes sur le bord des sources vives. 

Heureux souvenirs!... époque enchantée!... 

Aucun souci n’était venu plisser encore sa lèvre rieuse, aucune 
ombre n’avait passé sur son front éclatant, aucune larme n (‘tait 
tombée de ses yeux dans cette coupe d’or où l’enfance lui versait le 
bonheur. 

Hélas ! tout avait dispara!... Voilà que maintenant elle se trouvait 
seule, sans défense, à la merci de soldats qui ne devaient respecter 
ni sa douleur ni son amour; elle pensait à son père qui se mourait 
de désespoir, à son frère naturel qui allait sans doute se faire tuer 
pour la délivrer dès qu’il connaîtrait sa retraite, à son amant enfin, 
à Henri de Vasconcellos, dont elle était peut-être séparée à tout 
jamais et qu'elle ne devait plus revoir. 

Emerance écoutait ainsi sa propre pensée; son cœur battait, ses 
tempes se mouillaient, une émotion indicible la faisait trembler. 

Quand elle rouvrit les yeux, un homme, quelle n avait point 
entendu entrer, était debout devant elle. 
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Cet homme, c’était Robert Briquet. 

Méfiance! Robert Briquet n’avait pas de bonnes intentions. 

Depuis quelques minutes, le routier avait pénétré dans l’apparte- 
ment, et, en apercevant Émérance dans cette attitude pensive, il 
s’était arrêté et la contemplait. 

Émérance était belle. 

Un de ses bras était posé sur sa poitrine , qui se soulevait avec 
force ^ ses rondes épaules demi-nues semblaient avoir été taillées par 
l’amoureux ciseau d’un habile sculpteur. 

Robert Briquet ne respirait plus; il regardait. 

S’il avait pu étouffer encore ! mais il avait l’haleine bonne. 

Cependant, quand Émérance aperçut cet homme, debout près 
d’elle, le regard allumé, une terreur instinctive la flt frissonner; elle 
se leva tremblante et flt quelques pas en arriére. 

— Qui êtes-vous ? que me voulez-vous? demanda-t-elle avec effroi 
et en croisant ses deux bras sur son sein. 

Robert Briquet étendit la main vers elle, comme pour la rassurer. 

— Ne craignez rien, répondit-il d’une voix émue, je ne suis point 
un ennemi, et je suis venu pour vous sauver. 

— Me sauver? répéta Émérance incrédule. 

Robert s’approcha de la jeune fille, et lui prit la main avec dou- 
ceur. 

— Emerance, poursuivit-il. vous ôtes jeune, vous naissez à peine 
à la vie, vous ignorez tout ce que les passions mauvaises peuvent 
inspirer d’horreurs à l’esprit d’un homme : quelques-uns ici, en vous 
voyant si belle, n’ont pas reculé devant la pensée d’un crime, et dès 
que j’ai appris ces projets, j’ai pris la résolution de vous protéger, de 
vous défendre et de vous sauver. 

— Votre intention est généreuse, messire, répondit Emerance en 
dégageant sa main de l’étreinte de Robert, et je vous en remercie ; 
mais quels que soient les projets de mes ennemis, et quelque violence 
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qu’ils puissent apporter à les exécuter, je sais un moyen de m’y sous- 
traire, et ce moyen je l’emploierai. 

— Et quel est-il? 

— La mort , répondit Émérance avec calme. 

— La mort! répéta Robert; mourir quand la vie est pleine de 
promesses! quand vous pouvez répandre autour de vous tant de joie 
et tant de bonheur!... Non! non! Émérance. Tenez, je vous suis 
dévoué ; qu’importe le sentiment qui dicte mes paroles, je ferai pour 
vous tout ce qu’il me sera humainement possible de faire : parlez!... 
et en échange des services que j’aurai pu vous rendre, je ne demande 
qu’une chose... 

— Laquelle ? 

— C’est que votre regard se fasse moins sévère, que vous ne me 
repoussiez pas, que vous me permettiez enfin de vous aimer... 

Et en parlant ainsi, Robert Briquet s’était de nouveau approché 
de la jeune fille, et maintenant il avait passé son bras autour de sa 
taille et il l’attirait contre sa poitrine. 

— Laissez-moi! laissez-moi! s’écria Émérance épouvantée, en 
cherchant à se dégager des bras du routier. 

— Émérance ! disait le soudard en délire, tu es belle comme jamais 
femme ne l’a été ; ma poitrine est en feu ; cesse de m’opposer une 
défense inutile ; ici, les murs seront sourds à tes cris, nul ne viendra 
à ton secours ; je suis seul maitre, tout le monde m’obéit; Émérance, 
sois à moi ! 

Cette lutte inégale ne pouvait durer bien longtemps ; Émérance 
se débattait en vain, Robert la poursuivait avec acharnement, et les 
cris qu’elle poussait mouraient sans écho sur le seuil de la porte. 

Cependant Émérance crut devoir faire un effort suprême, elle brisa 
avec violence les liens dans lesquels Robert cherchait à la retenir, et 
courut enfin vers la fenêtre, sur l’appui de laquelle elle posa la main. 

— Misérable! s’écria-t-elle avec énergie, si vous faites un pas 


312 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


vers moi, je vais chercher dans la mort un refuge contre vos infâmes 
violences ! 

Et comme, malgré cette menace, Robert allait poursuivre sa vic- 
toire, elle sonda un moment du regard l’abîme ouvert sous le châ- 
teau, et dit un suprême adieu â la vie. 

Mais au moment où elle allait se précipiter dans le vide, la porte 
de la chambre s’ouvrit avec fracas, et un homme entra l’épée à la 
main. 

— Henri ! s’écria la jeune lille en courant se réfugier dans les bras 
du nouveau venu. 

— Emerance! répondit le libérateur inattendu en la serrant avec 
enthousiasme contre son cœur. 

— Vous 1 vous 1 ici î 

— C’est Dieu qui m’y a envoyé. 

— Ah 1 béni soit-il !... car la liberté me sera plus douce encore si 
c’est à vous que je la dois. 

Mais pendant que les deux amants s’oubliaient un moment dans la 
joie d’une rencontre inespérée, Robert avait tiré son épée du four- 
reau, et se disposait à disputer chèrement sa victime. 

Robert était extraordinairement robuste. 

Et on l’avait surnommé Briquet parce qu’il maniait l’estoc avec 
une distinction frappante. 

Ceux qui pensent que le mot briquet est moderne sont des simples. 
Les routiers connaissaient le coupe-choux comme vous et moi. 

Henri de Vasconcellos, au contraire, était malade suivant sa cou- 
tume; ses dernières blessures lui avaient laissé une profonde fai- 
blesse; c’est à peine s'il pouvait soutenir la lourde épée qu’il tenait 
à la main. 

L’issue du combat ne pouvait être douteuse : Robert devait abattre 
son adversaire dès les premières passes. 

Mais il y a un Dieu pour les amants, et pour les gens qui font ce 
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du,' métier d’écrire leur histoire. — Il y a bien un Dieu d’ailleurs 
pour ies ivrognes. 

Le petit Meschin avait entendu, depuis quelques instants, le bruit 
de l’altercation -, il se hâta de se rendre sur le lieu de la lutte, et sa 
présence mit fin, du moins pour le moment, à la scène qui avait lieu. 

Le petit Meschin entraîna Robert Briquet, auquel il fit comprendre 
qu’il n’était pas prudent de s’exposer à la colère d’Hector de Joyeuse- 
Garde et des hommes d’armes du château qui lui étaient tous dévoués, 
et il revint, quelques instants après pour retrouver Henri de Vascon- 
cellos. 

Mais ce dernier avait eu le temps d’apprendre de la bouche de sa 
fiancée les circonstances qui avaient accompagné son enlèvement. 

— Mais vous, Henri, dit enfin la jeune fille, vous, par quel hasard 
providentiel vous trouvez-vous ici?... quelle inspiration vous est 
venue de vous arrêter dans ces lieux qui me servaient de prison, et 
que dois-je espérer de cette rencontre? 

Henri secoua tristement la tête à cette question, et serra doulou- 
reusement la main d’Émérance. 

— Émérance, répondit-il, les rudes épreuves auxquelles nous 
sommes condamnés ne sont pas encore près de finir, je le prévois. 
Moi aussi, je suis prisonnier 5 à la bataille qui eut lieu en Espagne, 
j’ai été pris par le captai de Buch, et cette forteresse me sert de pri- 
son. Quoique je sois étroitement lié avec l’un des chefs qui com- 
mandent ici, vous le voyez, je ne puis être certain de pouvoir tou- 
jours vous protéger. D’ai'leurs, Hector de Joyeuse-Garde est absent, 
il est parti ce matin même pour Bordeaux, et Dieu seul sait ce qui se 
passera d’ici à son retour 

— Ah ! que le ciel nous protège alors ! s’écria Émérance, car je 
le sens, Henri, maintenant que je vous ai retrouvé, la séparation me 
serait trop douloureuse. 

— Ne nous laissons pas abattre, Émérance, répondit Henri de 
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Vasconcellos -, j’ignore ce que l’avenir nous réserve, mais quoi qu’il 
arrive, je veillerai sur vous. N’étes-vous pas ma fiancée, ma femme 
devant Dieu? votre amour n’est-il pas désormais mon espoir le plus 
clier? votre honneur n’est-il pas mon bien le plus précieux?... Émé- 
rancc, Dieu a béni notre tendresse, puisqu’il nous a permis de nous 
rencontrer; un jour nous serons heureux. 

Émérance ne répondit pas, elle laissa tomber doucement sa tête 
sur la poitrine de son amant, et ce dernier déposa sur son front pur 
un long baiser. 

En ce moment, le petit Meschin rentra, et ordonna à Henri de le 
suivre. 

— Et où me conduisez-vous? demanda le jeune comte. 

— Eh pardieu ! à votre prison, répondit le routier. 

— Et Émérance? 

— Ah ! quant è la fille du comte de Preignac, c’est différent : la 
scène de cette nuit nous rendra prudent à l’avenir, et, pour en pré- 
venir le retour, nous allons dès ce soir la conduire en lieu sur. 

Quand Henri de Vasconcellos eut été réintégré dans sa prison, le 
petit Meschin se fit accompagner de quelques hommes d’armes, et 
une heure après, il déposait Émerance dans une forteresse voisine, 
dont il se réserva exclusivement le commandement. On peut con- 
clure de là qu’il y avait dans le pays beaucoup de forteresses dont on 
ne savait que faire, et que le petit Meschin était un malandrin ver- 
tueux. 


CHAPITRE XIII. 


Suite des Templiers. — Le prince de Galles cl la Guyenne. — Joycuse-Garde chez 
le prince Noir. — Duguesclin, grand maître du Temple. — Lejeune Gilbert. — 
Un bon loin* de Duguesclin. — Une séance secrète. — La rançon de Duguesclin. 
La délivrance. — Trahison de Gilbert. — Le combat souterrain, -r- Les grands 
mallres du Temple. 


Depuis que Duguesclin était à Bordeaux, les soins les plus délicats 
lui avaient été prodigués par les ordres du prince anglais. 

Bertrand Duguesclin n’était pas un prisonnier ordinaire, et l’on 
essayait par tous les moyens imaginables à égayer les ennuis de sa 
captivité. Mais quoi que l’on fît, l’illustre capitaine avait toujours 
les regards tournés vers la campagne qui s’étendait au loin, et il 
rougissait parfois de cette oisiveté forcée à laquelle il était condamné, 
quand il y avait au dehors tant de glorieuses choses à entreprendre. 
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Duguesclin avait dès lors la conscience de sa mission, et il com- 
prenait combien il avait fait peu encore. Et puis c’était une nature 
robuste-, il avait besoin d’activité et d’air libre, sa poitrine respirait à 
peine entre les murs de sa large prison, et incessamment mille pro- 
jets de fuite traversaient son esprit et le troublaient. 

Il se doutait bien d’ailleurs que les amis qu’il avait au-dehors tra- 
vaillaient activement à réunir l’argent nécessaire à sa rançon ; mais 
outre que la somme à réaliser devait être énorme, il pensait avec 
quelque raison que l’Anglais ne consentirait à le lâcher qu’à la der- 
nière extrémité. 

Au surplus, les circonstances ne se prêtaient guère à la générosité 
de la part des Anglais, et l’on devait s’attendre à ce qu’ils ne donne- 
raient pas volontiers un chef aussi redoutable aux compagnies qui, 
d’un moment à l’autre, pouvaient passer au service de la France. 

Le prince de Galles était revenu hydropique d’Espagne, et son 
armée ne valait guère mieux. 

Les Gascons, qui s’étaient engagés dans cette affaire sur la foi des 
trésors cachés de Don l’èdre, étaient revenus pauvres, en piteux 
équipage et de mauvaise humeur; ils gardaient d’ailleurs au prince 
plus d’une vieille rancune. 

Les méridionaux, dit spirituellement M. Michelet, en voulaient 
aux Anglais, non pas seulement de leurs vexations, mais de ce qu’ils 
étaient Anglais, c’est-à-dire ennuyeux, incommodes à vivre. Ces 
vives, spirituelles et parleuses populations du midi souffraient à les 
voir orgueilleusement taciturnes, et ruminant toujours en eux-mêmes 
leur bataille de Poitiers. 

Le prince de Galles méprisait les Gascons, qui le lui rendaient 
bien. 

Il choisit malencontreusement ce moment de mauvaise humeur 
pour mettre sur leurs terres un fouage de dix sols par feu ; au lieu 
de les payer, il leur demandait de l’argent. Un fouage aux maigres 
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populations des Landes ! un fouage aux pauvres chèvriers des mon- 
tagnes! un fouage à eette brave petite noblesse qui ns fut jamais 
riche qu'en cadets et en bâtards! 

Le prince eut beau transférer les états de Niort b Angoulême, à 
Poitiers, à Bergerac, les Gascons tinrent bon et ne payèrent pas. 

Tels sont rapidement exposés les circonstances dans lesquels 
se trouvait la Guyenne, et les embarras qui attristaient particulière- 
ment le prince de Galles. 

On comprend que dans cette situation il devait regarder à deux 
fois avant de rendre la liberté à son ennemi le plus redoutable, et 
Chandos, qui était le maître de Bertrand, avait déclaré nettement 
qu’il ne le laisserait jamais se racheter. 

C'est alors que Hector de Joyeuse-Garde arriva à Bordeaux, en 
ayant soin de prendre certaines précautions pour ne pas être 
reconnu. 

Le même jour, un autre voyageur, tout aussi mystérieux que le 
premier, entrait également dans la capitale de la Guyenne, et rete- 
nait une chambre dans une misérable auberge située à l’entrée de 
la ville. Ce dernier n’était autre que Gilbert, fils illégitime du comte 
de Reignac, et affidé des hospitaliers. 

Dès le lendemain, les deux voyageurs se mirent en campagne cha- 
cun de son côté. 

Tout jeune qu’il était, Gilbert de Preignac ne manquait ni d’au- 
dace ni d’adresse ; en allant au crime qu’il avait projeté, il croyait 
accomplir une mission sainte, et te fanatisme politique le soutenait. 

Il s’était battu avec courage, dans les dernières guerres, et avait été 
souvent remarqué par ses rivaux eux-mêmes; en arrivant a bor- 
deaux, il retrouva bon nombre de ses compagnons de guerre, mais 
par une sorte d’instinct, il leur cacha soigneusement le but seeret 
de son voyage. 

Seulement, il manifesta le désir très- vif de voir l’illustre captif, 
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que la capitale de la Guyenne gardait dans son enceinte, et on lui 
donna toutes les facilités do satisfaire sa curiosité que l’on trouvait 
fort légitime. 

Le soir meme, il s’abouchait avec l’un des gardiens de Duguesclin, 
et lui demandait tous les renseignements dont il croyait avoir besoin ; 
les heures auxquelles il sortait, les jours où on le trouvait seul, le 
moyen de lui parler 5 puis quand il connut tout cc qu’il voulait con- 
naître, il attendit que l’occasion se présentât d’entretenir le héros 
breton. 

Pendant ce temps, Hector de Joyeuse-Garde demandait à être in- 
troduit près du prince de Galles, et il lui suffisait de décliner son 
nom fort connu pour obtenir cette autorisation. 

Il trouva le prince très-soucieux : mais le prince était seul, et il 
pouvait lui parler en toute liberté. 

Il lui raconta donc qu’il venait de quitter les capitaines de compa- 
gnies, Lamit, le bâtard Lebourg, le petit Mcschin, Robert Briquet, 
qu’ils avaient longuement parlé des circonstances difficiles dans 
lesquelles la Guyenne allait se trouver : il rappela, à ce sujet, les 
préparatifs que la France faisait, le mécontentement de la plupart 
des Gascons à l’endroit des Anglais, et il finit pardire que le prince 
de Galles avait plus que jamais besoin du concours des routiers, et 
qu’il ne pouvait songer à se passer d’eux. 

— Et qui donc a pu vous donner lieu de penser que j’eusse formé 
le projet de ne plus les employer? objecta le prince à ces paroles ; 
Dieu merci, les routiers n’ont jamais eu à se plaindre de moi, ni moi 
d’eux, et j’espère que si Dieu nous conserve la vie, nous aurons en- 
core plus d’une occasion de nous voir sur le champ de bataille. 

Hector sourit, et secoua la tête. 

— Peut-être, monseigneur, répondit-il, peut-être vous trompez- 
vous.., les chefs des compagnies sont entêtés, et ils ont pensé qu’ils 
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ne pourraient, jamais se remettre en campagne, tant qu’un des leurs 
serait votre prisonnier. 

— De qui veut-on parler? 

— De Bertrand Duguesclin. 

— Et ils ont pensé que je le rendrais à la liberté. 

— Ils le pensent encore. 

— Eh bien, messire Hector de Joyeuse-Garde, j’en suis lâché 
pour eux, pour vous et pour moi, mais Duguesclin est mon prison- 
nier, et je compte bien le garderie plus longtemps possible. 

— Tant pis, monseigneur. 

— Que les chefs le prennent comme ils le voudront, telle est ma 
volonté. 

— Ainsi c’est votre dernier mot, milord? 

— Tout est bien arrêté. 

Hector garda un instant le silence, puis il reprit: 

— Que votre grâce y songe!... les compagnies vous ont toujours 
ôté dévouées 5 elles vous ont rendu des services éminents, elles 
peuvent vous en rendre encore. 

— Cette insistance est inutile, messire Hector-, n’avez-vous rien 
autre chose à m’apprendre? 

En parlant ainsi le prince de Galles s’élait levé, comme pour faire 
entendre à son interlocuteur qu’il devait terminer là sa visite; mais 
le routier ne bougeait pas plus qu’un terme, et il se contenta de lever 
vers le prince deux yeux clairs et vifs. 

Pardon, monseigneur, dit-il d’un ton où perçait une certaine 

intention de raillerie, mais il me reste à vous entretenir d’une affaire 
qui sans doute vous touchera de plus près que celle dont il est 
question. 

— Qu’est-ce donc? fit le prince. 

— Oh ! presque rien. 

— Mais encore... 
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— Il y a quelques années, monseigneur, je suis allé en Palestine. 

— Vraiment!... 

— Mon Dieu oui... j’ai poussé vaillamment jusqu’à Jérusalem, je 
me suis agenouillé auprès du tombeau du Christ. 

— Eh bien, voilà qui m’étonne de votre part, maître Hector de 
Joycuse-Garde, et cette démarche me réconcilie un peu avec vous. 

— Vous avez bien raison, mylord, de me louer de cette action, 
car aujourd’hui elle me servira, je l’espère, à obtenir de vous ce 
que je vous demandais en vain tout à l’heure. 

— La liberté de Duguesclin? fit le prince. 

— Sa liberté, monseigneur. 

— Pardieu, vous piquez ma curiosité, voyons donc cela, sire ca- 
pitaine, et expliquez-vous sans (tarder. 

Hector de Joyeuse-Garde. parut réfléchir avant de reprendre la 
parole, puis enfin, il se leva, et s’appuyant sans façon sur le dossier 
du fauteuil du prince. 

— Mylord, lui dit-il d’une voix insinuante, avant de prendre le 
chemin de Bordeaux, j’avais deux moyens de vous amener à compo- 
sition ; le premier, je vous l’ai fait connaître. 

— Et je l’ai trouvé mauvais, interrompit le prince, voyons le 
second. 

— Le second est plus grave, repartit Hector, et j’espère qu’il 
plaira davantage à votre Grâce. Vous ne devez pas ignorer, en effet, 
que l’ordre du Temple, aboli de droit sous Philippe le Bel, a survécu 
cependant à la condamnation qui l’a frappé; que ses débris, dispersés 
sur la surface du globe, se sont réunis depuis, et qu’aujourd’hui cet 
ordre, quoique caché, possède cependant des membres nombreux et 
influents, et qu’il pourrait puissamment servir l’ambition d’un chef 
actif et intelligent. 

— Où voulez-vous en venir ? demanda le prince avec 
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— Je suis chevalier du Temple, mylord. 

— Vous ? 

— Moi-même. 

— Eh bien.! 

— Eh bien, grâce à ce titre, je connais tous les membres de cet 
ordre, et je sais qu'à Bordeaux même on pourrait en réunir un groupe 
' redoutable. 

— Au fait! au fait! messire Hector, 

— Le fait est simple, mylord, et je m'étonne que votre Grâce ne 
m’ait point encore compris ; si je le veux, dès ce soir, les chevaliers 
du Temple qui habitent la capitale de la Guyenne se réuniront en 
tribunal secret ; des mesures énergiques y seront prises, et je ne doute 
pas que tous n’acceptent avec enthousiasme la proposition qui leur 
serait faite de rendre la libeité à leur chef suprême. 

— Leur chef? fit le prince de Galles. 

— Oui, mylord, il y a déjà quelque temps que Bertrand Dugues- 
clin a été élu grand maître de l’ordre. 

Le prince Noir fit un geste de surprise. 

— Et tenez, poursuivit Hector, afin que vous ne gardiez aucun 
doute sur la réalité des faits que j’avance, permettez-moi de vous 
faire une proposition. 

— - Laquelle ? 

— Demain soir, les chevaliers du Temple seront convoqués par 
moi; ils se réuniront dans une des salles même de votre château ; si 
vous le voulez, je vous ferai assister à cette réunion, et demain, vous 
pourrez prendre une décision en toute connaissance de cause. 

— Ce que tu me rapportes m’étonne... 

— Y consentez- vous? 

— Je serais curieux... Mais je veux que tout le monde ignore t... 

— Moi seul saurai que vous aurez assisté à cette séance. 
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— Alors qu’il soit fait selon ta proposition, demain, je te suivrai! 

— A demain donc! 

— A demain! 

Et Hector de Joyeuse-Garde s’éloigna. 

Le lendemain, comme Duguesclin sortait de sa prison, et se dis- 
posait à quitter la forteresse, il fut accosté par un jeune homme qu’il 
n’avait jamais vu, et qui lui demanda l’honneur d’un moment d’en- 
tretien. Duguesclin consentit à se laisser accompagner quelques pas, 
et ils reprirent leur marche, côte à côte. 

— Sire capitaine, dit alors le jeune homme qui n’était autre 
que Gilbert de Preignac, il y a longtemps déjà que je cherche une 
occasion de vous aborder, et c’est aujourd’hui, la première fois, qu’ii 
m’est permis d’en profiter. 

Duguesclin regarda son interlocuteur avec un certain intérêt, et 
lui demanda ce qu’il désirait. 

— J’ai suivi le métier des armes depuis mon enfance, messire capi- 
taine, poursuivit Gilbert, et votre réputation, vos exploits m’ont tou- 
jours in -pire la plus profonde admiration et la plus chaleureuse sym- 
pathie : ce n’est qu’à regret que j’ai pu vous voir entre les mains de 
nos ennemis, et dès que j’ai connu votre infortune, j’ai songé à vous 
rendre à la liberté. 

— Gela me paraît difficile, fit Duguesclin en souriant. 

— Peut-être, repartit Gilbert. J’ai quelques amis dévoués qui par- 
tagent mon opinion sur ce sujet, et qui donneraient, comme moi, 
leur sang jusqu’à la dernière goutte pour vous arracher des mains 
de l’Anglais. 

— Eh bien î mon amî, dit Duguesclin après quelquês instants 
d’hésitation, c’est une intention dont je vous remercie, vous et vos 
amis ; mais,, dans ce moment du moins, vous comprendrez qu’elle ne 
peu* être acceptée par moi. Depuis que je suis dans la capitale de la 
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Guyenne, j’ai été traité par le prince de Galles comme un hôte de 
distinction, et, sur ma parole de chevalier, il m’a laissé toute ma 
liberté... Je suis lié par mon serment, je ne puis y manquer, et vous 
m’ouvririez les deux portes de la ville, que je n’en sortirais pas. 

— Mais que faire donc alors? fit le jeune Gilbert avec un accent 
de désespoir parfaitement joué. 

— Attendre 1 répondit le héros breton. 

* . . . 

— Vous ne sortirez jamais de cette prison. 

— Peut-être... en payant rançon. 

— Le prince de Galles n’y consentira jamais. 

— Il a besoin d’argent. 

— Vous valez mieux que l’argent qu’il pourrait demander. 

— En ce cas, il y a peut-être encore un autre moyen. 

— Lequel? 

— Vous le saurez plus tard. 

— Eh bien ! messire capitaine, quoi qu’il arrive, que je réussisse 
à vous faire évader, ou que vous arriviez à obtenir du prince votre 
liberté moyennant rançon, je sollicite de vous une grâce. 

— Laquelle? 

— Promettez-moi de me venir voir à mon château de Preignac. 

— Quant à cela, mon jeune ami, je puis vous le promettre, 

— Vous viendrez? 

— J’irai !... 

Duguesclin était toujours entouré d’un grand nombre de curieux 
quand il traversait les rues de Bordeaux. Gilbert fut obligé de s’éloi- 
gner sans avoir rien tenté ce jour-là. Toutefois l’affaire était entamée; 
il s’était présenté au prisonnier sous d’heureux auspices; une autre 
occasion encore, et son projet réussissait. 

D’ailleurs, cette visite obtenue était un coup de maître. 

Le fils naturel du comte accablé de rhumatismes avait lieu d’êire 
content de lui-même. 
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Sinon il aurait été bien difficile! 

Le soir cependant, Duguesclin se promenait dans une des cours 
principales du château; le prince de Galles était à quelque distance, 
soucieux et pensif, et songeant malgré lui aux étranges choses que 
lui avait dites Hector de Joyeuse-Garde. 

Grand maître de l’ordre des Templiers !.., c’était, en effet, un 
noble but offert à son ambition; mais comment y parvenir? 

Joyeuse-Garde ne lui avait-il pas dit en même temps que Dugues- 
clin occupait ce poste !... 

Il aperçut le héros br.eton, et alla à lui : Duguesclin le salua avec 
un certain air de moquerie qui ne lui était pas habituel, et qui frappa 
tout d’abord ie prince. 

— Eh bien ! messire Bertrand, lui dit-il, comment vous trouvez- 
vous de votre captivité? 

— A merveille, Dieu merci ! répliqua le prisonnier avec gaieté. 

— A ia bonne heure! poursuivit le prince; vous n’êtes pas, vous 
du moins, un prisonnier comine les autres, et vous semblez ici aussi 
heureux qu’à la tête de vos compagnies. 

— Que voulez-vous, mylord! dit Duguesclin, et comment ne me 
trouverais-je pas bien? Depuis que je suis ici, je me trouve le pre- 
mier chevalier du monde. On dit partout que vous me craignez, et 
que vous n’osez me mettre à rançon. 

Le prince regarda le capitaine avec étonnement : il était piqué. 

— Messire Bertrand, dit-il, vous croyez donc que c’est pour 
votre bravoure que nous vous gardons? Par Saint-Georges! c’est 
une illusion que vous ne conserverez pas longtemps! demain nous 
arrangerons celte affaire. 

Le prince le quitta brusquement sur ces mots, et se hâta d’alleF 
rejoindre Hector de Joyeuse-Garde. 

Quant à Duguesclin , il rit sous cape de la vanité du prince de 
Galles, haussa les épaules et regagna sa chambre, se demandant si 
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réellement son ennemi pousserait l’imprudence jusqu’à lui rendre sa 
liberté. 


H. 


Hector de Joyeuse-Garde fut exact au rendez-vous, comme il l’avait 
promis, et dès que le prince de Galles fut prêt à le suivre, ils par- 
tirent. 

Us portaient tous les deux le costume de chevalier du Temple; 
Hector de Joyeuse-Garde marchait le premier, et il indiquait, de 
temps à autre, à son illustre compagnon le chemin qu’ils suivaient 
à travers les ténèbres. 

Après un quart d’heure de marche environ, ils atteignirent le but 
de leur course, et entrèrent dans une vaste salle qui était éclairée, de 
loin en loin, par de grandes lampes d’albâtre. 

Il y avait encore peu de chevaliers dans cette salle; Hector de 
Joyeuse-Garde fit signe au prince de Galles, et ils s’assirent. 

La salle était vaste, et soutenue de distance en distance par de 
fortes colonnes de marbre blanc. Au fond se dressait un trône 
d’ivoire; les murs étaient cachés par de somptueuses tentures en 
tapisserie ; çà et là pendaient quelques-uns des principaux emblèmes 
de l’ordre du Temple. 

Aucune parole n’avait encore été échangée entre Hector et le 
prince ; mais avant que la salle ne fût occupée officiellement, le 
routier se pencha à l’oreille de son compagnon, et lui désignant une 
énorme pancarte de parchemin appendue à la muraille à quelques 
pas d’eux : 

— Mylord, lui ait-il à voix basse, si quelque doute restait encore 
dans l’esprit de Votre Grâce au sujet de la révélation que je lui ai 
faite, elle pourrait se convaincre de la sincérité de mes paroles, en 
jetant un regard rapide sur cette charte : c’est la charte de trans- 
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mission qui confère à Bertrand Duguesclin le titre de grand maître 
de l’ordre. 

Le prince Noir se leva sur cetle invitation et alla à la pancarte. 

Cette charte était écrite, comme nous l’avons dit, sur une grande 
feuille de parchemin, et le texte en était encadré dans des ornements 
gothiques architecturaux, enluminés suivant le goût du temps. 

On y voyait des lettres majuscules fleuronnées et rehaussées d’or. 

Dans la première, on avait représenté un templier armé de toutes 
pièces, appuyé sur un grand bouclier blanc décoré de la croix rouge 
de l’ordre. 

A cette feuille pendait un sceau à queue', retenu par des lacs de 
parchemin. Ce sceau était en bronze; il représentait la croix de 
l’ordre entourée de ces mots : Militiæ Templi sigillum. 

Cette charte était conçue à peu près dans ces termes : 

« Moi, François-Thomas-Théobald d’Alexandrie, grand maître 
du Temple par la grâce de Dieu et du très-saint et vénérable martyr 
( à qui honneur et gloire ! ), à tous ceux qui verront ces lettres décré- 
tales, salut! salut! salut! 

« Je le fais connaître à tous présents et à venir, que dans les cir- 
constances graves où nous nous trouvons, et sentant d’ailleurs mes 
forces m’abandonner, j’ai résolu, pour la plus grande gloire de Dieu, 
de remettre entre des mains plus valides la garde et la conservation 
des statuts et de l’ordre des frères du Temple. 

« C’est pourquoi. Dieu aidant, et d’après le consentement de l’as- 
semblée suprême des chevaliers, j’ai remis l’autorité et les privilèges 
de l’ordre du Temple entre les mains du commandeur Bertrand 
Duguesclin, et, par ce présent décret, je les confère pour la vie, avec 
la faculté de transmettre le pouvoir suprême à tout autre frère qui en 
serait iigue par sa noblesse et l’honnêteté de ses mœurs ; et cela, 
afin de conserver, par une suite non interrompue de successeurs,, 
l’iRlégrité des statuts et la perpétuité de la charge de grand maître. 
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« J’ordonne, toutefois, que le pouvoir ne puisse être transmis 
sans le consentement de tous les templiers rassemblés, lorsque rien 
ne s’opposera à leur réunion. 

r. Mais afin que les charges du pouvoir ne soient pas supportées 
par un seul, je veux qu’il soit nommé quatre vicaires, destinés à 
suppléer le grand maître, et qui recevront de lui l’autorité et les pou- 
voirs nécessaires. 

« Ces vicaires seront choisis parmi les plus vieux de l’ordre. 

« Enfin, je veux, je dis et j’ordonne, d’après le décret de l’assem- 
blée des frères et l’autoi ité qui m’a été conférée, que les déserteurs 
de l’ordre du Temple, et les frères hospitaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem, spoliateurs de la milice du Seigneur, soient rejetés, main- 
tenant et toujours, du sein du Temple. 

«t J’ai établi certains signes inconnus aux faux frères, et qu’ils 
doivent toujours ignorer. Ces signes ne seront enseignés aux che- 
valiers du Temple qu’après qu’ils auront fait leur profession et qu’ils 
auront reçu la consécration équestre, selon les rites, les usages et 
les statuts de l’ordre. 

« Ainsi soit par la grâce du Seigneur. » 

Il n’y avait plus place pour le moindre doute dans l’esprit du 
prince après la lecture de cette charte-, il revint s’asseoir pensif 
auprès d’Hector de Joyeuse-Garde, et attendit le résultat de cette 
réunion. 

Les membres arrivaient peu à peu, et maintenant la salle était à 
peu près remplie. 

A un signal donné, une musique lente et triste se fit entendre, 
trois portes s’ouvrirent à la fois, à gauche, à droite et au fond, et un 
frémissement parcourut l’assemblée. 

Par la porte de droite, douze jeunes gens, vêtus de robes noires, 
des couronnes de cyprès sur le front, tenant chacun une épée fiam- 
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boyarjle à la main, entrèrent processionnellement et allèrent se ran- 
ger en ordre autour du trône d’ivoire. 

Par la porte de gauche, douze jeunes filles, vêtues de longues 
robes blanches, la tête couronnée de roses, portant chacune un 
encensoir d’or à la main, entrèrent à leur tour, et allèrent prendre 
place à côté des jeunes gens. 

Enfin, par la porte du fond, le commandeur faisant les fonctions 
de vicaire, entra solennellement, et marcha à pas lents et mesurés 
jusqu’au trône dont il monta les degrés et sur lequel il s’assit. 

La musique continuait toujours; jeunes gens et jeunes filles chan- 
taient les chants ordinaires de ces sortes de cérémonies. 

« Déjà le temple, disaient les jeunes filles, déjà les portiques et 
les cloîtres sont ouverts : encens, purifie l’air qui circule autour de 
cette enceinte. » 

« Chers enfants, disaient les jeunes gens, tendres rejetons, ac- 
courez dans le vestibule; et vous, sages et adeptes, hâtez-vous vers 
le sanctuaire. » 

Après un instant de repos, les jeunes gens reprenaient : 

« Voici l’heure terrible du châtiment; que la colère s’allume dans 
tous les cœurs, que la justice descende du ciel dans le cœur du 
vicaire. » 

Et les jeunes filles répondaient : 

« Que la lumière se fasse dans tous les esprits; que la clémence 
adoucisse la rigueur des arrêts du juge, et que le pardon descende 
sur le front du coupable. » 

Peu à peu cependant, la musique alla s’éteignant, et l’on n’en- 
tendit plus bientôt que les notes faibles et incertaines qui répétaient 
encore les refrains dés jeunes gens et des jeunes filles. 

Un silence profond s’établit alors, et le vicaire se leva sur son 
trône : 

Frères, dit-il d’une voix retentissante, un homme .nous a con- 
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voqués à cotte réunion avec des paroles pressantes, et nous n’avons 
pas cru pouvoir repousser ses instances, quoiqu’il y ait danger pour 
nous à tenter de pareilles entreprises. Nous vivons sous un prince 
qui nous aime tous, qui a souvent combattu à nos côtés, et que 
nous ne saurions ni haïr ni blâmer; si donc le chevalier qui nous a 
appelés au nom de nos frères de Jérusalem est présent dans cette 
salle, qu’il se lève et qu’il approche. .. nous l’y invitons, et c’est de 
sa bouche seule que nous voulons apprendre quel secours les soldats 
du Christ de Jérusalem réclament de leurs frères de la Guyenne. 

Pendant quelques instants, le silence le plus profond régna dans 
l’assemblée, puis enfin Hector de Joyeuse-Garde se leva du banc qu’il 
occupait, et marcha vers le trône, sous les regards curieux de tous 
les chevaliers. 

Arrivé au pied du trône, il s’inclina, et s’adressant à l’assemblée 
entière : 

— Frères, dit-il d’une voix ferme et en relevant le front, c’est 
moi, Hector de Joyeuse-Garde, qui ai convoqué ici les chevaliers du 
Temple; je ne suis ni vicaire, ni commandeur de l’ordre, mais j’ai 
rendu assez de services aux soldats du Christ, depuis que je suis le 
métier des armes, pour qu’on n’ait point hésité à m’accorder une con- 
fiance illimitée et sans bornes. 

— Que nous reprochent donc nos frères de Jérusalem? inter- 
rompit le vicaire. 

— Ils vous accusent du crime de trahison. 

— De trahison ! dirent plusieurs voix. 

— Frères, il y a plusieurs mois déjà que le grand maître de l’ordre 
est retenu prisonnier parmi vous, et nul encore n’a tenté de le déli- 
vrer; si cette conduite n'est point une insigne trahison, de quel nom 
faut-il donc l’appeler ? 

— Et quel est ce prisonnier? fit le vicaire. 

— Bertrand Duguesclin. 
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— Lui, le grand maître? 

— Voyez plutôt ! répondit Hector.' 

Et, en parlant ainsi, il arracha de la muraille la charte qu’il y avait 
fixée lui-même, et vint la déposer entre les mains du vicaire. 

— Bertrand Duguesclin, répéta ce dernier, grand maître !... 

— St maintenant , poursuivit Hector de Joyeuse-Garde , deux 
issues s’olfrent à vous, choisissez: vous pouvez, d’un côté, faire 
cause commune avec les ennemis de notre ordre, et donner des 
armes contre nous aux chevaliers hospitaliers de Saint-Jean de 
Jérusalem*, vous pouvez, d’un autre côté, user de votre influence 
légitime sur le prince de Galles, et obtenir la rançon du héros breton -, 
par l’une, vous vous couvrez d’une honte éternelle ; par l’autre, vous 
acquérez une gloire inaltérable et la reconnaissance de l’ordre... 
Choisissez ! 

— Mais si le prince de Galles nous repousse? fit le vicaire. 

— Eh bien ! délivrez vous-mêmes le prisonnier; prêtez la main à 
son évasion ; qu’il sorte par votre secours de cette enceinte où on le 
retient prisonnier. Si vous n’agissez pas ainsi, si vous hésitez, si vous 
n'osez tenter cette généreuse entreprise, c’en est fait de l’ordre du 
Temple, et vous aurez fait plus par votre indécision que Philippe 
le Bel par sa cruauté. 

Un long murmure succéda à ces paroles, et tous les regards sui- 
virent Hector de Joyeuse-Garde qui regagna sa place du même pas 
insouciant. 

Le prince l’attendait; et dès qu’il se fut assis à ses côtés, il se 
pencha à son oreille : 

— Vous le voyez, lui dit-il d’un ton ironique, ces chevaliers me 
sont encore plus fidèles qu’à leur grand maître. 

— Patience ! fit Hector. 

— Mais ils ont repoussé votre proposition. 

— Vous croyez?... 
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— Leurs intentions ne me semblent pas douteuses. 

— Eli bien, vous vous trompez, mylord!... attendez!... 

En effet, un mouvement s’était opéré autour du trône, et mainte- 
nant, tous les chevaliers étaient rangés sans ordre à quelques pas du 
vicaire ; les groupes étaient animés, on y parlait avec chaleur, tous 
paraissaient adresser de vifs reproches à leur chef, et c’était une con- 
fusion dans laquelle il eût été bien difficile 1c saisir une parole 
précise. 

Enfin le vicaire se leva, et le sil-mce se rétablit aussitôt. 

— Frères, dit-il, je cède à vos instances, et j’y cède avec joie, 
car votre décision n’est que l’expression de mes propres sentiments. 
Bertrand Duguesclin notre illustre grand maître sera libre, j’en 
prends l’engagement solennel-, mais que nos frères se reposent sur 
moi du soin d’atteindre le but, et je parie qu’avant peu, Duguesclin 
sera rendu à la liberté. Toutefois que votre attitude n’éveiilc aucun 
soupçon, soyons prudents, jusqu’à la dernière heure, et s’il le fallait, 
eh ! bien, nous sommes nombreux et puissants, nous pourrions au be- 
soin exiger du prince de Galles la rançon de l’illustre capitaine. 

Toute l’assemblée applaudit à ces paroles du vicaire, qui répon- 
daient si bien au sentiment général, et chacun s’éloigna, en se pro- 
mettant d’agir énergiquement, dans le cas où les moyens de persuasion 
seraient impuissants ou inefficaces. 

Hector de Joyeuse-Garde et le prince sortirent les derniers, et 
quand ils furent arrivés au seuil du palais dans les souterrains duquel 
celte scène s’était passée, Hector s’arrêta. 

— Eh bien ! dit-il au princo de Galles, que pensez-vous de ceci, 
monseigneur? 

— Je pense, répondit le prince, que le seul parti sage qui me reste 
à prendre, c’est de faire pendre demain tous les chevaliers rebelloi 
qui vont s’unir contre moi. 
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— Vous y perdrez vos meilleurs, vos plus fidèles et vos plus dé- 
voués chevaliers. 

— Vous avez peut-être raison, mais la trahison doit être punie! 

— Mylord réfléchira. 

— Je réfléchirai ! et ils se quittèrent. 

La nuit porte, dit-on, conseil : le prince ne ferma pas l’œil durant 
celle qui suivit. Il réfléchit profondément à la situation qui lui était 
faite, et se dit qu’il valait peut-être mieux, ainsi que le lui conseillait 
Hector de Joyeuse-Garde, se rendre à l’expression d’un sentiment 
aussi universellement partagé, et ne point s’exposer à se voir aban- 
donné, lorsque la guerre était imminente, par ses plus dévoués 
guerriers. 

D’ailleurs il avait été piqué au vif par les paroles adroites que lui 
avait dites Duguesclin; il né voulait pas surtout qu’on pùl croire 
qu’il le retenait prisonnier à cause de sa bravoure , il se décida à 
prendre un parti énergique. 

Ayala raconte que le prince, pour montrer qu’il se souciait peu de 
Duguesclin, lui dit le lendemain, de fixer lui-même combien il vou- 
lait payer. 

Duguesclin dit fièlremenl : « pas moins de cent mille francs. » 

Ce serait plus d’un million aujourd’hui. 

Le prince fut étonné: 

— Et où les prendrez-vous ? Bertrand, lui demanda-t-il. 

Le Breton, selon la chronique, aurait dit ces belles paroles, qui 
n’ont rien d’invraisemblable : 

Monseigneur, le roi de Castille en payera moitié, et le roi de France 
le reste : et si ce n’était assez, il n’y a femme en France sachant filer, 
qui ne filât pour ma rançon. 

— Eh bien ! repartit le prince, payez donc cent mille francs, et 
vous êtes libre. 
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Huit jours après, Duguesclin sortait de Bordeaux, et s'acheminait 
vers Paris. 

Il était libre!... 


m. 


Dès qu’il se trouva en rase campagne, monté sur un superbe che- 
val qu’il devait 5 la munificence du prince de Galles, Duguesclin 
éprouva un immense bien-être. Pour la seconde fois, il était libre-, il 
allait pouvoir reprendre ses travaux habituels, revoir ses braves 
compagnons, et essayer de nouveau ses armes contre les Anglais. 

Le moment était opportun, et il se promettait bien de prendre une 
revanche éclatante. 

La journée promettait d’être splendide : le soleil s’était levé radieux 
à l’horizon, tout éclatait sous ses rayons; la nature entière semblait 
revenir à l’animation et à la vie! 

Duguesclin était parti seul de Bordeaux; il n’avait voulu se faire 
suivre d’aucun écuyer; il espérait rencontrer sur la route quelques- 
uns de ses rouliers aimés, et il avait hâte d’ailleurs d’atteindre le but 
de son voyage, et de se présenter au roi de France. 

11 portait une dalmatique aux armes réunies de France et de Bre- 
tagne; un casque d’acier qui reluisait au soleil, et à sa ceinture 
pendait une forte épée à deux mains dont les chevaliers du Temple 
lui avaient fait don. 

Le chemin qu’il suivait, était désert; c’est à peine si de loin en 
loin, il apercevait un paysan, ou un homme d’armes; le pays qu’il 
traversait, semblait mort; les guerres continuelles l’avaient ruiné, 
et dans ces temps d’ailleurs, il était rare que les voyageurs osassent 
s’aventurer à travers la campagne sans être accompagnés par des 
soldats en nombre suffisant pour les protéger. 

Le héros breton avait déjà fait quelques lieues, et à mesure qu’il 
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avançait, il sentait sa satisfaction grandir; encore quelques pas, et i. 
allait sans doute rencontrer soit Robert Briquet, soit le petit Mes- 
chin, soit encore Hector de Joyeuse-Garde qu’il s’étonnait même de 
n’avoir pas trouvé au sortir de sa prison. 

Hector de Joyeuse-Garde était parti de Bordeaux, la nuit même 
où nous l’avons vu pénétrer avec le prince de Galles, dans la salle 
des Templiers. Un homme d’armes de la troupe du petit Meschin, 
était venu le prévenir qu’il se passait des choses fort graves au châ- 
teau de Bucli. 

Emérance de Preignac qu’il avait conduite à quelque distance 
pour la mettre à l’abri des outrages de Robert Briquet, en avait été 
enlevée par le bâtard Lebourg : le petit Meschin s’était mis à la re- 
cherche de la jeune héritière, et il avait dépéché, sur-le-champ vers 
Hector, un homme qui devait l’informer de ce qui se passait. 

Hector n’avait pas tardé à courir au château de Buch, il avait dé- 
livré Henri de Vasconccllos, et tous les deux étaient partis. 

Malgré son désir ardent de rejoindre au plus tôt le roi de France, 
Duguesclin ne voulait pas cependant quitter le pays avant de s’étre 
entendu avec les chefs des diverses compagnies qui stationnaient 
en Guyenne ; il était important pour lui, en effet, de savoir à quoi 
s’en tenir sur leurs intentions, et s’ils devaient passer au service du 
roi de France, ou rester â celui du prince de Galles. 

Dans un de ces moments, où il se demandait avec inquiétude en 
quel lieu il pourrait trouver ceux qu’il cherchait, il aperçut au bout 
du chemin dans lequel il était engagé, un cavalier qui s’avançait vers 
mi, au pas tranquille de sa monture. 

Ce cavalier portait un casque dont la visicre était baissée, mais à 
la souplesse de ses mouvements, à sa taille, à la recherche de son 
costume que la poussière avait respecté, il était facile de remarquer 
qu’il était jeune, et qu’il appartenait à une des familles nobles des 
environs. 


LES TEMPLIERS. 


335 


Les deux cavaliers ne tardèrent pas à se rencontrer, maisDugues- 
clin n’attendit pas le moment où le jeune homme l’aborda pour re- 
connaître en lui Gilbert de Preignac, celui-là môme qui était venu à 
Bordeaux, lui porter des vœux qu’il faisait lui et scs amis pour sa 
prochaine délivrance. 

Le jeune homme courut à lui, avec les démonstrations de la joie 
la plus vive. 

— J’ai appris hier seulement, dit-il d’une voix qui tremblait d’une 
émotion parfaitement feinte, la nouvelle de votre délivrance, et j’ac- 
courais vous en témoigner tout mon contentement: mes amis vous 
attendent, capitaine, et j’espère qu’ainsi que vous me l’avez fait espé- 
rer, vous voudrez bien vous reposer un instant au château de mes 
pères. 

Duguesclin se laissa serrer les mains par le jeune chevalier, et le 
suivit sans défiance jusqu’au manoir de Preignac. D’ailleurs, il es- 
pérait que ce jeune homme qui lui paraissait si dévoué, et ses amis 
qui ne devaient pas l’être moins, lui pourraient indiquer la retraite 
des chefs de compagnies; et puis, comme le disait Gilbert, le manoir 
était à peu de distance, c’était une halte qui ne pouvait pas être 
longue, et qui lui permettrait de reprendre son voyage avec une ar- 
deur nouvelle. 

Tout en conversant de la situation des affaires du pays, de l’im- 
minence de la guerre, des ressources dont pouvait disposer la 
Guyenne, et de la probabilité des succès qui attendaient le héros bre- 
ton, les deux cavaliers ne tardèrent pas à arriver au manoir de 
Preignac. 

Quelques hommes en gardaient l’entrée; dès que l’on reconnut de 
loin le jeune Gilbert et son compagnon, un grand mouvement se 
manifesta de toutes parts, et quand ils arrivèrent, bon nombr 
d’hommes d’armes vinrent les recevoir sur le seuil. 

Dngnescliu descendit de son cheval, en remit la bride à l'un des 
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palefreniers qui se présentèrent, et suivit Gilbert de Preignac qui lui 
montrait le chemin, et l’introduisit dans l’intérieur du manoir. Ils 
traversèrent ainsi plusieurs salles désertes , plusieurs corridors 
sombres où passaient de temps à autre quelques valets affairés, et en- 
lin ils atteignirent le seuil d’une vaste salle, dont l’entrée était défen- 
due par une porte d’airain. 

La porte s’ouvrit et Gilbert s’effaça pour laisser passer Duguesclin. 

Cependant, soit que ce dernier eût, à ce moment, le pressentiment 
d’un danger quelconque, soit que certains indices l’eussent frappé 
tout à coup et comme par miracle, il s’arrêta et regarda son compa- 
gnon qui pâlit. 

Puis il jeta un regard dans la salle, et aperçut une foule de che- 
valiers armés jusqu’aux dents. — On ignorait si Duguesclin viendrait 
accompagné, et à tout hasard, on avait pris ses précautions. 

— Ou’est-ce à dire ! fit Duguesclin en reculant de deux pas et en 
portant la main sur la garde de son épée, aurais-je été trop confiant, 
et me serais-je trompé, quand j’ai cru à votre honneur et votre loyauté? 

Gilbert n’avait pu se défendre d’abord d’un mouvement de frayeur, 
mais il s’était remis promptement. 

— Ces hommes, répondit-il, sont tous des chevaliers hospitaliers 
de Saint-Jean de Jérusalem, ils ont juré haine à mort à tous les 
membres de l’ordre du Temple. 

— Donc c’est une trahison ! dit Duguesclin. 

— Vous êtes en notre pouvoir. 

— Eh bien, soit, dit le héros breton, Dieu jugera, mais je vous 
ferai sentir avant de mourir, jeune homme lâche et déloyal, ce que 
pèsent le bras et l’épée de Bertrand Duguesclin. 

Et en parlant ainsi, il lira son épée du fourreau et s’avança vers 
Gilbert, le regard fulgurant, et brandissant avec énergie l’arme qu’a 
tenait à la main. 

Gilbert se rejeta en arrière, tira en même temps son épée du four- 
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reau, et marcha, tout en se défendant, vers la salle, où il fut en un 
instant entouré par tous les chevaliers présents. 

Mais le combat était engagé, il ne devait se terminer que d'une fa- 
çon sanglante. D’ailleurs Duguesclin était terrible à voir à ce moment 
solennel : il ne prononçait pas une parole ; ses sourcils s’étaient 
rapprochés et donnaient à sa physionomie un air de menace sauvage; 
son col s’était gonflé de grosses veines noires; sou épée, forte- 
ment maniée par deux mains rudes et habituées à ce fard au, décri- 
vait dans l’air des courbes redoutables, et tombait avec un bruut 
sans pareil sur les armures des chevaliers. Mais celui dont l’épée de 
Duguesclin cherchait ainsi la poitrine, ce n’était aucun de ces 
hommes qu’il ne connaissait pas, et qu’il lui importait peu d etendre 
sur les dalles ; celui qu’il cherchait, celui qu’il eût vouLu frapper 
sans pitié, c’était le traître, la foi mentie, c’était Gilbert de Preignac. 

Ce dernier, il faut le dire, ne fuyait pas devant les coups de son 
adversaire, et, malgré la fureur avec laquelle il était attaqué, il 
faisait bonne contenance, et défendait le terrain avec courage. Mais 
il était moins robuste que Duguesclin, moins adroit que lui ; et qui 
donc pouvait résister au bon chevalier? 

Les amis de Gilbert le protégeaient de leur mieux; quelques-uns 
même s’étaient mis de la partie, et déjà le héros breton allait se 
trouver entouré, quand la porte de la salle s’ouvrit, et le comte de 
Preignac entra seul et sans armes* 

Cette intervention mit momentanément fin à la lutte; le comte 
promena son regard étonné autour de lui, et le ramena enfin sur 
Duguesclin, qui venait d’appuver la pointe de son épée sur le sol, et 
qui attendait le résultat de cette suspension. 

— Que se passe-t-il donc chez moi ? dit alors le vieux comte de 
Praignac en jetant un regard sévère sur son fils, et depuis quand, 
dans le pays de Guienne, vingt chevaliers ont-ils la lâcheté d’atta- 
quer un seul homme qui s’est présenté comme leur hôte? Est-ce 
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.vous, mon fiJs, qui avez ordonné cette trahison ? Est-ce vous seule- 
mont qui l’avez autorisée?... Cette honte était réservée à ma vieillesse 
de voir mon hôte insulté chez moi par mon propre fils... Eh bien ! 
puisque les jeunes oublient à ce point les traditions d’honneur et de 
loyauté, puisque les chevaliers d’aujourd’hui n’ont pas honte de 
commettre de pareilles actions, c’est à nous, les chevaliers d’autre- 
lois, à les rappeler à ce qu’ils doivent au nom qu’ils portent!... 

Le vieux comte de Preignac marcha alors, malgré ses rhuma- 
tismes, vers une panoplie, en arracha un épée que sa main débile 
pouvait à peine soulever, et vint, ainsi armé, se placer à côté de 
Duguesclin étonné. 

Réfléchissez, pour l’honneur de la noblesse, que Gilbert n’était 
qu’un bâtard, fait de complicité avec une Anglaise maigre ! 

Cependant les chevaliers ne savaient que faire; iis regardaient le 
jeune Gilbert qui, les bras pendants, les yeux fixés au sol, n’osait 
prendre une détermination. 

Cette hésitation était toutefois trop en dehors des mœurs de l’é- 
poque pour être de longue durée; un mot imprudent suffisait pour 
pousser toute l’assemblée vers une collision attendue, et, ce mot, on 
ne sut jamais qui le prononça. 

Toujours est-il qu’au moment où les deux côtés de la salle se me- 
naçaient du regard, un des chevaliers qui entouraient Gilbert de 
Preignac jeta une parole d’accusation, qui semblait s’adresser à la 
lâcheté de ses compagnons, et aussitôt un même mouvement em- 
porta tous les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Les épées se 
levèrent, et chacun se précipita, Gilbert le premier, vers Bertrand 
Duguesclin. 

Mais ce dernier s’était mis sur la défensive ; il avait saisi son arme 
à deux mains, l’avait fait énergiquement tournoyer, et le premier 
chevalier qui se présenta à distance fut impitoyablement massacré. 

C’était Gilbert de Preignac 1 
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Le malheureux comte jeta un cri de détresse, et ce cri fut aussitôt 
répété par tous les spectateurs. 

— Arrière I s'écria le héros breton, arrière, ou, par le ciel, le 
même sort vous attend tous ! 

Mais les chevaliers ne se possédaient plus de fureur; il leur fallait 
une vengeance terrible de cette première victime; ils s'avancèrent 
l'épée haute, le front menaçant, vers Duguesclin, qui s’était adossé 
à la porte, pendant que le comte s’agenouillait près de son fils 
mourant. 

Bertrand Duguesclin était perdu sans doute; ses ennemis ne 
devaient point lui faire de quartier ; il allait succomber sous leurs 
coups; mais son heure n’était pas encore venue, et le ciel lui en- 
voyait un secours sur lequel il ne comptait pas. 

En effet, au moment où il s’adossait à la porte et relevait coura- 
geusement son épée teinte encore du sang du jeune Gilbert de 
Preignac, un grand bruit s'éleva au dehors; on entendit un grand 
cliquetis d’armes, et la porte s’étant ouverte avec fracas, livra pas- 
sage aux principaux chefs des compagnies de routiers, parmi les- 
quels on distinguait, au premier rang, Hector de Joveuse-Garde et 
le petit Meschin. 

Ce Joyeuse-Garde devient décidément bon à quelque chose. Quant 
au petit Meschin, ça toujours été un routier vertueux. 

Cette intervention inattendue fut le signal d’une mêlée horrible et 
d’une lutte sanglante. Pendant quelques instants, on n’entendit que 
les cris des combattants, les imprécations des blessés, le râle des 
mourants. Mais Hector de Joycuse-Garde avait amené avec lui une 
troupe fraîche et habituée à ces sortes de combats; en moins d’un 
quart d'heure, les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem furent con- 
traints de se rendre à merci. 

Comme celte lutte finissait, Henri de Vasconcellos entra, rame- 
nant Emerance de Preignac à son père. 
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Hector avait appris par le petit Meschin l’endroit où le bâtard 
Lebourg avait conduit l’héritière de Preignac; ils avaient couru sus 
avec quelques hommes, et, grâce à l’activité qu’ils avaient déployée 
en compagnie d’Henri, ils étaient arrivés assez à temps pour l’arra- 
cher des mains de Lebourg. 

Le vieux comte éprouva une joie d’autant plus vive en revoyant 
sa fille, que Gilbert venait de mourir dans ses bras; il riait et 
pleurait en môme temps ; il allait successivement de sa fille au 
cadavre de son fils, et ne savait s’il devait maudire ses libérateurs 
ou les remercier. 

Enfin, on emporta le malheureux Gilbert et tous les chevaliers qui 
avaient eu le môme sort, et les routiers, qui avaient si vaillamment 
combattu, purent prendre le repos dont ils avaient tant besoin. 

Tout le monde était assez content. En somme, on n’avait perdu 
dans tout ceci que le bâtard d’un rhumatisme et d’une Anglaise. 

Une heure après, Duguesclin partait pour Paris, après avoir 
promis à Hector et à Henri de les revenir bientôt visiter. Mais quel- 
ques mois après, le grand maître de l’ordre du Temple allait mourir 
devant Randon, léguant l’autorité dont il avait été mystérieuse- 
ment revêtu à Jean III, comte d’Armagnac, de Fezensac et de 
Rhodez. 

À Duguesclin succédèrent donc, comme grands maîtres des Tem- 
pliers, les chevaliers dont les noms suivent : 

Jean III, comte d’Armagnac, de Fezensac et de Rhodez, 1381. 

Bernard VIII, d’Armagnac, frère du précédent, connétable de 
France et gouverneur général des finances, 1391. — Il fut assas- 
siné, à Paris par la faction bourguignonne, le 12 juin 1418. 

Jean IV, d’Armagnac, fils du précédent, 1418. 

Jean de Croï, seigneur de Thou-sur-Marne, comte de Chimay, et 
chevalier de la Toison-d’Or, 1451. 

Ce grand maître, dit M. de Freminville, mourut en 1478 
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Lors de la réunion du couvent général, assemblé pour lui donner 
un successeur, il s’éleva quelques discussions entre les membres de 
l’ordre qui en faisaient partie. 

Les uns, s’étayant de leurs prédécesseurs, qui avaient constam- 
ment choisi des grands maîtres parmi les Templiers ordinaires, 
prétendirent que cette dignité ne devait jamais appartenir qu’à un 
guerrier. 

Les autres,* persuadés que -la haine du clergé était le plus grand 
obstacle à la restauration publique du Temple, pensèrent que le plus 
sûr moyen d’applanir toutes difficultés, était de choisir pour chef un 
des prélats qui faisaient partie de l’ordre (et il y en avait alors, 
comme il y en eut depuis plusieurs). 

Cette discussion amena de longs débats, pendant lesquels le 
Temple fut provisoirement gouverné par un chevalier nommé Ber- 
nard Imbault. 

Enfin, la majorité des suffrages se réunit en faveur de l’arche- 
vêque de Reims, Robert de Lenoncourt : il fut proclamé grand maître 
du Temple en 1478; mais, soit qu’il n’eût pas l’influence qu’on lui 
avait crue, soit qu’il rencontrât des obstacles insurmontables, son 
magistère n’amena point les résultats qu’on en avait attendus. Le parti 
militaire reprit sa prééminence, et lui donna pour successeurs : 

Gallers de Salazar, chevalier, seigneur du Mez, fils de Jean de 
Salazar, conseiller du roi et de Marguerite de la Trémouille, 1496. 

Philippe Chabot, comte de Charni et de Brion, amiral de France, 
chevalier de l’ordre du roi et de celui de la Jarretière, gouverneur 
de Bourgogne et de Normandie, lolG. 

Gaspard de Saulx-Tavannes, maréchal de France, 1344. 

Henri de Montmorency, fils puîné du célèbre Anne de Montmo- 
rency, maréchal et connétable de France, 1574. c 

Charles de Valois, simple gentilhomme de Normandie, 1 C 1 G . — 
Il se démit volontairement de la charge de grand maître en 1051. 
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Jacques Roussel de Grnncey, gouverneur de Tliionville, maré- 
chal de France, et chevalier des ordres du roi, 1651. 

Jacques-Henri de Dureforl, duc de Duras, maréchal de France, 
capitaine des gardes-du-corps, chevalier des ordres du roi, 1680. 

Nous interromprons ici la liste des grands maîtres de Tordre du 
Temple; c’est à ce moment, en effet, que commence Thistoire qui 
va suivre. * * 
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Par une pâle et triste matinée du mois d’octobre de l’année 1720, 
trois gentilshommes à cheval sortaient du bourg de Commaux, dans 
la Basse-Bretagne, et prenaient le chemin des montagnes d’Arrcs. 
Ils porlaicnt chacun un fusil derrière le dos, et à voir le costume dont 
ils étaient revêtus, on pouvait deviner sans beaucoup de peine qu’ils 
allaient sc livrer au plaisir de la citasse. 

Chacun appartenait d’ailleurs à la meilleure noblesse du pays, 
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mais, s’ils avaient le même âge, ils étaient loin d’avoir la meme phy- 
sionomie et la même nature. 

L’un, celui qui paraissait être le plus âge, pouvait avoir trente ans 
environ: il était grand, robuste, portait de larges épaules, une 
épaisse chevelure noire, et scs deux yeux, ardents et vifs, donnaient 
à toute sa personne un singulier caractère de force, d’audace cl 
d’énergie. 

C’était le véritable gentilhomme campagnard du dix-huiticmc 
siècle. 

Il s’appelait Georges de Kerveguen, avait perdu son père cl sa 
mère de fort bonne heure ; il habitait toute l’année le manoir de Ker- 
veguen, dernier débris d’une fortune considérable que son père avait 
en partie dissipée. 

Il vivait là, en compagnie de sa sœur Agnès, jeune cl charmante 
enfant, qui comptait à peine dix-sept ans. 

A la mort de son père, et bien que libre de lui, Georges n’avait pas 
voulu quitter le pays: il avait compris que la jeunesse d’Agnes lui 
imposait des devoirs impérieux, cl il était reste au manoir pour la 
protéger, la défendre au besoin, l’initier enfin, comme un père au- 
rait pu le faire, à tous les secrets de la vie. 

Georges avait été bien récompensé de ses soins et de son dévoue- 
ment, car Agnès était alors la plus pure, la plus belle, la plus douce 
jeune fille qui fût au pays de Bretagne. 

On conçoit facilement que cette vie, à laquelle le jeune homme 
s’était condamné avec tant de générosité, avait dû imprimer de bonne 
heure à son caractère une teinte sérieuse et grave. Georges n 
frayait pas d’habitude avec les gentilshommes des environs, qui, 
pour la plupart, menaient une vie dissolue ; il s’était tenu à l’écart, et 
si nous le voyons à celte heure partir en compagnie des deux jeunes 
gens, dont nous allons parler, cela lient à une cause qui ne lardera 
pas à être expliquée. 
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Celui qui venait, sous le rapport de l’âge, immédiatement apres 
Georges, était un gros petit homme replet, rouge de cheveux et de 
Visage, bavard, lourd et présomptueux, une sorte de pétras enfin, 
auquel le hasard avait donné le titre et le nom du baron de Crap- 
yado. 

Toutefois, malgré le peu de distinction de son extérieur, malgré 
les défauts nombreux qui rendaient son commerce infiniment dés- 
agréable à de certaines heures et par certains temps, le baron 
avait un fonds de bonté qui lui avait attiré quelques amitiés sérieuses, 
et Georges était du nombre de ceux qui supportaient assez volontiers 
sa compagnie. 

Mais ce n’était pas précisément pour Georges que le baron de 
Crappado fréquentait le manoir de Kervcguen. 

Quant au troisième, il avait vingt-cinq ans au plus, et s’appelait 
le comte René de Kcrsaint. 

C’était un grand jeune homme blond, au regard mélancolique et 
triste; il avait été élevé avec Georges deKervegucn, et bien qu’ils 
ne fussent pas du même âge, ils avaient vécu presque continuelle 
ment ensemble, ils s’étaient liés, dès la plus tendre enfance, d’une 
étroite et solide amitié. 

René était doué d’un caractère particulièrement sympathique; il 
était doux, humain, sans fiel : éprouvé, lui aussi, par de cruelles se- 
cousses, il s’élail trouvé seul dans la vie, à un âge où l’homme en 
ignore encore toutes les difficultés; son cœur s’était fortifié dans la 
solitude ; l’amer chagrin qui pesait éternellement sur sa pensée, avait 
imprimé sur son front un cachet indélébile de désespoir, cl Georges 
seul pouvait parvenir parfois à chasser ce voile de tristesse qui sou- 
vent assombrissait la physionomie de son ami. 

René avait connu Agnèsbicn jeune, il l’avait vue grandir cl se dé- 
velopper, il avait compris la mission sainte que s’ôtait imposée 
Georges, et il avait mis tous scs soins à l’aider dans ccttc tâche. 
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Mais celte mission avait un danger pour un aulrc que pour un 
frère. René ne put vivre longtemps auprès de la jeune fille, il ne pu' 
voir sa beauté et sa candeur, sans en être profondément touche, i 
s’élail pris à aimer Agnès de toutes les forces de son âme. 

Cependant Georges s’élail bien vile aperçu de l’amour de son ami 
Plus ce dernier niellait de soin a cacher son trouble et son émotion, 
plus ce trouble, celle émotion mal contenue apparaissait ardente et 
vive; Georges avait paru ne s’apercevoir de rien, cl il attendait que 
René lui ouvrît son cœur, ouqu’Agnès fît elle-même un choix parmi 
les rares gentilshommes qui venaient quelquefois la visiter. 

Tels étaient les trois gentilshommes qui venaient de sortir du 
bourg de Commaitx, à cheval, et le fusil derrière le dos. 

Dès qu’ils curent laissé le petit village à quelque distance derrière 
eux, le silence qui avait d’abord régné fut bientôt rompu et le baron 
de Crappado qui n’était pas habitué à ménager la langue épaisse 
dont la nature l’avait doué, prit la parole le premier. 

— Voilà, s’ccria-til tout à coup, une matinée favorable pour la 
chasse, messieurs, et il faudra que les perdrix cl les lièvres soient bien 
avisés, pour qucjen’en rapporte pas, ce soir, la charge de mon cheval. 

Georges sourit à ecs paroles cl se tourna vers le baron de Crappado. 

— Ce n’est pas la première fois que je vous entends parler ainsi, 
lui dit-il, cl souvent déjà, mon cher ami, vous nous avez promis des 
merveilles, sans que les résultats aient jamais répondu à vos pro- 
messes. 

— Tous mes ancêtres ont été de célèbres chasseurs, objecta le 
baron : depuis Joël de Crappado qui boitait du temps de la première 
croisade, jusqu’à Conau aux longs doigts, seizième chevalier de 
Crappado, créé baron par S. M. Henri le Grand, quatrième du nom, 
à l’occasion précisément d’un sanglier ragot que le dit Conan mit à 
mort avec une miraculeuse adresse, le vingt-septième jour de no. 
vembre de je ne sais plus quelle année. 
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— Tout cela est bien possible, répliqua Georges, mais l’adresse 
n’esl pas une vertu héréditaire, et jusqu’à présent j’ai toujours 
douté, je vous l’avoue, que vous en fussiez doué. 

— Eli bien, c’est ce que vous verrez avant peu, monsieur de 
Kerveguen 5 et d’ailleurs je ne sais en vérité pourquoi vous ne me 
croyez pas capable de tirer un bon coup de fusil, comme le jeune 
comte de Kersaint, comme vous-même ; car enfin, moi aussi j’ai fait 
mes preuves. 

— Non point en Bretagne, que je sache. 

— A Paris... 

— Ali! en effet, je me rappelle*, il m’a été dit qu’à votre dernier 
voyage, le régent... 

— Le régent a eu pour moi mille attentions dont je lui resterai re- 
connaissant toute ma vie... La première fois qu’il m’entendit appeler 
par mon nom, le régent se retourna vers moi avec vivacité, et me 
demanda si j’étais le descendant de Jean de Crappado, qui avait 
rendu de si grands services au duc de Bretagne Jean, que ce der- 
nier lui avait accordé de manger à sa table toutes les fois qu il le 
voudrait, cl quand il n’y mangerait pas, d’avoir à son diner ou à sou 
souper, un pot du meilleur vin de sa cave ducale. 

— Voilà un fait qui honore la mémoire du régent.., dit Georges. 

— Non-seulement sa mémoire, monsieur de Kerveguen, mais en- 
core son cœur, répondit le baron, et en outre encore la mémoire et 
le cœur de Jean de Crappado, mon aïeul. 

— Et que répondîtes-vous au prince? demanda Kerveguen. 

— Je lui dis que j’étais, pardieu! le descendant de bien d’autres 
Crappado ; je lui citai Arthur de Crappado, qui, sous Pierre de Dreux, 
sauva son duc découronné, et fut tué à la bataille de Massoure; je 
ui rappelai encore que lors de la querelle de la succcss on, entre 
Charles de Blois et Jean de Montforl, deux Crappado se distinguèrent 
entre tous, cl n’abandonnèrent qu’à la mort celui qu’ils regardaient 
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comme leur souverain légitime-, j’ajoutai que messirc Salana de 
Crappado fut le confident et l’ami du duc François 11, et qu’cnfin 
les nobles traditions de fidélité, de courage, et d’honneur, étaient 
héréditaires dans cette famille de héros. 

— A la bonne heure, monsieur le baron, voilà qui était bien par- 
ler-, mais que dit le prince? 

— Le prince parut profondément touché de mes paroles, et il 
m’invita à m’asseoir à sa table, comme mon aïeul à celle du duc 
Jean V, et je pris part à toutes les fêles qui se donnèrent à ce moment. 

— N’imporle, dit alors le jeune René de Kersaint, qui n’avait 
pas encore pris la parole-, quelle que soit l’opinion que vous ayez 
du prince, je regrette que vous vous soyez mêlé aux honteuses folies 
qui déshonorent son règne, et certes, si jamais je me trouvais dans 
une situation semblable... 

— Que feriez-vous? dit Crappado. 

— Je voudrais protester, par mon silence, contre ces turpitudes 
qui font notre honte et celle de notre pays! 

Le baron de Crappado haussa les épaules, et sourit avec im- 
portance. 

— Bah! dit-il, que de gentilshommes parlent de la sorte, et 
agissent autrement!... Tenez, René, au premier voyage que je fe- 
rai, venez avec moi -, je connais la capitale, je vous en ferai con- 
naître tous les plaisirs, je vous présenterai au régent, à la cour où 
j’ai de nombreux amis, et je gage que vous en reviendrez calmé, et 
ravi, comme je l’ai été moi-même. 

La conversation en resta là : la pente du sentier devenait plus 
aide et plus difficile, les trois cavaliers gravissaient lentement le 
chemin, et, a mesure qu’ils avançaient, le sol oe présentait plus nu, 
le paysage plus désolé-, ils entraient dans les montagnes d’Arrès. 

Çà et là de petits bouquets de broussailles épaisses et jaunes. re- 
posaient seuls la vue; de temps en temps le murmure d’un ruisseau 
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lorrenlicl , qui sc précipitait en bondissant dans quelque ravin , oc- 
cupait seul leurs oreilles; les oiseaux passaient en volant au-dessus 
de leurs têtes; mais rien ne vint rompre le silence qui régna pen- 
dant quelques minutes parmi les trois gentilshommes. 

Georges de Kerveguen songeait à sa sœur , et il sc disait qu’il 
serait peut-être prudent, dans ce temps de dissolution, où la vie et 
l’honneur de chacun pouvaient être fi tout instant menacés, de hâter 
le moment où il devait la remettre entre les mains d’un homme ho- 
norable, qui la protégerait en lui donnant son nom. 

El il regardait René du coin de l’œil. 

René, lui, s’abandonnait à toute la passion qu’il ressentait : les 
quelques mots qu’il venait d’échanger avec le baron donnent une 
idée assez juste de l’état de son esprit. René était un breton indé- 
pendant, novice et lier ; il avait souvent rougi au récit qu’on lui 
faisait des mœurs de la capitale et des courtisans qui entouraient le 
régent; el, quand alors il venait à songer à Agnès, quand sa pensée, 
pleine de sollicitude, se reportait vers la jeune fille tendre et pure 
qu’il aimait de tous les chastes désirs de son cœur, une ardeur 
inouie emplissait sa poitrine, ses tempes battaient, scs oreilles bour- 
donnaient; il aurait voulu être ù Paris, près de Philippe, pour lui 
parler la langue rude el ficrc de sa Bretagne. 

Car le vice qui s’assied sur le trône menace le foyer de tous. 

Quant au baron de Crappado, c’était tout un autre horizon, un 
autre monde de sensations qui s’ouvrait devant lui ! Il sc rappelait 
avec bonheur les heureux moments qu’il avait passés dans la ca- 
pitale; ces femmes charmantes, ces amours faciles qui avaient jeté 
le trouble dans ses sens; il sc disait que la vie de Bretagne était bien 
monotone, el que la chasse elle-même, malgré l’affreux massacre 
qu’il avait l’habitude d’y faire, n’était point comparable à celles aux- 
quelles i! avait assisté en compagnie de toute la cour. 

Le baron de Crappado aurait voulu y retourner, mais sa bourse 
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avait probablement souffert de son dernier voyage, et il lui fallait 
songer à vivre encore quelque temps en pieux anachorè'e avant de 
songer sérieusement à de nouvelles excursions. 

' Mais ce silence ne convenait nullement au baron -, il regarda tour 
à tour chacun de ses compagnons , et partit bientôt d’un éclat de 
rire. * 

— Le diable m’emporte, messieurs, nous avons bien plutôt l’air 
d’aller à un enterrement qu’à une partie de plaisir, dit-il en voyant 
la figure sombre et préoccupée de Georges et de René ; si vous m’en 
croyez, mes amis, nous mettrons de côté toute malencontreuse pen- 
sée, et ne songerons qu’à prendre du bon temps. Pour mon compte, 
je vous fais volontiers le sacrifice de mes souvenirs, et je propose 
une chose qui va vous mettre incontinent en gaieté. 

— Laquelle? fit Georges en souriant. 

— Nous avons tout ce qu’il faut dans notre valise pour déjeuner 
d’une façon agréable; voici uno clairière qui me semble propice à la 
chose; mettons pied à terre , attachons nos bêles à la haie vive du 
chemin, et prenons notre modeste repas. 

— Vous avez donc déjà faim, vous? fil René. 

— L’air vif du matin m’a ouvert extraordinairement l'appétit; 
j’avoue que je ne serais pas fâché de prendre quelque chose. 

— Eh bien ! qu’il soil fait comme vous le désirez, dit Georges en 
donnant l’exemple, et en sautant à bas de son cheval ; vous êtes un 
gentilhomme de bonne humeur, baron, cl je trouve que vous avez 
raison; à demain les affaires sérieuses; chaque journée n’a-t-elle 
pas d’ailleurs sa tristesse; ayons assez de courage pour garder 
notre ressentiment jusqu’au jour où l’occasion se présentera! A 
table! messieurs; à table! 

El en parlant ainsi, Georges détacha la valise qui se trouvait sur 
a croupe de son cheval, et la porta , à quelque distance, dans le 
'•>urré qu’avait indiqué le baron. Ce dernier, ainsi que René, en fit 
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aulant-, ils attachèrent ensuite leurs chevaux sur le revers de la 
route, cl, quelques instants après, ils se mettaient à lablel 

Pendant les premiers instants , la gaieté reparut dans le petit 
groupe , et ils allaient même vraisemblablement oublier le but réel 
de leur promenade matinale, quand un incident vint les détourner 
de leur conversation joyeuse. 

En effet, au moment où le baron de Crappado s’apprêtait à servir 
à ses amis d’un vin vieux qu’il venait de tirer de sa valise, et qu’il 
annonçait lui avoir été légué par un de ses ancêtres les plus reculés, 
un cavalier parut à quelque distance sur la roulé, et s’arrêta préci- 
sément à une vingtaine de pas de l’endroit où les chevaux étaient 
attachés. 

Les trois jeunes gens le regardèrent avec étonnement. 

Ils connaissaient toute la noblesse du pays à vingt lieues à la 
ronde, et jamais ce visage ne leur était apparu dans les réunions où 
ils avaient pu se trouver. C’était cependant un gentilhomme, à voir 
son air et sa bonne mine. 

Il portait son chapeau de feutre gaillardement penché sur l’oreille, 
la main sur la hanche, cl il se tenait en selle comme eût pu le faire 
un cavalier véritablement accompli. 

Cependant, dès qu’il avait aperçu de loin les trois gentilshommes, 
l’inconnu avait poussé son cheval vers le polit groupe. Quand il fut 
à leur portée, il s’inclina avec courtoisie, porta la main à son cha- 
peau, et s’adressant à Georges de Kerveguen qui se trouvait le plus 
près de lui : 

— Pardon , monsieur, lui dit-il , de venir ainsi vous interrompre 
au milieu de votre déjeuner, mais je me trouve dans un pays que je 
ne connais pas du tout , et que je traverse pour la première fois; je 
crois que j’ai fait fausse roule-, je vous serais vraiment recon- 
naissant de vouloir bien m’enseigner mon chemin. 

— Où désirez-vous donc aller? demanda Georges. 

vi. a 
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— A Cominaux. 

— Eli bien! mon gentilhomme, vous n’avoz qu’à suivre ec sen- 
tier, cl si voire monture ne refuse pas le service, avant une heure 
vous verrez le clocher du bourg. 

— L’inconnu allait poursuivre son voyage, après avoir gra 
cieuscmcnl remercié du geste, quand le baron de Crappado l’inter- 
pella de nouveau : 

— Un mol, lui cria l-il, de tous scs poumons, monsieur le cava- 
lier, y a-t-il longtemps que vous voyagez ainsi? 

— Quatre heures en v iron, répondit l’inconnu. 

— El vous ne vous êtes point arreté? 

— Je n’ai pas quitté la selle un instant. 

— Alors vous devez avoir faim, cl la terre de Bretagne est une 
terre hospitalière par excellence... il ne sera pas dit que nous vous 
aurons laissé partir, sans vous faire asseoir un moment à notre table. 
Notre déjeuner est encore là, voulez-vous en prendre votre part? ” 

L’inconnu sourit de l'offre cl de la manière dont elle était faite; 
il accepta de la meilleure grâce du monde. 

— A Dieu ne plaise que je refuse, répondit-il, en mettant pied à 
terre, et en allant attacher son cheval à côté de ceux des trois gen- 
tilshommes, les occasions comme celle que vous m’offrez sont trop 
rares dans la vie, pour qu’on les repousse; j’accepte donc, messieurs, 
et croyez bien que je ferai honneur à votre table. 

Cet homme pouvait avoir trente ans, comme Georges, mais les 
préoccupations sérieuses, les tristesses, les chagrins peut-être, 
avaient creusé déjà de profondes rides sur son front cl sur scs joues. 

Comme Georges, il était grand, robuste, bien pris dans sa taille et 
à la façon supérieure dont il se présenta, il était facile de voir qu’il 
était depuis longtemps habitué à vivre dans le monde noble. 

11 prit place à côté de Georges, cl comme il l’avait annoncé, il se 
faire honneur au déjeuner qui lui était offert- 
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Pendant quelques instants, aucune parole ne fut prononcée, et on 
le laissa s’occuper exclusivement du soin d’apaiser sa faim. Cepen- 
dant, quand il eut satisfait aux premières exigences de son appclit, 
il releva la tcte, et jeta un regard curieux sur chacun des person- 
nages qui l’entouraient. 

— Avouez, messieurs, dit-il, avec une gaielé de bon aloi, que 
voiià une singulière rencontre, et que vous ne vous attendiez pas, 
en parlant ce matin de vos demeures, à partager votre déjeuner, 
avec un homme que vous ne connaissez pas, et qui après tout, pour- 
rait bien n’ètre qu’un aventurier. 

Les trois gentilshommes se regardèrent avec étonnement après ce 
début, et semblèrent, par leur attitude, en demander l’explication à 
leur convive. 

— Oh! rassurez-vous, reprit ce dernier, qui s’aperçut de leur in- 
quiétude, — car les bretons plaisantent rarement et n’aiment pas les 
aventuriers, — rassurez-vous, je ne suis point un gentilhomme de 
grand chemin, j’ai un nom, une famille, une fortune, je tiens même 
un certain étal dans le monde, mais de tout cela, et ce sera mon plus 
grand regret en vous quittant, je ne pourrai rien vous dire. 

— Nous ne vous avons rien demande, objecta Georges, un peu 
brusquement. 

— A merveille, mon gentilhomme, reprit l’inconnu, vous ne 
m’avez rien demandé, mais il était convenable que je vous prévinsse 
que je ne pouvais rien vous dire! Toutefois, malgré celte nécessité 
qui m’est faite, et que je devais vous faire connaître, j’espère que 
vous voudrez bien ne pas me refuser les quelques renseignements 
dont j’aurai besoin. 

— Tout ce qui vous plaira, si cela nous est possible. 

— Vous habitez vraisemblablement les environs ? 

— A deux pas deCommaux. 

— De mieux en mieux; ch bien, il y avait autrefois en cet eu- 
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droit, une commandcric de Templiers-, j’ai su que quelques familles 
bretonnes y avaient plusieurs de leurs membres les plus influents, 
celte commandcric a dû laisser des souvenirs profonds dans le pays-, 
je désirerais savoir... 

— Quoi donc? demanda Georges, qui écoulait avec un vif intérêt. 

— Je désirerais savoir s’il n’y a pas ici, près ou loin, quelques 
descendants des familles de ces membres que le roi Philippe le Bel a 
si indignement traités, et s’il rie serait pas possible de m’aboucher 
avec eux. 

— Mais dans quel but? fit Georges; la demande est si étrange, 
que je ne sais... 

— Quel sentiment me l’inspire?... interrompit l’inconnu, ceci 
est encore un mystère, mais que je ferais connaître sans hésitation ù 
celui que l’on me désignerait comme appartenant à une de ces fa- 
milles dont je viens de parler. 

— Eh bien, dit Kerveguen après un silence, j'ignore dans quel 
but ces demandes sont faites, mais il me plaît d’y répondre... Venez, 
ce soir, au château de Kerveguen, et je vous ferai connaître le der- 
nier descendant du commandeur de Commaux!... 

L’inconnu se leva vivement et lui serra la main. 

Puis, sans ajouter une seule parole, il alla détacher son cheval de 
la haie vive, et ayant lestement monté sur la selle, il prit congé de 
scs hôtes de rencontre. 

— A ce soir donc, monsieur! dit-il à Georges. 

— Je ne sais pas, messieurs, ajouta-t-il en saluant René et 
Crappado, si le ciel me réserve le plaisir de vous revoir jamais : je 
resterai peu de temps dans ce pays; mais si jamais le hasard vous 
amène à Paris, souvenez-vous du comte de Bellechasse, et rappelez- 
vous qu’il sera heureux de vous rendre l’hospitalité que vous lui 
avez accordée avec huit de grâce. 
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Le comte salua de nouveau scs hôtes, enfonça l’éperon dans le 
ventre de son cheval, et partit au galop. 

— Singulier homme! dit le baron de Crappado, quand il eut dis- 
paru à l’angle de la route. 

. — Un homme qui ne me plaît pas, fit René en remuant la tête- 

— Ce soir, je saurai si vous avez raison ou tort, ajouta Georges 
de Kerveguen, 

l't les trois gentilshommes remontèrent à cheval, et partirent pour 
la chasse. 


II. 


Pendant que le baron de Crappado, Georges et liené s’engagent 
dans les sentiers raides et difficiles des montagnes d’Arrès, la jeune 
Agnès de Kerveguen était accoudée à sa fenêtre ouverte, et son re- 
gard, vague et indécis, plongeait au loin dans le fond gris et sombre 
du ciel. 

Sans savoir pourquoi, Agnès sentait son cœur plein de pressenti- 
ments douloureux-, une tristesse amère imprégnait sa pensée, et de 
temps en temps, quelques larmes venaient mouiller .scs yeux! 

Agnes avait seize ans à peine ; elle était belle d’une beauté sou- 
riante et vive qui s’était développée sons l’air libre de la campagne, 
mais vivant dans la plus parfaite solitude, loin des hommes et des 
femmes, elle avait longtemps ignoré sa beauté, sans comprendre 
pourquoi certains regards s’arrêtaient parfois à la contempler, quand, 
suspendue au bras de son frère, elle se rendait, le dimanche, du 
manoir à l’église du bourg. 

Les poêles des environs avaient fait cependant bien des gwerr 
dans lesquels ils célébraient les charmes de la dame de Kerveguen, 
mais comme Agnes distribuait beaucoup d’aumônes, qu’elle prenait 
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soin des malades, cîes veuves et des orphelins, elle pensa bien long- 
temps que ces chants devenus populaires ne s’adressaient qu’à sa 
seule bonté. 

Un jour cependant, Agnès, de gaie et rieuse qu’elle était, devina 
triste tout à coup, et soucieuse : la veille, le jeune comte René de 
Kersaint était venu au manoir, il avait dîné près d’elle; elle l’avait 
vu causer longuement avec son frère, et elle s’ôtait sentie profondé- 
ment émue. 

Chose étrange! jusqu’alors Agnès avait vu souvent le comte de 
Kersaint, jamais elle ne l’avait remarqué; elle savait qu’il était bon, 
humain, lié par une étroite amitié à son frère, mais c’était tout -Ja- 
mais sa pensée ne s’ôtait troublée, jamais son cœur n’avait battu plus 
vile-, elle ne l’aimait pas encore! 

Le lendemain cependant, elle se leva de bonne heure, elle n’avait 
pas dormi... elle courut à sa glace, elle avait pâli. Elle laissa tomber 
sa tète dans ses mains, et elle se rappela ! 

Elle se rappela que René avait toujours été plein d’attentions pour 
elle, que lorsqu'il lui parlait, sa voix avait un son qu’elle n’avait ccr- 
tainement pas, quand il parlait à un autre; elle se rappela qu’il vi- 
vait isolé, ne se mêlait point aux autres jeunes gens, qu’il avait mille 
qualités, et aucun défaut. 

El puis, René était un charmant gentilhomme : il avait sur le vi- 
sage, une belle pâleur qui seyait bien à sa physionomie; sa chevelure 
blonde tombait en boucles soyeuses le long de scs joues, et rien ne 
saurait rendre l’inexprimable douceur de ses yeux !... 

Agnès s’étonna naïvement de n’avoir point encore remarqué toutes 
ces choses, et elle se demanda si elle n’avait pas clé aveugle jusque 
là. A partir de ce moment, Agnès ne vécut plus qu’avec ces souve- 
nirs ; chaque jour lui apportait une nouvelle émotion, et chaque dé- 
couverte qui lui disait combien René l’avait aimée avant qu’elle se 
doutât de son amour, emplissait son cœur d’une joie souveraine. 
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Elle passa ainsi üe longs jours cl de longues nuils, el enfin, elle 
comprit que René n’était pas seul à l’aimer, cl qu’elle aussi éprou- 
vait les symptômes d'un amour véritable. 

Alors ce furent des inquiétudes, des tourments de toules sortes ; 
elle fut jalouse, bien qu’elle n’cùl aucun sujet de l’être; elle craignit 
que son frère ne repoussât la demande que René ne devait pas man- 
quer de lui faire, elle craignit que René ne fil pas celle demande. 

Quand scs tourments s’apaisaient, el que, dans le silence des 
nuils, elle se retrouvait plus calme, accoudée sur son lit, rêveuse el 
pensive, une joie immense montait de son cœur ému, et elle se 
voyait heureuse sous le regard confiant et doux du jeune comte. 

Elle -était fiôre d’étre sa femme. ;. elle était heureuse surtout!... 
Cependant, ciie sut bientôt que tous les rêves qu’elle avait faits al- 
laient se réaliser... Georges ne lui avait encore rien avoué de ses 
projets, mais avec cet instinct merveilleux de la femme, elle comprit, 
aux regards de son amant, â l’altitude de son frère, que des paroles 
avaient été échangées à son sujet, que René avait demandé sa main. 

Ccjour donc, Agnès était accoudée à sa fenêtre, cl par une singu- 
lière disposition' d’esprit, une mélancolie amère s’était emparée de 
sa pensée, et elle avait peur. 

Il lui semblait que ce bonheur qu’elle avait rêvé, celte existence à 
deux, ne devait jamais se réaliser; c’était trop demander à Dieu 
peut-être, cl Dieu ne le permettrait pas. 

Une fois sur celle pente, Agnès alla loin. 

Elle pensa à un malheur, à la mort de son frère, à la sienne, à 
celle de René, et son cœur se prenait à trembler, des frissons cou- 
raient sur sa peau, elle pleurait, comme si le malheur qu’elle imagi- 
nait, l’avait déjà frappée. 

La Bretagne était alors tranquille, comparativement, y ré- 
gnait toujours un ferment d’opposition. 
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La Bretagne regreltait les franchises et privilèges que la France 
lui avait escamotés traîtreusement. 

La Bretagne loyale et chaste, ne pouvait pas aimer le prince men- 
teur et débauché qui gouvernait la France : le régent Philippe d’Or- 
léans. La Bretagne qui haïssait l’anglais, ne pouvait sympathiser avec 
ce prince, qui était anglais aux trois quarts: le même régent Phi- 
lippe d’Orléans. 

On savait vaguement en Bretagne les hontes de la cour de Paris, 
les infamies de Dubois, les folles nuits du régent : la grande orgie 
qui se menait là bas à la face de la France entière. 

On disait que ce nom d’Orléans avait toujours porté malheur à la 
France. 

Et beaucoup de gentilshommes étaient dans la position de René 
de Kcrsaint, qui éprouvait comme un vague désir d’entrer en lutte 
avec Philippe d’Orléans, et son entourage souillé. 

Agnès avait quelque raison d’être inquiète, l’avenir se montrait 
menaçant. 

Le manoir de Kerveguen était situé au milieu des terres, à une 
distance d’une demi-iieue environ de toute habitation humaine. 

Pour le moment, Agnès s’y trouvait seule-, des serviteurs habi- 
tuels, il n’était resté qu’un vieillard infirme que l’on gardait au 
manoir, bien plus comme un souvenir de famille que pour les ser- 
vices qu’il rendait. 

Le vieux Lcbras avait vu naître Georges et Agnès; il leur était 
attaché, il les aimait, comme s’ils eussent été ses enfants. 

Ce n’était pas certainement la crainte de se trouver seule dans un 
manoir, situé loin de toute habitation humaine, qui occupait alors la 
pensée de la jeune fille-, son frère s’était bien souvent absenté déjà, 
et elle n’avait jamais éprouvé de pareilles inquiétudes. 

C’était une disposition d’esprit triste qui assombrissait , sans 
qu’elle y put rien , l’horizon autour d’elle : parfois . ii lui semblait 
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entendre la voix de René qui l’appelait au loin; on eût dit qu’une 
catastrophe terrible venait d’arriver; tout son sang refluait vers son 
cœur; elle se levait épouvantée et courait à la porte. 

Mais tout en dehors ôtait calme et silencieux, et elle ne rencon- 
trait, quand elle jetait son regard dans le corridor qui longeait sa 
chambre, que la figure souriante du bon Lebras. 

Une fois cependant, Agnès prêta l’oreille, et elle pâlit... 

Ce n’était point une illusion ; elle avait bien entendu le pas de 
deux chevaux qui venaient de s’arrêter à la porte du manoir, et elle 
vit deux hommes entrer dans la cour et parler vivement à Lebras. 

Le vieillard paraissait faire quelques objections, et opposer une 
résistance dont les deux hommes ne semblaient pas disposés à tenir 
compte. 

Ils passèrent outre, et montèrent l’escalier. 

Agnès n’avait jamais vu ces deux hommes ; elle leur trouva la 
figure sinistre, le regard faux, la tournure ignoble. 

Un moment, toutes ses appréhensions lui revinrent en foule; elle 
se rappela avec une terreur indicible qu’elle ôtait seule, et que le 
seul homme qui fût à côté d’elle était un vieillard dont, elle ne pou- 
vait attendre aucune protection efficace. 

Elle trembla. 

Les deux hommes montaient l’escalier; elle entendait leurs pas 
lourds s’appuyer contre les marches, et son cœur répondait par un 
battement sourd à chacun de ces pas. 

Enfin, la porte s’ouvrit, et le vieux Lebras, pâle, effaré, se pré- 
cipita dans la chambre. 

Agnès poussa un cri en le voyant. 

— Sauvez-vous, balbutia le vieillard plus mort que vif; sauvez- 
vous î 

— Qu’y a-t-il? dit Agnès. 

— Deux hommes viennent d’entrer dans le manoir* 

S 
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— Et que veulent-ils? 

— Je l’ignore; niais leurs projets doivent être coupables: ils ont 
la menace et l’injure à la bouche; fuyez! 

Agnès en vain voulut suivre le conseil de Lebras, mais les deux 
hommes ne lui en laissèrent pas le temps : ils étaient sur les talons 
du vieux serviteur; ils entrèrent comme il prononçait ces dernières 
paroles. 

De ces deux hommes, l’un était certainement le maître, l’autre le 
valet : le premier s’avança vers Agnès, pendant que le second posait 
une main vigoureuse sur l’épaule de Lebras. 

— Madame, dit le maître, ne vous effrayez pas de nous voir pé- 
nétrer ainsi dans une demeure où nous ne sommes ni annoncés, ni 
attendus; il ne vous sera fait aucun mal, mais nos ordres sont pré- 
cis, et il faut que nous vous emmenions! 

— M’emmener? fit la jeune fille en croisant ses deux bras sur son 
sein. 

— Nous sommes décidés à exécuter les ordres que l’on nous a 
donnés; de gré ou de force, nous vous enlèverons de ce manoir; je 
vous engage donc à ne point tenter une résistance qui serait inutile, 
et à vous soumettre de bonne volonté. 

— Et où me conduirez - vous? demanda Agnès d’une voix 
étouffée. 

— A Paris! 

— A Paris! s’écria Agnès épouvantée; et quel est le maître 
auquel vous obéissez? 

— Ceci, madame, est un secret que nous ne pouvons encore vous 
dire; qu’il vous suffise de savoir dès à présent que le maître que 
nous servons est tout-puissant, que tout obstacle qui s’opposerait 
à sa volonté serait brisé, et que je ne conseille pas à vos amis d’en- 
gager la moindre lutte contre nous. Partons, madame. 
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Agnès ne bougeait pas; elle était altérée, confondue, morte de 
frayeur. 

— Non, dit-elle enfin avec énergie, non, votre action est celle de 
lâches , et je ne m’y soumettrai que si l’on m’y contraint par la 
violence; venez donc, si vous osez vous attaquer à une femme 1 

Ainsi que l’avait dit le premier des deux hommes, la résistance 
était inutile; il s’approcha d’Agnès, et, entourant sa taille de scs 
deux bras nerveux, il l’enleva de terre, comme il eût fait d’un 
enfant, et sortit de la chambre salué au passage par les imprécations 
du vieux Lcbras. 

Ce dernier se tordait en efforts impuissants sous l’énergique pres- 
sion du valet : 

— Lâches! vous ôtes des lâches! criait-il en essayant de mordre 
la inain qui pressait son épaule. 

Et ses mains, faibles et débiles, tcntoicnl vainement de lutter. 

— Vieillard, disait le valet, ne cherche pas à nous suivre. 

— Je vous suivrai jusqu’à Paris, s’écria Lcbras; j’ameuterai les 
paysans sur votre passage; Dieu me donnera la force qui me 
manque, et vous ne sortirez pas de la Bretagne sans que j’aie réussi 
à vous arracher votre proie. 

11 eût mieux fait de le faire et de ne le point dire, ce bonhomme. 

— Je voulais t’épargner, misérable vieillard, mais ton obstina- 
tion me pousse au meurtre, vas donc et ameute maintenant contre 
moi les paysans de ces contrées sauvages. 

En parlant ainsi, le valet poussa rudement le vieux Lcbras qui 
alla rouler sur le parquet, et lui enfonça sans pitié son poignard dans 
la poitrine. 

Lebras poussa un cri de douleur et de rage et ferma les yeux. 

Cependant le valet se hâta d’aller rejoindre son maître. 

Ce dernier était déjà monté sur son cheval; il avait placé Agnes 
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devant lui, et dès qu’il vit son valet accourir, il prit le galop et s’é- 
loigna. 

Le valet ne fut pas long à le rejoindre, et tous deux disparurent 
bientôt. 

Le soir de celte fatale journée, Georges de Kervcguen se trouvâ t 
seul dans la grande salle de réception du château, la tète dans les 
mains, son épée à côté de lui, abîmé dans la douleur épouvantable 
qui l’avait frappé au récit de la catastrophe qui avait eu lieu. 

Depuis qu’il était de retour, Georges se creusait l’esprit pour 
chercher le coupable, mais le vieux Lebras qui vivait encore, lui 
avait dit que les deux ravisseurs lui étaient inconnus, et que bien 
certainement ils n’appartenaient posa cette partie de la Bretagne. 

Une idée était venue alors à Georges. 

Il se rappela l’homme mystérieux qu’il avait rencontré le matin 
même à l’entrée des montagnes d’Arrès. 

Cethomme avait de singulières allures; lui, non plus, n’était pas 
breton ; ni le baron de Crappado, ni René de Kersainl ne le connais- 
saient; n’y avait-il pas une coïncidence révélatrice entre l’arrivée de 
cet,homme avec le malheur qui venait de frapper la famille des Kcr- 
veguen? 

Georges sentait son cœur battre à cette pensée; cet étranger mys- 
térieux qui avait refusé de faire connaître le but de son voyage, et 
avait promis de venir le visiter le soir même, et il l’attendait. 

Dans son ardente colère, il demandait au ciel de lui offrir l’occa- 
sion de le punir, s’il était coupable, de le tuer s’il était le ravisseur 
d’Agnès. 

Toutefois, Georges avait peu d’espoir ; il pensait bien que le comte 
de Bellcchasse, s’il s’était rendu coupable d’un acte aussi déloyal et 
aussi lâche, ne viendrait pas s’exposer à la vengeance que la fa- 
mille d’Agnès ne manquerait pas d’en tirer : son action donnait suf- 
fisamment la mesure de son courage, il ne devait pas venir! 
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En ce moment, le pas d’un clievat se lit entendre à la porte du 
manoir. 

Georges prêta l’oreille avec avidité. 

Le cheval piétina dans la cour-, puis, un instant après, le comte 
de Bellcchasse, lui-même, entrait dans la salle de réception du 
manoir. 

Georges se leva. 

Il s’attendait à voir pâlir son ennemi à sa vue, se troubler, tenter 
de fuir peut-être ; mais le comte de Bellechasse s’avança avec la 
même courtoisie charmante qu’il avait montrée le matin ; salua 
Georges avec une aisance parfaite, et lui tendit la main avec la plus 
cordiale franchise. 

— Vous voyez que je suis exact, mon gentilhomme, lui dit-il 
d’une voix enjouée, et il a fallu cependant que je tinsse bien à no vous 
point manquer de parole pour venir vous trouver, après le malheur 
qui vous a frappé. 

En parlant ainsi, la voix de Bellechasse était devenue tout à coup 
grave et solennelle. 

— Vous savez donc?... fil Georges. 

— Je sait tout, répondit le comte. 

— Mais qui vous a dit? 

— Oh ! c’est une histoire, s’écria Bellechasse, je suis l’homme 
aux aventures, voyez-vous, et cela tient sans doute à ce que je cours 
continuellement les grands chemins. Ce malin, en vous quittant, je 
me suis rendu aux ruines de la commanderie de Commaux, et j’y 
suis resté trop de temps, puisque j’aurais pu, en me rendant dans ees 
lieux, prévenir la catastrophe dont vous gémissez. 

— Eh bien ! fit Georges. 

— Eli bien ! comme je sortais des ruines de Commaux, je me 
suis rencontré sur la roule avec deux hommes, dont le premier em- 
portait une femme dans ses bras. 
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— Et vous 11c les avez pas tués!... 

— Ce n’est certes pas la bonne volonté qui m’a manqué; je me 
suis douté île ce qui était arrivé, sans penser cependant que l’affaire 
vous touchât de si près; je me suis élancé à la poursuite des deux 
ravisseurs, et je n’ai pu atteindre que le valet, k ^ael était moins bien 
monté, et avait peur. 

— Et ce valet, ce valet. 

— Je l’ai assommé. 

— Et vous no lui avez pas demandé? 

— Mon gentilhomme, si nous devenons amis, ce que j’espère, 
vous apprendrez que le comte de Bcllcchasse n’oublie jamais rien 
d’important dans quelque circonstance qu’il puisse se trouver. 

— Vous savez donc?... s’écria Georges d’une Voix tremblante. 

— J’ai su le nom du ravisseur. 

— Et ce nom. 

— Il ne vous apprendrait rien. 

— Mais cet homme agissait à l’instigation d’un maître, sans 
doute; celui-là, son nom éclairerait peut-être la situation. 

— C’est parfaitement raisonné. 

— Ab! mon sang jusqu’à la dernière goutte, pour savoir ce nom ! 

Le comte de Belleehassc sourit et passa la main dans scs beaux 

cheveux noirs. 

— Monsieur de Kcrvcguen, dit-il, chaque chose viendra en son 
temps, et dans une heure au plus, vous apprcndrczlout ce que vous 
devez savoir; pour le moment, nous avons l'un et l’autre d’impor- 
tantes occupations qui nous appellent, il ne serait pas opportun de 
les négliger. 

— Vous savez donc aussi, s’écria Georges. 

— Je sais que vos amis vous attendent à la commanderie... et je 
'rouve que vous avez eu raison de ne les point convoquer au châ- 
teau... la police des gens d’Orléans veille sur les vieux Bretons. 
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- un ne peut rien vous cacher, murmura Georges. 

— Il est l’heure, venez! 

Georges se leva de son siège, ceignit son épée, et sortit accom- 
pagné du comte de Bellechasse. 

La nuit était sombre; des éclairs rapides et fréquents sillonnaient 
les nuages que le vent chassait dans le ciel avec impétuosité ; le tra- 
jet, qui les séparait de la commanderic deCommaux, s’effectua sans 
qu’aucune parole fut échangée entre Georges et le comte. 

Enfin ils arrivèrent. 

La commanderic de Commaux n’ctail plus que ruines depuis lon- 
gues années, et maintenant le lierre et les plantes grimpantes avaient 
envahi les murailles lésardées. 

Ça et là, on remarquait encore cependant quelques portes cintrées, 
de petites colonnettes tronquées, des fenêtres dont la forme élégante 
attestait l’existence d’un monument d’une certaine importance-, 
l’herbe poussait épaisse à travers les crevasses du sol, et le vent en 
s'engouffrant dans les débris des porches, semblait y rendre des sons 
plaintifs. 

Quand Georges arriva avec le comte de Bellechasse, ils furent re- 
çus par René de Kcrsaint et le baron de Crappado; dans le sanc- 
tuaire abandonné de la vieille église détruite, ôtaient réunis une 
vingtaine de gentilshommes, qui tousse précipitèrent vers Georges, 
dès qu’ils l’aperçurent. 

— Un malheur épouvantable est venu me frapper aujourd’hui, 
dit Georges, et je vous ai convoqués tous, vous mes amis, pour 
aviser au moyen de tirer de ce malheur une vengeance éclatante. 

— Nommez l’infâme, s’écrièrent toutes les voix à la fois. 

— Son nom est encore un mystère, mais le comte de Bellechasse, 
mon ami, qui sera bientôt le vôtre, s’est chargé de vous le faire con- 
naître, 
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— Vous le connaissez! s’écria René , en allant vivement au 
comte. 

— Je le connais, répondit ce dernier, mais avant de vous le dire, 
j’ai besoin de vous demander certaines explications qui me sont ab- 
solument nécessaires. 

Un profond silence s’établit à ces paroles, et un moment après le 
comte de Bellecliasse reprit : 

— Tous les gentilshommes, réunis dans ces ruines, dit-il, appar- 
tiennent, si je ne me trompe, à une association que la haine et l’envie 
ont poursuivie avec acharnement dans les siècles précédents, et qui 
cherche aujourd’hui avec des efforts infinis à réunir scs débris épars, 
pour reconstituer sur de nouvelles bases la société du passé. 

Le comte s’arrêta un moment, et comme nul ne lui répondait. 

— Ne craignez rien, ajouta-t-il, vous pouvez parler devant 
moi, car je suis un des membres de celte association, et j’ai fait de- 
puis une année ce que l’on n’avait pu faire encore, j’ai donné un 
centre à la confrérie-, je lui ai donné une vie nouvelle, et si la Bre- 
tagne, comme les autres provinces, répond à l’appel qui est fait, la 
France régénérée pourra marcher avec certitude, vers de hautes 
destinées. 

— Mais quel est votre but? demanda Georges. 

— Arracher notre pays à la honte qu'on lui fait subir, repartit le 
comte 5 rendre à la noblesse le véritable rôle qu’elle doit jouer, dé- 
barrasser le roi des conseillers qui l’entourent, cl replacer la France 
entière au rang dont on l’a fait descendre. Or, pour cette œuvre im- 
mense, il ne faut pas de tiedes amis; il faut des partisans dévoués, des 
cœurs courageux ; eh bien, dites, quand viendra l’heure solennelle 
de la lutte, serez-vous disposés à répondre au signal, nous aiderez- 
vous de vos efforts, joindrez-vous vos épées aux nôtres? 

— Inous serons prêts, répondit Georges, après avoir consulté ses 
amis du regard, si c’est là votre but, c’est aussi le nôtre... 
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— Nous marcherons tous, s’écrièrent les gentilshommes avec 
ardeur. 

— Eh bien, que l’événement de ce matin soit donc un nouveau 
motif pour vous de vous unir à ceux qui vous sollicitent, s’écria le 
comte de Bellechasse, car cet événement se lie étroitement à notre 
cause. 

— Qu’est-ce à dire? fit Georges, qui devint pâle. 

— L’homme qui vous a ravi votre sœur, monsieur de Kervegucn, 
répondit Georges d’une voix haute et ferme, celui qui vous a enlevé 
votre fiancée, monsieur de Iversaint, c’est l’àme damnée de notre 
ennemi. 

— Et le nom de cet ennemi ? dirent Georges et René. 

— Philippe d’Orléans, régent de France 1 répondit le comte de 
Bellechasse. 
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Ainsi qae l’avait dit Bellechasse, la France était alors bien déchue 
déjà du rang qu’elle avait occupé sous le grand roi. La licence la 
plus effrénée s’était introduite dans les mœurs, et une sorte de ver- 
tige semblait s’êtré emparé de toute la société.^ >v ? i{ î îj b te otwoooa 
Louis XIV avait certes donné de funestes exemples ; il avait affiché 


l’adultère, brisé, par un despotisme hautain, les lois du s mâriage; 
mais if conservait dans ses payions les plus effrénées une apparence 
d’ordre et de décence publique; on sé couvrait d’un voile autour de 
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lui ; on ne sc faisait pas honneur de la débauche •, on ne chantait pas 
la licence avec impudeur. 

Philippe d’Orléans, au contraire, avait commencé sa vie dans 
l’orgie 5 c’était moins chez lui un goût qu’une habitude et un besoin 
de s’oublier. 

11 fallait une excitation continuelle à celte molle et vicieuse nature, 
que Dieu semble avoir placée un jour sur les marches du trône pour 
en gâter et pourrir la base ! 

Dans le vide qu’avait fait autour de lui l’absence de croyance, le 
régent avait appelé l’ivresse à son secours ; la méfiance de LouisXI V, 
dit M. Capcfiguc, lui avait enlevé toute influence de prince ; élevé à 

la régence, il ne put changer de vieilles et mauvaises habitudes; il 

. 

possédait cependant une raison droite, un esprit fin, habile â saisir 
tous les points les plus ardus des questions; il se liait à cette facilité 
dans les affaires. 

La vie politique du régent commençait à une heure; â moins de 
communications très-importantes, on ne le dérangeait pas jusqu’à 
son chocolat; la matinée se passait dans un certain effort d’esprit 
ét d’imagination pour sc débarrasser des nuages du petit souper; 
la clarté des idées n’arrivait que graduellement. 

Après le chocolat, l’esprit revenait. 

La première visite étirt pour Louis XV, son royal pupille ; il se 
rendait au Louvre, avec les témoignages de la plus profonde soumis- 
sion ; il parlait toujours au roi d’une manière respectueuse et digne, 
■d Louis XV, le pauvre enfant, avait pour son oncle une extrême 
tendresse, et c’était un spectacle singulier que cette causerie de l’in- 
nocence et du pervers qui durait près d’une heure. 

Louis. XV, on le sait, devait profiter plus tard de ces tristes ensei- 
gnements.;;. £-yj . ' 

Le régent courait ensuite rendre, une visite à Madame, sa fière et 
noble mère, qui résidait, à SaintTCloud. D’autres fois, il allait au 
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Luxembourg, pour rester des heures entières avec la duchesse de 
Berry et ses autres filles; à dix heures du soir, enfin, commen- 
çaient les petits soupers de la régence,' ces orgies si bien connues 1 

Quelquefois les convives se masquaient pour aller à l’Opéra, car, 
pour plaire au régent, Cassillac avait eu l’idée des bals publics, où 
iout devait se trouver mêlé ! 

L’Opéra avait été construit sur le jardin du Palais-Royal même; 
le régent n’avail qu’une petite porte à ouvrir, et il.se trouvait dans sa 
riche et vaste loge. 

Il pénétrait de là dans la salle ; peu lui importait ce qu’il trouvait, 
tout lui était bon ; grisettes, grandes dames, danseuses de menuet, 
il les emmenait toutes souper avec lui et ses roués dans ses beaux 
appartements du Palais-Royal. 

Telle était la vie libertine de Philippe d’Orléans et des nommes 
d’impiété et d’épicurisme qui l’entouraient ; au-dessous de la société 
de la cour, il y avait une autre société tout aussi dépravée qui menait 
joyeusement la vie dont on leur offrait le modèle : c’était à qui ferait 
le plus de folies, à qui aurait le moins de respect de soi-même, et 
s’enfoncerait plus avant dans celle fange morale. 

Un mois s’était écoulé depuis l'enlèvement d’Agnès de Kervcguen ; 
il y avait fête chez mademoiselle de Villefranche, une des plus char- 
mantes prêtresses du culte du plaisir ! C’était une de ces fêtes 
merveilleuses que le rêve aurait enviées à la réalité. La célèbre cour- 
tisane s’ôtait surpassée elle-même; tout Paris élégant et bei esprit 
s’était donné rendez-vous dans ces salons somptueux, et une cohue 
élégante peuplait jusqu’aux plus petits boudoirs. 

Le courant emportait les plus mâles esprits, comme les vertus les 
plus fragiles; ici, l’abbé galant, à côté de l’austère magistrat, les 
hommes d’épée coudoyant les hommes de cour; c’était un pêle-mêle 
étrange, qui n’avait d’équivalent nulle part, qui éblouissait le regard 
cl confondait la raison. 
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Ce qr. il y avait surtout île remarquable chez mademoiselle de 
Villefranclie, ce qui charmait particulièrement le regard et réjouis- 
sait l’esprit, ce que l’on aurait vainement cherché ailleurs que dans 
ses salons, c’était celte éblouissante réunion de femmes belles et 
jeunes, qui souriaient avec enivrement à toutes les impertinentes 
saillies qu’on leur jetait en passant, et dont l’enjouement répondait 
avec un égal empressement aux vieillards et aux jeunes gens. 

Parmi cette foule qui allait et venait à travers les salons encombres, 
il y avait bien des femmes connues, et dont les noms défrayaient 
d’habitude les chansons, les petits vers, les épigrammes qui couraient 
Paris, et amusaient la cour et la ville ; il avait là madame de Gacc, 
madame de Caslillon, mademoiselle de Jouzac, madame de Mont- 
brun, mademoiselle de Nesle, et tant d’autres-, on y parlait de tout et 
de rien, du régent, de Law, de madame de Parabère, de la duchesse 
du Berry-, c’était à qui apporterait son contingent de folies, d’excen- 
tricités spirituelles. 

Rien ne saurait rendre le luxe étalé dans les salons et les bou- 
doirs; des tapis épais de Perse ou de Turquie couvraient le parquet, 
et assourdissaient le bruit des pas ; des portières d’étoffes de l’Inde et 
de croisés de damas cachaient les portes; sur les cheminées repo- 
saient des candélabres, des pendules et de vastes corbeilles à fleurs 
d’or, des écrans de plumes, des bahuts d’ivoire et d’ébène, des chi- 
noiseries, des magots, tout ce que le luxe peut inventer de plus étin- 
celant. 

Les boudoirs plus petits de proportion, avaient des ameublements 
appropriés à leurs formes réduites : ils étaient tapisses de soie rose 
et chamois, avec des girandoles d’or, des lampes d’albàtrc cou- 
vertes de feuilles vertes et de fleurs, puis çà et là, des tableaux de 
genre, de-s bergeries décolelées signées du nom de Boucher... 

Mademoiselle de Villefranclie déployait tout ce qu’elle avait de 
grâce et de beauté; elle ruisselait de diamants qui jetaient mille feux 
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éclatants, sous les rayons des lustres, elle allait et venait, disant un 
mot invitant 5 chacun, souriant aux hommes, baisant au fronlles 
charmantes femmes qui formaient un cordon éblouissant autour de 
l’appartement. . . , ,, ... ,_j, ... j 

En ce moment, toute la société écoutait un jeune homme qui réci- 
tait de petits vers de sa façon, et dans lesquels on attaquait assez vi- 


vement les financiers* et les petits vers volaient de. bouche en 


bouche. isos ob 

C’était de la nouveauté, et la nouveauté a toujours du succès : 


Pleurez tous, gens de finance, 

Vos plus beaux, jours sont passas; 
l.c régent veut, quc-.d’impor lance 
Vous soyez enfin repassés 

El étrillés. , . ,,,/ 

Les jésuites el les maîtoti. rs. 
Auront le sort des écoliers; 

Le régent les étrillera, 

Alléluia. 


De l’argent vous en trouverez 

Dans la foèurse de DèsmarcÜy fib ViOl Ol IfliV /HilK‘1 


Et de gens comme BourvalaLs, 

,, • ' »{ w » . ’■'» a V *^r» j) 


te 


Faites de généreux efforts, ^ : ( ^ y.fè j iJiV r UO 
Pour enfoncer leurs coffres-forts 

Puis pendez au gibet leurs corps. 

•’ %• r ' c i'-f* *S 

Que Dcsmarets soit ceorclié v s ’O 

Et par menus morceaux haché, 

Personne n'en sera fâché. 

a c : :> - - 0 e ? 

Le peuple est toujours content quanti on pend quelques-uns de 
ceux à qui il attribue sa misère. On avait pendu un. financier, il se 
réjouissait et chantait î 

J * ;< >hi f-t i iïvij l 'H'*’ * ? >d* itirf 

On rit beaucoup de ces vers, chez la Villefranche; on avait connu 
Desiriarets, il y avait la plusieurs financiers qui étaient ses amis, des 
gens de lettres qu’il avait nourris, des grands seigneurs auxquels il 
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Tî> . 

avait prêté de l'argent, mais chacun s’enfermait dans son égoïsme, 


on né pensait qu’à soi, le malheur d’autrui les touchait fort peu !... 


Du reste, comme ces vers étaient vilains et mal bâtis, sales, gros- 
siers, sottement rimés, gauchement alignés, on les trouva charmants. 


Les vers de salon ne sont jolis qu’à la condition d’ôtre barbares et 
stupides. 

Après Desmarets, ce fut le tour de Law. 

On avait déjà fait l’épitaphe du célèbre banquier, et elle était avi- 


dement répétée : 

* ^ * Ci-gît un écossais célèbre 

Et calculalcnr sans égal, 

Qui, par le moyen de l’algèbre 
A m s la France à l'hôpital. 

Qui l'eût Cru, ô chose étrange ! 
Anjourd’litii par les’ éoins de Law 1 
A pi es avoir chanté merveilles 
Comme dans U s mains de Midas, 

Dans nos mains tout en or se change ; 
Que chacun prenne garde à soi, , 

11 pourrait bien comme à ce roi 
Nous venir de grandes oreilles. 


eyiovr. üiî üit : ..v .. . j. 1 » C, 

Enfin vint le tour de Philippe d’Orléans j car les pelils vers n’épar- 
gnaicnl personne, et le régent moins que tout autre. Pour lui aussi, 
en avait fait une épitaphe anticipée. 

"lo»* H 1 , >« :•> : 

CI— gi t qui de Dieu se moquait 
Et dont k préséul, Dieu se moque. 

Qui par ses tours subtils, sa manœuvre équivoque, 

Ses dehors séducteurs et son brillant caquet 
Enjôla les français et saisit leur défroque; 

Pour en faire k leur barbe, un éternel banquet. 


— Se trouvant plein comme un œuf dans sa coque, 

oï) *•«? . *’ 

U creva comme un vieux mousquet, 
i ,1obiEn rôgnonaml quelque affreux soliloque 
Dont aussitôt son àme au berniquel, 

Fut droil chez Lucifer qui maintenant le croque, 
r HîO J H Ah! quel bonheur pour vous, si son dernier hoquet, 

f*ob «laïc SÿPfiKïflQ tPîüWi 

S? :-‘jb ,,hu>n ii w . ii'up mil .i :.(> 
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Ces vers eurent un succès médiocre parmi toutes ces femmes et 
tous ces hommes, d’abord parce qu’ils n’étaient pas trop mal faits, 
en second lieu pareeque le régent était encore debout et vivant; il y 
avait peut-être quelque danger à l’attaquer de cette façon. 

Cependant, l’épitaphe ramena naturellement la conversation sur 
Philippe d’Orléans, et mille nouvelles circulèrent sur son compte, 
vraies ou fausses, jusqu’au moment où un gentilhomme, qui passait 
pour le voir souvent, crut devoir intervenir, et donner à son tour, 
avec un accent d’autorité, quelques détails sur les occupations pré- 
sentes du régent. 

On venait de dire que depuis quelques jours Philippe ne s’était 
pas montré, les uns prétendaient qu’il était malade, d’autres assu- 
raient qu’il ôtait parti pour le Mississipi. 

Le gentilhomme, M. de Favars, sourit, et secoua doucement 
la tête : 

— Non messieurs, rcpondit-il, non mesdames, le prince est à 
Paris, il n’est point parti pour le Mississipi. et il se porte, Dieu merci, 
aussi bien que vous cl moi... 

— Cependant, on le voit moins depuis quelques jours, objecta un 
des auditeurs. 

— En effet. 

— On assure qu’il va plus souvent à sa petite maison. 

— C’est juste. 

— Il y a là un mystère. 

— Que je puis vous expliquer. ( 

— Voyons! voyons! 

— Eh bien, dit alors M. de Favars, vous saurez que depuis quel- 
ques jours il y a dans la petite maison du prince, une des plus char- 
mantes femmes qui soient encore venues à Paris, et si je ne craignais 
de blesser les justes susceptibilités des délicieuses déités qui nous en- 
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toureni, je dirais que jamais semblable merveille ne s’est offerte à 
nos yeux. 

— Et d’où vient cette beauté si extraordinaire? demanda un peu 
aigrement madame de Gacc. 

— Ah! voilà question, clic arrive directement, dit-on, d’un af- 
freux pays, situé à l’autre bout du monde, où les hommes habitent 
encore dans des forêts impénétrables, où l’on parle une langue bar- 
bare, une contrée, enfin, dont les habitants se mangent les uns les 
autres quand ils n’ont pas de plus agréables distractions. 

-- Quelle horreur! 

«- C’est la vérité. 

— Mais quel est donc ce pays ?... 

— La Bretagne !... 

Un éclat de rire accueillit cette réponse, et mille quolibets se croi- 
sèrent. 

Notez qu’il n’y avait pas bien longtemps que madame de Sévignô 
était morte. — Cette habitante des forêts pouvait paraître assez ci- 
vilisée. 

— C’est donc une femme sauvage? demanda une voix ! 

— Une iroquoise? ajoute une autre. 

— Tout ce que je sais, répondit M. de Favars, et ce que je puis 
dire, sans crainte d’être démenti, c’est que sa beauté dépasse tout 
éloge, qu’elle est chaste, douce et vierge. 

— Les hommes ne songent donc qu’à se manger dans ce pays, 
objecta un vieillard, puisqu’ils n’ont point gardé cette merveille. 

— Il paraîtrait... répliqua de Favars ; mais ce qu’il y a de bien 
certain, c’est que le prince en raffole, qu’il a abandonné momenta- 
nément madame de Parabère, qu’il renonce à Satan, à ses pompes et 
à ses œuvres, aux soupers et aux mascarades, et qu’il a entrepris sé- 
rieusement de se faire aimer de la jeune fille!... 

Tout le monde regarda Favars, et l’hilarité redoubla... 

VI. ÿ 
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, Or, pendant que ces paroles s’échangeaient ainsi à haute voix, au 
milieu du salon principal, un homme venait d’en franchir le seuil. et 
se tenait à dislance, regardant et écoulant. 

Cet homme était le comte de Bellcchasse. 

Quand M. de Favars eut fini de parler, il s’avança vers lui, et lui 
toucha légèrement l’épaule du bout du doigt. 

M. de Favars se retourna et pâlit. 

— Pardon, dit le comte de Bellcchasse, pardon, mais vous qui 
êtes si instruit, monsieur de Favars, pourriez-vous me dire le nom 
de la jeune fille dont le prince a entrepris de se faire aimer ? 

— Mais pourquoi celte question? balbutia celui à qui elle s’a- 
dressait. 

— Oh ! une simple curiosité de ma part. 

— Je ne sais... j’ignore... 

— Oh ! le nom! le nom! s’écrièrent tous les spectateurs. 

M. de Favars se leva et voulut se défendre, mais lé comte de Belle- 
chasse le prit par le bras et l’entraîna vers la porte; toutefois, avant 
d'en franchir le seuil, il se tourna vers les assistants étonnés, et s’in- 
clinant légèrement : 

— Mesdames et messieurs, leur dit-il d’un ton où perçait une 
ironie aiguë, je comprends votre impatience et votre curiosité; j’en- 
lève M. de Favars, mais vous ne perdrez rien pour attendre, dans 
quelques secondes, à moins d’obstacles graves, c’est moi qui vien- 
drai vous dire le nomade la mystérieuse beauté qui menace de dé- 
trôner madame de Parabère ! 

Il salua sur ces mots et sortit, tenant toujours par le bras son com- 
pagnon. 

Ce dernier paraissait fort embarrassé, il avait reconnu parfaite- 
ment le comte de Bellcchasse, pour l’avoir vu une fois en^Bretagne, 
au moment où il enlevait la jeune Agnès de Kervegucn, car c’était 
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lui qui avait enlevé Agnès, et n’avait pu se défendre d’un moment de 
trouble. 

Toutefois, l’audace et la présence d’esprit ne lui manquaient pas, 
il sc remit bientôt, et dès qu’il se. trouva sur le palier de l’escalier, il 
dégagea son bras de l’étreinte du comte, et demanda ce qu’il voulait. 

■ — ’Ali! ah ! fit le comte en riant aux éclats, nous allons jouer la 
comédie, à ce qu’il paraît; comme vous voudrez, mais je vous pré- 
viens, mon trcs-cher monsieur de Favars, que cela ne me détournera 
pas de mon but, et que j’arriverai à mes fins, quoi que vous fassiez... 
Voulez-vous descendre dans le jardin? 

- A quoi bon ?' 

— C’est pour vous ce que j’en veux faire, croyez-le bien ; je sais 
certaines histoires, qu’il ne serait peut-être pas prudent à vous de 
laisser entendre à quelques-uns des gentilshommes de cette réunion. 

— Que voulez-vous dire ? 

— ] l'y a 15 j\I. de Noce, par exemple, qui vous doit, à vous seul, 
sa disgrâce,' et je gage qu’il vous ferait un mauvais parti s’il le 
savait. 

— Quoi !... vous avez appris? 

— Je sais tant de choses, mon bon monsieur de Favars!... et le 
vicomte de Bourrassol, que le régenta renvoyé, parce qu’il a su par 
vousses intriguesavcc madame de Parabôre; le marquis de Tinguy .. • 

— Taisez-vous ! taisez-vous !... 

— Voulez-vous descendre ? 

— Quand vous voudrez. 

— À la bonne heure, j’aime à vous voir cette docilité, et soyez 
convaincu que vous vous tirerez beaucoup mieux du mauvais pas où 
vous vous êtes mis, avec un peu de soumission et de complaisance, 
qu’en apportant dans cette affaire de la mauvaise volonté, de la roi- 
deur... Après vous, monsieur de Favarsl passez donc, je vous en 
supplie. 
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M. de Favars descendit le premier, et Bellectiassc le suivit de près. 
Quelques minutes plus tard ils élaient dans le jardin désert, sous 
les fenêtres brillamment illuminées de l’hôtel. 


II. 


Dès qu’ils eurent fait quelques pas à travers le jardin, M. de Fa- 
vars, à qui celte promenade ne plaisait guère, s’arrêta tout à coup et 
regarda son compagnon. 

— Voyons, lui dit-il, d’une voix où vibrait un reste d’énergie, 
maintenant que nous voici seuls, j’espère que vous allez m’expliquer 
quel est votre but, et ce que vous attendez de moi. 

— Là! là! répondit Bcllccbasse, ne nous emportons pas, mon 
cher ami, et surtout procédons par ordre; c’est vous qui avez enlevé 
la jeune Agnes? 

— Oui... après? 

— Avez-vous agi de votre propre mouvement, ou bien le prince 
avait-il donné des ordres qui vous autorisassent à agir ainsi ? 

— J’étais en Bretagne, j’ai vu la jeune héritière de Kerveguen, et 
j’ai pensé qu’un pareil cadeau entretiendrait l’amitié que le prince me 
porte. 

— El depuis? 

— J’ai parfaitement réussi, puisque Philippe d’Orléans est, de- 
venu amoureux de ma protégée, et qu’il est prêt à renvoyer pour 
elle madame de Parabère. 

— Mais cette inclination est-elle sérieuse ? 

— Très-sérieuse. 

— Peut-on aimer ce qu’on ne respecte pas? 

— Le prince parait disposé à respecter celle-ci, 

— En cs-tu certain?... 

— J’en suis certain. 
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Favars avait à peina achevé ces paroles, qu’il se retourna dans 
tous les sens, et sembla interroger du regard les épais bosquets qui 
tes entouraient. 

-Qu ’as-tu donc? objecta Bellechasse. 

— II me semblait avoir entendu quelque chose..# 

— Est-ce que tu aurais peur? 

— Hum! fille noble maraud. 

— Avec moi!... 

— C’est peut-être à cause de cela. 

— Tu as une bonne opinion de mes sentiments. 

— Vous m'avez l’air bien habile, mon gentilhomme, et vous ne 
devez rien négliger oés que vous entreprenez une affaire. 

— Eh bien, à la bonne heure, dit Bellechasse avec gaieté, voilà 
une observation pleine de sens, elle me plait, car elle me prouve que 
tu comprends ton intérêt. Écoute-moi donc. 

Les deux hommes firent quelques pas, et enfin Bellechasse s’arrêta 
en face de Favars ; il lui jeta un regard résolu. 

— Maître Favars, dit-il, maintenant que je sais à quoi m’en tenir, 
voici ce que j’attends de toi: tu connais la retraite d’Agnès, tu sais 
les heures où elle y est seule, j’exige que dès demain lu nous con- 
duises à celte demeure, et puisque c’est toi qui as enlevé la jeune fille, 
je veux que ce soit toi qui la rende à son frère et à son fiancé. 

Favars ne répondit pas tout d’abord, mais il sourit et haussa les 

épaules. 

Je vous croyais adroit, mon gentilhomme, dit-il enfin, je vous 

croyais sensé surtout, mais la proposition que vous me faites me fait 
revenir sur la bonne opinion que j’avais conçue de vous. La chose 
est impossible. 

— Pourquoi? 

— Parce que je ne consentirai jamais. 

— Ce ne serait pas sage de ta part. 
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* — C’est cependant mon dernier mot. ■ ■ - * 

— Alors, je vois qu’il faut que je dise aussi le mien* 

— Vous n’avez donc pas tout dit? 

— Tu vas voir... ' • 

Et en môme temps, le comte de Bellecliasse tira son épée du four- 
reau, et fit quelques pas en arrière : Favars regarda à côté de lui, 
comme pour s’assurer d’une issue ; mais derrière et à sa gauclie 
deux hommes venaient de sortir des bosquets, et la pointe de leurs 
épées menaçait déjà sa poitrine. 

’ — J’en suis fâché pour toi, mon cher Favars, dit Bellechasse, 
mais tu t’es fourré dans un guêpier. .. 

— 11 me reste une ressource, fit Favars. 

— Laquelle? 

— Celle d’appeler à mon secours. . , 

Il n’avait pas fini de parler, que l’épée de Bellechasse perçait légè- 
rement son épaule. * . 

— Appelle à ton secours, appelle, reprit le comte, prends tes 
aises, mon garçon, mais avant que l’on ne soit venu, tu seras couché 
là par terre. 

— Mais c’est un guet-apens 1 

— Ça m’en a l’air. . : 

— Vous me tueriez!,.. 

— Comme un chien, et sans le moindre remords. 

— Mais que vous ai-je donc fait?... s’écria Favars aveG déses- 
poir, en se voyant ainsi enfermé dans un cercle dont il n’avait plus 
l’espoir; de sortir. 

— Ah ! tu demandes ce que tu as fait, misérable, repartit Belle- 
chasse; tiens, ce gentilhomme que tu as à ta droite, s’appelle le comte 
René de Kersaint, c’est le fiancé d’Agnès; celui qui est à ta gauche, 
s’appelle Georges deKervegucn, et c’est le frère de la jeune fille. Ai» ! 
lu as jeté la honte, le déshonneur, !c désespoir dans deux familles, 
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tu demandes ce que tu as fait!.. Écoule, Fa vais, il y a à la porte 
de i’hèlel de la Villefranclie, une voiture qui nous attend, tu vas ve- 
nir; nous l’emmènerons dans notre demeure, cl là, jusqu’à demain 
j'aurai l’œil sur toi. Demain tu nous conduiras à la retraite d’Agnès, 
et rappelle-loi qu’au moindre geste, à la moindre parole équivoque 
de la part, nous n’hésiterons pas à to passer nos trois épées au travers 
du corps : tu auras bien du bonheur, si tu en reviens... 

Bcllechasse prit alors Fa vars par les deux bras, René lui passe un 
bandeau sur les yeux, Georges un mouchoir sur lés lèvres, et ils al- 
lèrent ainsi, jusqu’à la voiture qui les attendait, et dans laquelle ils 
montèrent. 

Une demi-heure après ils arrivaient à leur hôtel. 

La nuit parut à Georges et à René, longue comme un siècle; il 
leur semblait qu’elle ne devait jamais finir; ils avaient haie de voir 
venir le jour, et bien que Bellechasse leur avait promis de veiller sur 
leur prisonnier, aucun d’eux ne put prendre de repos. 

Le lendemain vint cependant, et comme Favars avait affirmé que 
le prince n’allaitjamaisàsa petite maison avant une heure de l’après- 
midi, on fit à la hâte les préparatifs du départ. 

La voilure était à la porte de l’hôlcl, on replaça un bandeau sur 
les yeux du confident de Philippe d’Orléans, et l’on partit. 

Mille inquiétudes étaient au cœur de René. 

Que s’était-il passé durant cette fatale nuit; le prince las de son 
rôle d’amoureux, n’avait-il pas tenté d’arracher par la violence, ce 
que la pauvre jeune 1111c avait jusque la refusé à son amour? La ja- 
lousie faisait monter le rouge de la honte à son front; il souffrait, 
comme jamais encore il n’avait souffert depuis leur séparation. 

Ils marchèrent longtemps; la petite maison du prince était éloi- 
gnée de leur point de départ; celte heure qu’ils passèrent à traverser 
Paris, leur parut plus longue encore que la nuit. 

Ils arrivèrent. 
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On détacha le bandeau qui couvrait les yeux de Favars, et comme 
il déclara que c’était bien là, la petite maison du prince, ils entrèrent. 

Ils parcoururent les cours désertes, le jardin, où pas un être hu- 
main ne se montra, et atteignirent enfin la maison. 

C’était de toutes parts un calme de Thébaïde... aucun serviteur 
ne vint les recevoir: ils traversèrent de grandes salles où régnait une 
sorte de désordre, des boudoirs abandonnés, des salons silen- 
cieux... il était évident que la maison n’était plus habitée. 

Bellcchasse regarda Favars stupéfait. 

— Qui est-ce que cela signifie? lui demanda-t-il. 

— Je l’ignore. 

— Ne nous sommes-nous pas trompés? 

— Nullement. 

— C’est bien la maison du prince? 

— C’est bien elle. 

— Et c’est ici qu’Agnèsse trouvait? 

— C’est bien ici ! 

— Cependant, il n’y a plus personne ! 

— Le prince aura craint peut-être quelques indiscrétions, ou plu- 
tôt, madame de Parabère aura appris l’action du régent, et elle aura 
fait enlever l’objet de cet amour... 

— Nous sommes maudits, s’écria René. 

— Sans doute, ce contre-temps est fâcheux, répliqua Bellechasse, 

mais il ne faut pas se laisser aller ainsi au désespoir : d’ailleurs, tout 
n’est pas perdu. , 

™ Que comptez-vous donc faire? demanda Georges. 

Bellechasse entraîna ses deux amis dans l’embrasure d’une fenêtre, 
et pendant quelques minutes, il leur parla à voix basse, et avec 
vivacité. 

Georges et René parurent approuver ce qu’il leur proposait, mais 
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quand ils se retournèrent pour reprendre leur chemin, ils s’aper- 
çurent que Favars avait disparu!... 

René et Georges poussèrent un cri de stupéfaction ; le comte de 
Bellechasse se mit à rire. 

— Allons! pas mal! pas mal! dit-il, en gagnant la porte, cet 
homme a compris qu’il ne pouvait plus nous être utile, et il s’en est 
* allé.., j'espèrs que nous le retrouverons... Mais en attendant, gar- 
dons-nous de perdre un temps précieux... parlons 1... 

V. les entraîna jusqu’à la voilure. 

III. 

Le soir même, il y avait bal masque à l’opéra : de tous côtés la 
foule arrivait; les carrosses brûlaient les pavés, les environs du Pa- 
lais-Royal splendidement illuminés avaient peine à contenir la foule 
innombrable de curieux, qui allait et venait, dans le but de jouir du 
spectacle animé qu’offrait la troupe folle des masques. II y en avait 
de toutes les couleurs ; tous les rangs étaient mêlés et confondus; 
toutes les classes avaient envoyé leur contingent, le bal promettait 
d’être le plus beau que l’on eût encore vu!... 

Pendant que la foule assiégeait ainsi les environs et le pérystile du 
théâtre, qu’elle se répandait même déjà dans la salle tout étince- 
lante sous les mille lumières du lustre, le prince régent, retiré dans 
un des plus charmants boudoirs de scs appartements, semblait en 
proie à une sombre agitation, et peu disposé à parlager les plaisirs 
au sein desquels il se plongeait naguère avec tant d’oubli. 

Était-ce l’ennui , était-ce le remords qui mettait un voile sombre 
sur le front de Philippe? Avait-il honte du passé, avait-il peur de 
l’avenir? 

Non, le prince était amoureux, amoureux d’Agnès de Kerveguen, 
et cette passion , qui naissait dans son coeur, semblait l’avoir déjà 
VI. 6 
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inilic à une nouvelle existence : Agnès était si charmante et si pure; 
il y avait tant de grâce sur son front, tant de pudeur et de chasteté 
dans ses regards-, elle était si douce; ses larmes, tombant de ses 
beaux yeux, avaient tant d’éloquence que le prince avait été profon- 
dément touche. 

C’était une autre atmosphère qu’il respirait près d’Agnès; il se 
rappellait le tendre attachement qu’il avait pour ses fdles, un secret 
sentiment l’arrêtait chaque fois que l’idée d’une violence indigne 
lui venait, et cependant le prince avait mille désirs dans le cœur; 
l’image d’Agnès le suivait partout; dans le rêve, dans la réalité, il 
pensait à elle, il la voyait; son esprit se troublait, son cœur battait; 
il avait encore vingt ans! 

Qu’importait le bal au prince, puisque Agnès ne devait pas s’y 
trouver ! 

Toutes ces femmes qu’il allait y rencontrer , il les connaissait 
depuis longtemps, et il en avait dégoût; depuis huit jours, il n’y 
avait pas eu de petits soupers; tout le monde s’étonnait autour de 
lui, on le croyait malade; le régent préférait cette solitude, qui l’en- 
tourait, au bruit assourdissant d’une cohue, au cliquetis des verres; 
il était bien près de renoncer au monde. 

Piron n’a-t-il pas dit que l’amour est la colique du vice? 

Et cet homme n’était-il pas le vice en chair et en os? 

Le prince était plongé dons ses réflexions, quand tout à coup la 
porte de son boudoir s’ouvrit avec bruit, et Favars entra. 

Favars était en désordre et avait des habits couverts de poussière, 
mais il jouissait près du prince de certaines privautés qui lui. per- 
mettaient d’entrer dans n’importe quel costume. 

Cependant Philippe remarqua de suite le trouble de sa personne, - 
cl il se leva étonné. 

— Qu’y a-t-il? dit-il avec vivacité, et que t’cst-il arrivé? 

— Je vous ai cherché, monseigneur, répondit le confident, dans 
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tous les lieux où je pensais vous trouver, et c’est à celte heure seule- 
ment que j’ai pu vous rencontrer. 

— Qu’y a-t-il? 

— Monseigneur a-t-il vu Agnès depuis hier? 

— Non! 

— Monseigneur n’est point allé aujourd’hui à sa petite maison? 

— Le temps m’en a manqué. 

— Eh bien ! quand vous y retournerez , monseigneur, vous n’y 
retrouverez plus Agnès. 

— Que dis-tu? 

— Elle a disparu. 

— Enlevée, s’écria le prince en pâlissant; par qui? 

— Je l’ignore. 

— Mais enfin? 

— Je m’en doute tout au plus 

— Eh bien? 

— Madame de Parabère... 

Le prince tressaillit. 

— Tu as raison, s’écria-t-il, cela doit être-, c’est elle!... Je me 
souviens maintenant de quelques paroles imprudentes qui lui sont 
échappées;... des menaces... Mais cette jeune fille, qu’est-clle deve- 
nue? Oh! Favars! je donnerais mon sang pour la retrouver. 

Favars sourit et s’inclina. 

— Dieu merci, répondit-il, il n’y aura besoin d’aucune goutte de 
votre sang précieux dans cette affaire : l’or suffira. 

— En es-tu sur? 

— Que monseigneur sc repose sur moi de ce soin : avant deux 
jours Agnès sera de nouveau en notre pouvoir; mais cet événement 
n’était pas le seul dont j’eusse à entretenir monseigneur. 

— Qu’y a-t-il encore? 

— Lu incident qui a bien aussi son embarras et son danger. 
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— Parle! 

— Georges de Kerveguen et René de Kersaint sont à Paris. 

— Georges? fit le prince. 

— Le frère d’Agnès, répondit Favars. 

— Et René? 

— Son fiancé. 

— Et que nous importe! 

— Ces deux gentilshommes ont fait la connaissance d’un conte 
de Bellechasse qui me semble dangereux, parce qu’il est fort adroit; 
ce matin , ils ont eu l’audace de pénétrer dans la petite maison de 
monseigneur pour en enlever Agnès; si madame de Parabôre ne 
s’était chargée de ce soin, c’en était fait de moi ! 

— Eh bien! nous aviserons à parer à ce danger; occupe-toi de 
madame de Parabère, moi, je me charge de Georges et de René. 

Favars n’en attendit pas davantage et se hâta de sortir. 

A la même heure, dans un petit hôtel borgne de la rue Saint- 
Honoré, Georges et René étaient tous les deux seuls, attendant avec 
impatience le comte de Bellechasse; le comte les avait quittés le 
malin dès le retour de leur excursion à la petite maison du régent, 
et il n’était pas revenu depuis. 

Ni Georges ni René ne connaissaient Paris; depuis qu’ils étaient 
dans la capitale, ils s’étaient plus occupés d’Agnès que d’eux- 
mêmes, et ils ne se laissaient détourner de leur but par aucun objet 
extérieur. 

11 se faisait déjà tard ; les bruits du dehors commençaient à s’apai- 
ser; les deux jeunes gens écoutaient avec anxiété chaque son, mais 
l’escalier restait silencieux et nul ne venait. 

Enfin, un homme entra, et un même cri s’échappa en même temps 
de leurs lèvres. Ce n’était pas le comte de Bellechasse, mais c’était 
un ami ; c’était le baron de Crappado. 
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Le baron parut heureux de les revoir, et Georges regarda son ar- 
rivée comme d’un excellent présage. 

Il y avait longtemps que le gentilhomme breton n’avait vu Paris; 
le départ de ses deux amis avait fait une solitude triste autour de lui 
à Commaux; il s’ennuyait, il allait tout droit au suicide; il n’hésita 
pas, il vendit une petite ferme qu’il avait au pays, et il partit. 

Du reste, ajouta le baron de Crappado au bout de son histoire; 
quoique j’aie passé beaucoup de temps à vous chercher, j’ai renoué 
des liaisons anciennes qui me permettent d’espérer que je pourrai 
vous être de quelque utilité : vous avez pensé que le régent était 
l’instigateur du rapt qui a eu lieu; ch bien ! j’ai près de lui un ami 
fidèle, dévoué, sur lequel je puis compter, et qui, dès mes premières 
paroles, s’est mis entièrement à ma disposition. 

— Et quel est cet ami? demanda Georges. 

— M. de Favars. 

Les deux amis se regardèrent. 

— C’est un charmant homme, de mœurs faciles; il connaît toutes 
les jolies femmes de la cour; il a entendu parler d’Agnès, et je ne 
doute pas!... 

— Mais vous lui avez caché notre demeure, au moins, dit René. 

— El pourquoi, s’il vous plaît? au contraire, j’ai été au-devant de 
ses désirs, il paraissait souhaiter entrer en relation avec vous, et je 
me suis charge... 

— Ah! vous nous avez perdus! dit Georges. 

— Perdus? répéta Crappado étonné. 

— Sans doute, s’écria Georges, ce Favars est mon plus mortel 
ennemi, il ne peut nourrir que des intentions perfides, et je suis cer- 
tain que déjà... 

— Vous avez raisoii, interrompit René, nous n’avons pas de 
temps à perdre, il faut quitter ces lieux où nous ne sommes plus en 
sûreté... parlons... partons. 
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René achevait à peine ces paroles, qu’un bruit extraordinaire s’é- 
lève dans l’escalier, et qu’une rumeur confuse monte jusqu’à i’ap- 
partement qu’occupaient les deux gentilshommes. 

Georges, poussé par un secret instinct, chercha du regard s’il n’y 
avait pas une issue par laquelle on pût s’échapper, mais l’apparte- 
ment n’avait que deux fenêtres, et elles appartenaient au troisième 
étage de la maison. 

On se serait tué en tombant. 

Alors il fil signe à René, qui tira son épée et alla à la porte. 

La porte venait de s’ouvrir, et un exempt, le chapeau à la main, 
s’avança vers eux. 

— Monsieur René de Ivcrsaint, dit-il d’une voix nasillarde. 

— C’est moi ! fit René en s’avançant, que voulez-vous? 

— Yoici, poursuivit l’exempt, une pancarte qui vous concerne, 
et de par laquelle il m’est enjoint de vous conduire incontinent à la 
Bastille. 

— Et qui donne cet ordre? dit encore le jeune comte. 

— Le régent! répondit l’exempt. 

René, Georges et Crappado avaient tous trois l’épée à la main, 
mais il y avait derrière l’exempt une escouade de dix agents de po- 
lice; c’était tenter une lutte impossible. D’ailleurs, la lettre de cachet 
n’avait désigné que René; lui pris, il restait encore Georges. 

Lejeune comte prit son parti. 

D’un geste violent il remit son épée au fourreau, il serra la main 
de Georges de Kerveguen atterré, et fit un signe à l’exempt, qui vou- 
lait dire qu’il était prêt à le suivre. 

La petite troupe se remit aussitôt en marche, laissant Georges et 
Crappado pâles de colère et d’indignation. 

Un quart d’heure se passa alors dans le plus profond silence. Enfip* 
Georges se leva, ceignit son épée, et se dirigea vers la porte. 

— Où allez-vous? dit Crappado en l'arrêtant. 
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— J’ai réfTchi, répondit Georges, il est impossible que l’aine 
damnée du régent n’ait songé, dans sa vengeance et dans sa peur, 
qu a s’assurer de la personne du fiancé d’Agnès ; il a dû songer aussi 
à son frère. Dans un instant, des hommes vont donc venir, et alors, 
ce n’est plus René qu’ils demanderont, c’est moi... Hâtons-nous 
donc, monsieur le baron, et que Dieu ait pitié de nous. 

Ï1 avait eu cette bonne pensée trop tard. 

Comme il achevait ces mots, un exempt qui montait les dernières 
marches de l’escalier qui menait au troisième étage, lui mit la maiu 
sur l’épaule. 

Comme le premier, cet exempt était suivi d’une escouade d’une 
dizaine d’hommes. 

— Monsieur Georges de Kerveguen, dit l’exempt de la meme voix 
nasillarde. 

Cette voix n’appartient qu’à cette institution. 

— Que me voulez-vous? répondit Georges en devenant pâle. 

— Voici une pancarte, répondit l’exempt. 

Mais il n’eut pas le talent d’achever, car au meme instant, le par- 
chemin qu’il tenait entre ses doigts, enlevé avec dextérité, gagna le 
plafond, poussé par la pointe d’une épée, dont la poignée était ma- 
niée par le comte de Bellechasse. 

— Quelle est cette plaisanterie? demanda l’exempt avec gravité, 
et en se retournant vers Bellechasse qui souriait. 

— Âh 1 vous appelez cela une plaisanterie, monsieur l’exempt, ré- 
pondit le comte, eh bien, soit, mettez que je plaisante, et n’en par- 
lons plus, mais il est bon cependant que je vous prévienne que votre 
présence ici me déplaît, que je ne veux pas l’y souffrir, et que si vous 
vous obstinez à jouer ce rôle, nous allons vous faire un mauvais parti. 

— Qu’est-ce à dire? fit l’exempt avec fierté. 

— Oh 1 oh ! voyons, mon cher ami, comptons-nous ; vous ôtes 
douze, je crois, un de plus, un de moins, cela ne fait rien; eh bien, 
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douze conlre trois, c’est quatre contre un, ce n’est pas trop, tirons 
donc nos épées, messieurs, et apprenons à vivre à ces rustres, qui 
veulent nous empêcher d’aller ce soir au bal du régent. 

Audaces fortunajuval ; ce proverbe est vrai quoiqu’il soit latin ; 
l’audace de Bellcchasse intimida quelque peu les assaillants 5 d’ail- 
leurs les hommes de la police n’ont jamais été réputés pour être fort 
braves -, après quelques passes énergiques de la part des trois gentils- 
hommes, les agents se hâtèrent d’abandonner le champ de bataille. 

Bellechasse les vit fuir en riant aux éclats. — Puis il se retourna 
aussitôt vers Crappadoel Georges. 

— Allons ! dit-il, l’heure est déjà avancée, nous avons perdu un 
de nos combattants, nous en retrouverons un autre, la volonté du 
ciel soit faite, hâtez-vous, et suivez-moi. 

— Où allez-vous donc nous conduire?... demandèrent Georges 
et le baron. 

— Au bal de monsieur le duc d’Oriéans, répondit le comte de 

Bellechasse. 


CHAPITRE 111. 


Suile dos Templiers. — Le bal de l’Opéra. — Hobe blanche et croix rouge. — Une 
sentence du lia ut tribunal du Temple. — Nomination d'un grand maître. — Le 
duc d’Orléans, successeur de Jacques Alolay. — Agnès de Kerveguen. — Fin 
des Templiers. 


Cependant le bal masqué de l’opéra avait pris des proportions ma- 
gnifiques ; tout Paris y assistait, et c’était la réunion la plus bizarre, 
la plus pittoresque que l’on eût encore vue. 

Les grisctles, les grandes dames, les grands seigneurs, les finan- 
ciers, toutes les classes se trouvaient mêlées et confondues, et cha- 
cun s’y abandonnait à la joie la plus folle, la plus désordonnée. 

Toutefois parmi toute cette foule bariolée, qui allait et venait, 
pleine de parfums et de murmures, il était facile de remarquer de 
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longues rayées de costumes sévères et noirs, qui semblaient marcher 
les uns à la suite des autres, et obéir à une même impulsion, à un 
ordre préalable. 

Parfois, quand leurs longues robes flottantes s’entrouvraient, on 
apercevait sous ce costume d’emprunt, un vêlement d’une éclatante 
blancheur, sur lequel se dessinait, pour tout ornement, une grande 
croix rouge, à l’endroit de la poitrine. 

Mais la foule ne prenait point garde à ces costumes étranges ni à 
ceux qui les portaient; elle passait indifférente près d’eux, on cher- 
chait môme à les entraîner dans le tourbillon qui emportait tout ce 
qui les entourait. 

Le régent seul, assis silencieux et pensif, dans sa loge splendide, 
avait remarqué ces hommes et ces costumes, et lui seul de toute cette 
foule, avait vu la croix rouge, et avait compris ce que cela signifiait. 

Cette remarque l’avait intéressé vraisemblablement, car il ne les 
quittait plus du regard. 

Georges, le comte de Bcllecliasseetlebaron de Crappado venaient 
d’entrer dans la salle, et ces trois hommes semblaient n’en faire 
qu’un seul. C’était en quelque sorte une trinité dont le comte était 
le chef. 

Bellechasse avait deux buts en venant à l'opéra : ainsi qu’il l’avait 
dit au frère d’Agnès,, il avau agi pendant toute la journée, il avait 
convoqué tout ce que la capitale renfermait de membres mystérieux 
de l’ordre du Temple, et il examina d’abord avec attention, si tous 
avaient été exacts, si nul ne manquait à l’appel. 

Cet examen terminé, il se retourna vers Georges et lui désignant 
une loge qui touchait celle du prince : 

— Monsieur de Kerveguen, lui dit-il à voix basse, mais ferme, la 
partie que nous allons jouer ce soir, est terrible; il y va certainement 
de notre tête ; n’hésitons donc pas sur les moyens à employer, et ne 
nous laissons détourner de notre but, par aucune préoccupation 
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étrangère. Rendez-vous à l’instant dans celle loge avec le baron de 
Crappado, ne me perdez pas de l’œil, et au moindre avertissement 
de ma part, au moindre signe, soyez prêt à venir à moi. 

Georges et le baron allèrent à l’endroit qu’on leur désignait. 

Pour Georges, il jouait sa vie avec une insouciance parfaite ; il 
était venu à Paris, avec l’idée de sauver sa sœur ou de se faire tuer : 
toute hésitation eût pu faire manquer son entreprise, il le savait fort 
bien; aussi n’hésitai t-il pas. 

Quant au baron de Crappado, c’était différent; il avait, en venant 
à Paris, un but de plaisir plutôt que de vengeance, mais il était dé- 
voué à Kcrveguen, il avait élô la cause involontaire de l’incarcération 
de René, il avait à cœur de réparer le mal qu’il avait fait 1 

Cependant le comte de Bellecliassc s’était éloigné, et pour être 
plus facilement reconnu de scs compagnons, il avait roulé son mou- 
choir blanc autour de son feutre noir. 

Il alla droit à nue loge’ grillée, dans laquelle une femme se tenait 
seule et cachée. 

Le comte frappa doucement à la porte de la loge, mais on ne lui 
répondit pas. 

Alors il fit passer à travers la serrure, une carte sur laquelle étaient 
écrits ces quelques mois : de la pari du réijent. 

La réponse ne se fit pas longtemps attendre, la porte s’ouvrit aus- 
sitôt, et Belleclmsse entra. 

La femme qui était dans la loge, était douée d’une beauté peu 
commune; elle pouvait avoir trente ans environ. C’était madame de 
Parabère. 

Le comie s’inclina respectueusement, et fit quelques pas : 

— Pardon, madame, (lit-il, si j’ai pris la liberté grande de péné- 
trer jusqu’auprès de vous, mais je désirais vous être utile, et c’cs' 
à mon zèle seul qu’il faut reprocher mon audace. 
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— Ne venez-vous donc pas de la pari du régent? dit la jeune 
femme. 

— Non madame. 

— Mais alors... 

— Mais le régent sait une partie des choses qui se sont passées 
celle nuit, et peut-être. 

— Est-ce de l’enlèvement d’Agnès que vous voulez parler, dit 
madame de Parabère. 

— Précisément. 

— Eli bien cette jeune femme est entre mes mains, on ignore où 
je l’ai déposée, et le prince ne la reverra jamais. 

— Voilà qui est généreux de votre part pour cette jeune fille, ma- 
dame, niais je crains que toutes les précautions que vous avez prises 
soient inutiles. 

— Qui peut vous faire penser?... 

— Au.'... ceci et cela, que sais-je, le prince a auprès de lui un 
Ii uni! ic habile, que l’on nomme Favars. 

— Je le connais. 

— Il est capable de tout.. 

— Je le sais... 

— Et dans ce moment peut-être, il rôde autour de votre loge pour 
séduire quelques-uns de vos gens. 

Madame de Parabère sourit. 

— Je vous remercie, monsieur, dit-elle, de la démarche que vous 
faiies en ce moment près de moi, je saurai la reconnaître, croycz-lc, , 
si les temps deviennent meilleurs; mais rassurez-vous, j’ai, moi aussi, 
quelques agents fidèles dans cette salle, et M. de Favars a déjà été 
reconnu. 

— Je vous le disais bien, s’écria vivement le comte, cet homme 
est actif... vous l’avez vu... 

— Sans doute... 
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— Eh bien, madame, désignez-le moi, je vous en prie, et je vous 
jure qu’avant une heure, je l’aurai mis dans l’impossibilité de vous 
nuire pour longlemps. 

Madame de Parabère se pencha un moment contre le grillage de 
sa loge, et passant un de ses doigts à travers les losanges, elle 
montra à Bcllechasse un masque qui se promenait seul au milieu de 
la salle, jetant de temps à autre un regard, tantôt au prince régent, 
tantôt à madame de Parabère. 

Bellechasse partit comme l’éclair, après avoir salué la maîtresse 
du prince, et dès qu’il fut rentré dans la salle, il fit signe à Georges 
et à René. 

Ceux-ci accoururent. 

Bellechasse dit quelques mots à voix basse à l’oreille deCrappado, 
et ce dernier se détacha aussitôt du petit groupe pour aller trouver 
le confident du régent. Dès qu’il fut arrivé près de lui, il lui prit fa- 
milièrement le bras, et l’attira de la sorte dans un coin de la salle, 
après s’etre toutefois démasqué. 

— Eh bien, lui dit-il, mon cher monsieur de Favars, vous m’avez 
tantôt paru témoigner tant d’intérêt à la jeune Agnès dcKervegucn, 
qu’en vérité, je me suis laissé toucher pour celte jeune tille. Vous 
pouvez rendre à son frère et à son fiancé un service signalé. 

— Lequel? fil Favars en regardant soupçonneusement autour 
de lui. 

— Agnès est à l’opéra. 

— Est ce possible ! 

— J’en suis sûr. 

— Vous l’avez vue?... 

— Il n’y a qu’un instant. 

— Mais en quel endroit? 

— Je vous le dirai, mon cher monsieur de Fa va» s, mais c'est à 
une condition. 
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— Laquelle? 

— Venez de ce côté. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que le régent est à l’opéra, et que parmi les gens qui 
nous entourent, il pourrait bien se trouver quelque espion. 

— N’est-ce que cela? venez... 

— Favars entraîna Crappado derrière le théâtre, ouvrit une porte 
secrète qui donnait dans les appartements du duc, et poussa la porte 
derrière lui, sans la fermer. 

— Voyons, dit-il avec vivacité, nous voici seuls, il n’y a personne 
ici qui puisse nous entendre, parlez, parlez, vous avez vu Agnès... 
où est-elle? 

Georges et le comte étaient entrés à leur suite, ils s’étaient déjà 
emparés du malheureux agent du prince, et l’avaient entraîné à 
quelques pas de là; mais chose étrange! après Bcllechasse, il vit 
proccssionnellemcnt entrer tous ces hommes noirs qu’il avait re- 
marqués dans la salle, mais qu’il avait confondus avec les autres 
masques, et ces hommes après avoir dit un mot d’une langue étran- 
gère, au comte, passaient tous, pour aller disparaître dans les appar- 
tements du prince. 

Pour la seconde fois, Favars était allerré, abasourdi; il ne com- 
prenait rien à ce qui se passait. 

— Monsieur.de Favars, dit alors le comte de Bellcchasse , après 
avoir ôté son masque, voilà deux fois déjà que je vous surprends à 
être imprudent et malhabile : c’est trop de deux. Malheureusement 
celte fois sera la dernière, car nous allons prendre toutes les précau- 
tions nécessaires pour que vous ne nous quittiez pas comme ce 
malin. 

En parlant ainsi , une légère pâleur s’était répandue sur les traits 
du comte, il lira de sa ceinture un poignard, et, de la main qu’il 
avait de libre, il fit agenouiller le misérable Favars à ses pieds. 
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— Vous ne vous èles pas contenté, misérable que vous êtes, dit-il 
alors, de jeter la honte et le désespoir dans (leux familles; après 
avoir lâchement enlevé une jeune fille pure et sainte, et dont la can- 
deur aurait dù vous désarmer, vous avez fait jeter son fiancé à la 
Bastille. 

— Moi! balbutia Favars. 

— Taisez-vous! interrompit Bellechassc ; depuis que Philippe 
d’Orléans est régent de France, vous l’avez poussé sans pudeur sur 
cette voie de débauches et d’ignominies, où tous ses courtisans le 
suivent ; vous avez vendu la vertu et tarifé l’honneur-, vous serez la 
honte de notre siècle, la perte de ceux qui vous écoulent!... Eh bien! 
il faut un exemple à cette foule qui vous applaudit, et qui n’a pas le 
courage de vous haïr... C’est le premier meurtre que je commettrai, 
mais j’ai la conscience que ce meurtre vengera bien des victimes, et 
en sauvera peut-être quelques-unes!... 

Le comte de Bellechasse se pencha en même temps pâle et ému, 
et, d’une main qui tremblait d’émotion, il enfonça son poignard 
jusqu’à la garde dans la poitrine de Favars. 

Ce dernier poussa un faible cri , et roula inanimé sur le parquet. 

Bellechasse se releva et prononça à voix haute : 

— Cet homme était condamné par le haut tribunal du Temple! 

III. 

Les hommes noirs avaient pénétré facilement dans les apparte- 
ment du prince, grâce à leurs costumes, grâce aussi au désordre qui 
y régnait en raison du bal. 

Ils arrivèrent ainsi dans une immense salle où le prince devait, ce 
soir-là, réunir de nombreux convives, et là , tous s’étaient disposés 
avec ordre. Le comte de Bellechasse ne tarda pas d’arriver, et, dès 
qu’on le vit entrer, tous les masques et tous les costumes d’emprunt 
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tombèrent, et l’on ne vit plus qu’une longue rangée de chevaliers de 
l’ordre du Temple. 

Un des plus vieux entre tous ces hommes s’approcha alors vive- 
ment du comte, et s’inclinant devant lui : 

— Le commandeur nous a convoqués pour cette nuit, dit-il, et 
nous n’avons pas hésité à répondre à son appel. Or, nous n’avons 
pas de temps à perdre : le prince régent peut rentrer tout à l’heure 
du hal, et nous trouver ici; il importe que notre réunion soit pour 
lui un mystère; hâtez-vous donc, et faites-nous connaître les motifs 
impérieux de celte convocation : 

— Frères, répondit aussitôt le comte de Bellechasse, le motif 
pour lequel je vous ai fait appeler est sérieux; j’ai reçu tout récem- 
ment des nouvelles de Palestine, et l’on nous presse vivement de 
choisir un successeur à notre dernier grand maître. Jacques-Henri 
de Durfor, duc de Duras, maréchal de France, capitaine des gardes 
du corps, chevalier des ordres du roi, est mort laissant cette dignité 
vacante; il y a longtemps que j’ai quitté mes frères d’oulre-mer; 
j’ai parcouru la France; je me suis arrêté dans toutes les comman- 
deries, et, je dois le dire, partout j’ai rencontré une lâche unanimité 
pour désigner Philippe d’Orléans, régent de France!... Voilà pour- 
quoi j’ai voulu prendre votre avis à ce sujet; nul doute que votre 
décision n’exerce une grande influence sur celle de nos frères de 
Palestine; mais il est urgent de prendre un parti ; c’est séance te- 
nante qu’il faut se décider; peut-être même est-il déjà bien lard, et 
le grand maître est-il déjà nommé? 

Quand Bellechasse eut achevé de parler, un murmure confus 
s’éleva de tous les points de la salle; cent opinions différentes se 
firent jour : les uns repoussaient le régent, les autres étaient bien 
près de lui donner leur voix. 

Georges de Kerveguen s’avança alors au milieu de l’assemblée, et 
il prit la parole. 
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Le silence se rélablil aussitôt, et chacun s’apprêta à écouter : 

— Messieurs, dit Georges, pour mon compte, je regarderais 
comme une honte éternelle pour notre ordre la nomination de Phi- 
lippe d’Orléans à la dignité de grand maître : si le régent veut bri- 
guer nos suffrages, il faut, qu’avant de se présenter à nous, il 
rachète une partie des infamies qu’il a commises... 

Et comme ces paroles paraissaient soulever un murmure d’im- 
probation dans l’assemblée : 

— Il y a un mois, s’écria Georges, avec le rouge de l’indigna- 
tion au front, il y a un mois, un homme, qui est le lâche complaisant 
des turpitudes du prince, est venu au manoir que j’habite-, j’avais 
une sœur, jeune fille chaste et pure, qui vivait loin du monde, ne 
connaissant que Dieu, son fiancé et moi. Cet homme est venu pen- 
dant notre absence: il a usé de ruse et de violence, il a enlevé cette 
jeune fille, et a voulu la jeter dans les bras de son maître. Alors, j’ai 
couru sur ses pas-, je suis venu à Paris, j’ai voulu parler au régent; 
on m’a impitoyablement chassé : nous étions deux, et l’un de nous 
est déjà à la Bastille. Voilà le régent, messieurs, voilà ce qu’il a fait 
au moment où il sollicite l’honneur d’étre notre chef... Eh bien! 
qu’on le nomme donc, que nos frères commettent cet acte impie; 
mais, moi, je le jure, dès ce jour, j’aguiscrai mon poignard , j'atten- 
drai l’occasion, comme un chasseur patient, et, dès que l’occasion 
se présentera, je ferai justice de celte infamie!... 

Georges de Kerveguen achevait à peine ces paroles, que quelques 
coups frappés à la porte de la salle détournèrent l’attention des 
membres de l’assemblée-, chacun s’empressa de remettre son masque 
et sa ceinture, et le comte de Bellechasse alla ouvrir d’un pas ferme. 

Georges seul était resté le visage découvert, et avait tiré son épée. 

Cependant, tous les yeux s’étaient tournés vers la porte qui venait 
de s’ouvi ir, et le duc d’Orléans, le régent de France, celui-là même 
contre lequel on venait de proférer des menaces, entra dans la salle, 
vi. $ 
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Un mouvement se fit aussitôt parmi tous les assistants, et, d’un 
mouvement unanime, ils se serrèrent autour du comte de Belle- 
chasse. cl portèrent la main sur In poignée de leur cpéc. 

Cependant ta porte par laquelle le prince venait d’entrer était 
restée ouverte, cl’il était facile de voir que quelques soldats raccom- 
pagnaient. f 

Le prince portait lui meme un riche costume de Templier, et sur 
sa poitrine brillait la croix rouge de l’ordre. 

Il s’avança à pas lents jusqu’au milieu de la salle, cl promena un 
moment son regard sur les assistants. 

Puis se tournant enfin vers le comte de Bellechasse : 

— Monsieur le comte, dit-il à voix haute et sonore, je me sens 
heureux devons rencontrer ici, car j’avais à vous entretenir : j'ai été 
averti, il y a quelques jours, de la mission que vous êtes venu rem- 
plir en France, et je désirais vous donner, à ce sujet, mon avis et mes 
lumières. L’ordre du Temple, qui a souvent défendu le drapeau de 
notre pays dans les contrées d'outre mer, a perdu le duc de Duras, 
son dernier grand maître, cl j’ai reçu hier la nouvelle de ma nomina- 
tion à cette dignité. 

— Vous! lit le comte en jetant un cri. 

— Voyez!... 

Fl le prince tendit au comte un parchemin où pendaient les sceaux 
de l’ordre. 

— Est-ce possible! 

— Je n’ignore pas, reprit le régent, après quelques instants de 
silence, les devoirs que celte dignité m’impose, et je saurai les rem- 
plir : l’ordre du Temple est une association puissante; il faut qu’elle 
reprenne son rang et ses privilèges, et, si je suis certain de votre 
concours, j'entreprendrai cette oeuvre de rééducation, quelque diffi- 
cile qu’e'lc paraisse. Mais avant d’aller plus loin, il m’importe que 
nul ici ne puisse conserver contre moi le moindre soupçon, ni le 
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moindre grief : Georges de Kerveguen votre sœur va vous être 
rendue. 

Le prinee se tourna en nicmc temps vers les soldais qui Rac- 
compagnaient, et, sur un geslc de sa main, Renc de Kersaint parut, 
et alla serrer la main de Kerveguen. 

Un instant après, madame de Parabère entrait, tenant par la 
main la jeune Agnès qui courut se précipiter dans les bras de son 
frère. 

— Qu’ajouter à celle scène? Georges et René ne se possédaient 
pas de joie; ils avaient déjà oublié tout ce qu’ils avaient souffert; 
ils remercièrent le prince avec effusion, et ce dernier reçut le ser- 
ment des Templiers qui vinrent un à un s’incliner devant lut. 

Le lendemain, les deux gentilshommes bretons retournaient dans 
leur pays, emmenant Agnès de Kerveguen, et ie comte de Belle- 
ciiasse prit la roule de la Palestine. 

il avait espéré un instant être grand maître : le sort en avait 
décidément autrement. 

Quant au prince, la bonne volonté qu’il avait toujours témoi- 
gnée resta sans effet, et l’ordre alla chaque jour perdant de son 
influence. 

Quand il mourut , l’autorité passa entre les mains de Louis-Au- 
guste de Bourbon, duc du Maine, fils naturel légitimé de Louis XIV, 
et colonel général des Suisses (1724). 

Ses successeurs furent ; 

Louis-Henri de Bourbon-Condé (1737); 

Louis-François de Bourbon-Conti (1740); 

Louis-Hercule-Timoléon de Cossé, due de Brissac, lieutenant- 
général des armées, commandant de la garde du roi Louis XVI 
(1776). 

« Au moment où la révolution de 1789 éclata, dit M. de Fré- 
minvilie, le duc de Cossé-Brissac était grand maître de l’ordre. Il 
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songea à mettre à l’abri de toute spoliation révolutionnaire les ar- 
chives, les titres et les insignes de l’ordre du Temple. Il choisit, à cet 
effet, une personne appartenant à l’ordre, mais qui devait, par sa 
naissance et sa position secondaire, appeler moins que lui-même 
l’attention publique. 

« En présence de trois témoins , il remit son précieux dépôt 
entre les mains du chevalier Radix de Chevillon. 

« Le dépositaire des archives du Temple les conserva fidèlement 
au milieu de la tourmente révolutionnaire. 

« Au moment de mourir, il appela près de lui le sieur Jacques- 
Philippe Lcdru, et, le 10 juin 1804, il lui remit le dépôt qui lui 
avait été confié. Mais à la mort de ce dernier, cet important dépôt 
tomba entre des mains vulgaires qui , loin de l’apprécier et de le 
remettre à qui de droit, en ont, au contraire, étrangement abusé. » 

« Il en est résulté, ajoute l’auteur déjà cité, qu’on a vu à Paris, 
dans ces derniers temps, des saltimbanques, s’affublant du litre et du 
costume de Templier, se donner publiquement en spectacle comme 
sectaires d’une religion nouvelle. » 

Les vérilables Templiers, dispersés dans les provinces et dans 
d’autres royaumes d’Europe (le Portugal, la Belgique et l’Angle- 
terre), ont protesté contre ces actes et la spoliation de leurs titres. Ils 
n’ont pu les recouvrer encore, mais ils ont du moins signalé les 
faussaires. 

Les grands prieurs d’Helvétie et de Portugal travaillent, dit-on, 
avec zèle à la réunion des vrais chevaliers, ainsi qu’à l’élection d’un 
nouveau grand maître : l’ordre existe encore, mais, en vérité, nous 
ne voyons pas trop ce que la société moderne pourrait gagner à 
la rééducation d’une pareille institution. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Le baron de Steinbacli et sa fille Blanche. — Ervvin de Steinbacli, le fils de ses 
œuvres. — Premier essai d’Erwin. — Le retrait d’Erwin. — Première pensée 
d'amour. — Fièvre. -- Le comte Max de Sickingen. — Blanche chez Erwin. — 
Le voyage. — Quelques mots sur Max de Sickingen. — Kohl. — Déjeuner de 
Kohl. — Egayante aventure nocturne. — Un fiancé immolé. — Comment Jean 
parlait le beau langage d’amour. — Couvent mal fermé. — Adieux d’Erwin eide 
Blanche. 


Vers le mois déniai de l’année 1260 , quelques hommes élaient 
attablés dans la taverne de maître Krudner, située dans un des fau- 
bourgs de la ville de Steinbach, au grand-duché de Bade. Us avaient 
devant eux plusieurs brocs vides ou pleins, et se livraient à de fré- 
quentes libations, interrompues par les saillies plus ou moins spiri- 
tuelles d’un£ conversation d’ailleurs fort animée. 

Ces hommes appartenaient à diverses professions et portaient, par 
conséquent, des costumes divers et variés. 

Les uns étaient d’honnêtes et paisibles bourgeois qui, après avoir 
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travaillé toule la journée, venaient se reposer entre deux pots de vie; 
d’autres suivaient la carrière des armes, et leurs clievaux piaffaient 
et hennissaient à la porte de l’établissement, où ils devaient à peine 
s’arrêter un moment; les derniers, enfin, étaient quelques oisifs que 
le père Krudner connaissait bien pour de mauvais sujets, mais qu’il 
recevait avec tous les égards dus à l’exactitude qu’ils apportaient 
d’habitude à payer leur consommation. 

La conversation engagée roulait sur les travaux entrepris au châ- 
teau de Steinbaeh, situé à un demi-quart de lieue, par le baron, pos- 
sesseur de cette riche habitation, et ce n’était qu’une voix pour ho- 
norer le caractère du baron, et louer la munificence princièrc avec 
laquelle fisc conduisait vis à-vis des hommes qu’il employait pour scs 
travaux. 

Le baron de Steinbaeh avait alors une soixantaine d’années, mais 
c’était un de ces hommes comme le moyen âge seul paraît en avoir 
produit en France, et dont on ne retrouve guère le type que dans 
l’antiquité la plus reculée, vieux guerrier qui avait clé élevé dans les 
camps, toujours bardé de fer, fier de son nom, chatouilleux à l’en- 
droit de ses privilèges, et défendant ses vassaux avec autant de cou- 
rage que d’cncrgic, contre les prétentions des empereurs, cl contre les 
envahissements de ses ennemis; avec tout cela vert et jeune encore 
à sa soixantième année. 

Le baron de Steinbaeh était connu et aimé à vingt lieues à la 
ronde : une partie de l’affection qu’on lui portail s’était reversée sur 
sa fille, et tous les deux n’auraient eu qu’un motàdire, qu’un signe à 
faire, pour soulever tout le pays et envoyer une armée, soit contre 
l’empire, soit contre la France. 

Le vieux guerrier vivait fort retiré; depuis quelque temps les 
luttes intestines de l’empire s’étaient apaisées, les bandes désolaient 
moins le pays, on jouissait d’une paix, inquiète peut-être, mais qui 
n’était cependant point matériellement troublée. 
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Sa pensée, ses plus chères occupations «'avaient plus d’autre but 
que sa Mie, pure et douce figure qui répandait la joie sainte autour 
d’elle. Blanche de Slcinbach avait seize ans à peine, elle n’avait ja 
mais quitté son père, elle était belle et chaste comme un ange, et 
elle n’avait jamais encore porté ses regards au delà du large horizon 
que l’on découvrait des fenêtres du château. 

Elle n’éprouvait d’ailleurs aucun désir; elle était heureuse sous 
les regards de son père, et ne demandait à Dieu d’autre grâce que 
de continuer la vie qu’elle avait menée jusqu’alors. 

Les buveurs de la taverne avaient tous eu affaire au baron, et ils 
ne tarissaient pas d’éloges sur les bons procédés que ce digne sei- 
gneur avait pour ceux qui l’approchaient. 

Cependant la nuit commençait à venir, les cavaliers étaient déjà 
partis, et quelques-uns des autres buveurs se disposaient à en faire 
autant, lorsque une grande clameur s’éleva du dehors, et la grande 
salle commune de la taverne fut envahie tout à coup par une bande 
joyeuse de jeunes gens et d’hommes faits, munis de leurs instruments 
de travail. La bande fit irruption par toutes les issues, et chacun 
prit place à une grande table, sur laquelle on ne larda pas à apporter 
un souper confortable. 

C’étaient les maçons du château de Slcinbach qui avaient fini leur 
journée, et venaient se réconforter avant d’aller prendre leur repos. 

Déjà chaque main s’était saisie de sa fourchette, de son couteau et 
de son verre, et l’on allait faire honneur aux mets du père Krudner, 
quand un cri poussé par un des plus jeunes de la bande, arrêta tous 
les convives. 

— Qu’y a-t-il, demanda-t-on de toutes parts, Franz, allons, parle, 
que signifie ce cri ? 

Celui que l’on avait appelé Franz, jeta autour de lui un coup d’œil 
vif et rapide. 

— Aies amis, dit-il alors après cet examen, regardez bien autour 
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de chaque table, et dites-moi s’il ne nous manque pas un convive? 

— Qui cela ? nommcz-lc! 

— Erwin !... répondit Franz. 

— Erwin! s’écrièrent cinquante voix-, en effet, où cst-il resté?... 
pourquoi n’cst-il pas venu avec nous? 

— Il faut l’aller chercher, dit Franz. 

Et sur cette simple invitation, la moitié des maçons présents se 
disposait à se lever, quand un de leurs compagnons les arrêta... 

— Que chacun se rassure, dit-il en souriant, je suis l’ami d’Erwiri 
de Sleinbacb, el j’aurais remarqué le premier son absence, si je n’a- 
vais été prévenu 5... mais Erwin m’a lui-même annoncé qu’il ne vien- 
drait que dans une heure, et d’ici là, il vous prie de ne point l’at- 
tendre. 

Celte assurance une fois donnée, chaque convive reprit sa place, 
et cette fois on se mit en devoir de souper comme il convient à des 
hommes qui ont passé toute la journée à porter des pierres de taille, 
à manier le niveau et l’équerre. 

Un silence grave s’établit donc, el il ne fut plus interrompu que 

« 

par le bruit des fourchettes, des verres et des couteaux. 

Toutefois, quand la faim se fut un peu apaisée, un des plus vieux 
de la bande, qui semblait, grâce à son âge, jouir d’une grande auto- 
rité sur ses compagnons, prit enfin la parole, et fut aussitôt écouté 
avec respect. 

— Sans l’assurance de Kohl, dit-il, je le déclare, mes amis, mal- 
gré la faim qui me creusait l’estomac, je n’aurais pas mis un morceau 
de pain sous ma dent, avant d’avoir vu notre brave compagnon 
Erwin. 

— Ni moi ! ni moi!... dirent en même temps les autres. 

— Erwin, voyez-vous, poursuivit celui qui avait déjà parlé et 
que l’on appelait Wild, c’est notre maître à tous, je le dis bien haut, 

quoiqu’il n’ait pas la direction des travaux que nous avons entre- 
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pris, c’est à lui cependant qu’il faudra en rapporter tout l’honneur. 

— Oui! oui! bravo!... 

— Eli bien, puisque le brave garçon est retenu loin de nous, sans 
doute pour régler quelque affaire, ne l’oublions pas plus ici qu’il ne 
nous oublie là-bas... je bois à sa santé... 

— C’est cela ! c’est cela ! à lasantéd’Erwin, d’Erwin de Sleinbaeh! 

Les verres furent choqués avec enthousiasme, et si quelques-uns 

dans l’assemblée n’étaient pas mus par le même sentiment sympa- 
thique qui faisait agir le vieux Wild, du moins y voyaient-ils une 
occasion de renouveler des libations agréables. 

Quand les libations se furent renouvelées plusieurs fois en l’hon- 
neur de Steinbaeh, le vieux Wild posa solennellement son verre sur 
la table, et se tourna vers Kohl, qui avait pris part au toast, et sem- 
blait prêt à recommencer. 

— Or ça, compagnons, dit Wild, ce n’est pas tout, nous avons 
prouvé notre amitié et notre attachement pour Erwin, et s’il fallait 
les lui prouver encore d’une autre façon, tous les compagnons, et 
moi le premier, nous serions disposés à le faire, mais toi, Kohl, tu es 
son ami, son confident, explique-nous pourquoi depuis huit jours 
notre jeune confrère est préoccupé, pourquoi on le voit moins sou- 
vent parmi nous, pourquoi, enfin, il est triste et sombre, et ne ré- 
pond que par monosyllabes aux paroles que nous lui adressons. 

A celte interpellation, Kohl s’élail levé, et étendant sa main vers 
l’assemblée, il avait réclamé le silence. 

— Mes amis, dit-il d’une voix rude et franche, il est vrai qu’Erwin 
est mon frère par le cœur, et qu’il m’a pris souvent pour son conlî 
dent, mais ce qui vous a frappés, m’a frappé moi-même, et malgré 
les efforts que j’ai faits, malgré les prières que je lui ai adressées, je 
n'ai pu savoir la cause de sa tristesse et de sa sombre humeur. 

— Il m’a été dit, reprit Wild, que la ville de Cologne lui avait fait 

VI. 
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des propositions, et j’ai pensé qu’il étudiait peut-être quelque plan 
nouveau de cathédrale à édifier. 

— Ce que vous dites est possible, maître Wild, répondit Kohl, 
mais je connais Erwin depuis une dizaine d’années à peu près, je l’ai 
vu travailler, nous avons étudié ensemble, et jamais, je l’altesle, je 
ne l’avais trouvé si singulier que depuis huit jours. 

— Allons! soit! n’en parlons plus alors, ce que j’en disais, moi, 
n’était que par amitié pour lui: mais que ce soit ceci ou cela, nous 
n’avons rien à y voir ; buvons encore une fois à sa sanfé, et partons. 

Une dernière rasade fut versée immédiatement à chaque convive; 
puis chacun paya son écol, et tous vidèrent la taverne du père Kru- 
dner, comme le couvre-feu sonnait à la maison commune de 
Sleinbach. 

Jean Erwin de Sleinbach, dont on venait de s’occuper, et en 
l’honneur de qui on avait porté tant de toasts successifs, était à cette 
époque un jeune homme de vingt-cinq années ; mais le métier qu’il 
avait adopté avait de bonne heure développé ses forces, et à vingt- 
cinq ans il était aussi robuste, aussi fort qu'un homme de quarante. 

Jean Erwin avait été élevé à Steinbach, par un moine qui lui. avait 
donné une bonne instruction, et avait cherché à le pousser dans 
celte voie pour laquelle il lui avait reconnu des dispositions surpre- 
nantes-, dès sa plus tendre enfance, le petit Jean se laissait quelque- 
fois surprendre traçant sur un morceau de parchemin des lignes 
confuses encore dans certaines parties, mais qui révélaient déjà chez 
lui une aptitude rare pour le grand art d’architecture. 

Tantôt c’était un château qui s’élançait sous son crayon, avec 
ses tours élevées et délicates, ses toits coniques, ses fenêtres cin- 
trées; tantôt, c’était une église, poussant son clocher évidé vers le 
ciel, avec les mille détails d’une architecture féconde : rien ne lui 
semblait impossible, il abordait toutes les difficultés avec une audace, 
inouie, et ies surmontait avec un bonheur incroyable. 
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Puis, chaque jour, l’instruction fixait ses irrésolutions, ses in- 
certitudes, ses doutes-, à quinze ans, il était déjà savant; il prenait 
plaisir à tailler lui-même les pierres, à bâtir de petits palais, de saintes 
maisons; il se sentait entraîné vers cette partie de l’art, par une in- 
vincible attraction ; quand il atteignit ses vingt ans, il fit part de sa 
décision à son protecteur, et ce dernier lui donna la clef des champs. 

Jean Erwin partit : il alla visiter toute l’Europe; s’arrêtant ici et 
là, partout où il y avait à étudier, partout où il rencontrait quel- 
ques-uns de ces monuments qu’il voulait imiter. 

Au bout de cinq années, Erwin revint au pays. 

Il s’était fortifié, il avait travaillé, l’étude, les voyages avaient 
complété son éducation, il ne lui fallait plus qu’une occasion pour 
prouver à tous qu’il avait non-seulement le mérite qu’on ne lui refu- 
sait pas, mais encore le génie qu’on était loin de lui soupçonner. 

Ce fut le baron de Steinbach, qui lui fournit cette occasion. 

Le baron s’était adressé pour les travaux qu’il avait à faire exé- 
cuter — une aile à ajouter à son château, — à un architecte de la 
ville qui employait de nombreux ouvriers, et auquel on devait une 
parlie des édifices de la cité. 

C’était un architecte honorable, un maçon médiocre, mais qui de- 
vait se trouver tout à fait impuissant à faire ce que le baron et sa 
fille désiraient : il commença néanmoins les travaux, et deux fois, 
il fut contraint de les abandonner, pour les reprendre de nouveau. 
Jean vint alors, et sans vouloir froisser l’amour-propre du vieil ar- 
chitecte, il lui fit remarquer les défectuosités de ses plans, redressa 
quelques-unes de ses erreurs, et finit par obtenir de lui qu’il dirige- 
rait les travaux. 

Le vieil architecte prétexta un voyage, et Jean demeura chargé 
de la direction de toutes les opérations. 

Il s’était donné à son œuvre avec une sorte d’acharnement; tous 
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les matins on était certain de le trouver le premier sur les lieux; tous 
les soirs, il y restait toujours le dernier. 

Jean avait la religion, l’orgueil de son art ; il comprenait que de 
ce début, dépendait tout son avenir, etd n’avait garde de le com- 
promettre par une négligence quelconque. 

Il s'était fait construire, à côté de l’aile qu’on était en train d’édi- 
fier et dans le jardin du baron, une sorte de petite retraite où il se 
tenait pendant une partie de la journée, travaillant sans relâche, 
étudiant sans cesse, préparant de nouveaux travaux, ou cherchant 
à modifier, à améliorer ceux qu’il avait entrepris et qu’il dirigeait. 

Souvent le baron venait le visiter dans cette retraite qu’il s’clait 
choisie loin du bruit, et du contact des travailleurs secondaires; le 
jeune Envin l’avait charmé par sa tenue, sa modestie, son enthou- 
siasme quand il parlait de son art ; le baron aimait à l’entendre, il 
s’oubliait des heures entières dans le charme d’une conversation qui 
lui ouvrait un monde tout autre que celui clans lequel il avait vécu. 

Quelquefois, mais rarement la jeune Blanche accompagnait son 
père, mais c’est à peine si elle regardait le jeune artiste, tant l’édu- 
cation qu’elle avait reçue, l’avait habituée à considérer les hommes 
d’une classe inférieure à la sienne, comme des étrangers ou des 
ennemis. 

Blanche avait toutefois trop d’élévation dans l’esprit, pour ne pas 
comprendre ce qu’il y avait de vraiment beau dans le caractère de 
cet homme, qui seul, grâce à un travail obstiné, à une foi éner- 
gique, était parvenu à se créer une position exceptionnelle, et à don- 
ner à l’art une expression aussi profondément sentie. 

Elle l’écoutait parler avec une sorte de respect, et, comme son 
père, elle se laissait parfois toucher par cette voix sympathique; il 
lui semblait souvent qu’un ordre d’idées nouvelles s’ouvrait devant 
son esprit, et le soir, il lui arrivait de rêver longuement, en son- 
geant aux paroles qu’Erwin avait dites à son père. 
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Cependant, depuis un mois tout entier, Erwin n’avait point vu la 
fille du baron de Steinbach. Son éducation, à lui, l'éloignait autant 
de Blanche, que celle de Blanche pouvait l’éloigner de lui; il était 
d’ailleurs trop profondément absorbé par les préoccupation, que lui 
inspirait son avenir, pour songer à autre chose qu’aux travaux dont 
la direction lui était confiée. 

Mais Blanche revint. 

Mais Blanche s’enhardit peu à peu dans la compagnie du jeune 
homme ; elle prononça d’abord quelques mots insignifiants, puis 
elle prit part à la conversation, puiscnfin elle discuta certaines théo- 
ries de Jean, et ce dernier trouva, dans son contradicteur, des idées 
si ingénieuses et si justes, qu’il hasarda un jour de lever les yeux sur 
Blanche, et à partir de ce jour tout fut dit!... 

Un trouble inconnu jusqu’alors se glissa dans son cœur, sa pen- 
sée s’exalta, et il eut des nuits d’insomnie. 

A prendre de ce moment, il travailla moins, nourrit une sourde 
inquiétude, s’éloigna de ses compagnons, et passa de longs jours 
et de longues nuits à rêver. 

Le désir qui lui était venu, était insensé, il le savait bien, il en 
comprenait toute la folie, mais malgré les efforts qu’il fit, il ne put 
jamais réussir à l’arracher de son cœur! 

Il aimait. 

Il aimait comme on aime à cet âge, quand le cœur est ardent et 
neuf-, chaque jour ajoutait à son trouble, à sa passion, chaque jour 
rendait son mal plus incurable, et Jean qui comprenait tout cela, 
qui ne pouvait pas s’illusionner sur son étal, n’avait pas la force de 
lutter, et trouvait un prétexte dans ses travaux, pour rester auprès 
de Blanche, pour la voir, lui parler, et pour nourrir dons sa pensée 
l’espoir impossible de se faire aimer d’elle. 

Quelquefois cependant, cet amour extravagant qui s’élait emparé 
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de son esprit, lui communiquait tout à coup une fièvre ardente, cl 
il se mettait au travail avec une sorte de frénésie. 

Il pensait, le malheureux artiste, que la distance qui le sépa- 
rait de Blanche, pouvait être franchie à force de génie. 

Et il travaillait. 

Les nuits, les jours s’écoulaient sans apporter aucune amélioration 
à sa position, aucun espoir à son amour, mais il ne se rebutait point-, 
il travaillait encore, travaillait toujours. 

Quand après avoir ainsi passé une semaine dans un travail surhu- 
main, qui l’avait épuisé, il revoyait tout à coup la jeune Blanche, ra- 
dieuse de force et de beauté, il espérait toujours lire dans ses re- 
gards une expression plus douce, ou démêler dans ses paroles un 
sentiment moins indifférent, mais Blanche passait aussi fière, et rele- 
vait les yeux à peine, quand Erwin s’inclinait devant elle et la 
saluait. 

Jean retournait alors dans son retrait, plein d’indignation, de co- 
lère et de découragement-, il déchirait le résultat de son travail, ju- 
rait de s’éloigner, doutait de tout, de lui, de son avenir, de Dieu 
même, et le lendemain, cependant, on le voyait se remettre au tra- 
vail avec une nouvelle ardeur tout aussi infatigable ! 

Tel était le jeune Erwin, lorsque celle histoire commence. 


II. 


Or, pendant que les travailleurs s’attablaient ce jour-là dans la 
taverne du père Krudner, Jean Erwin, après avoir examiné les tra- 
vaux effectués pendant la journée, se retirait dans le petit pavillon 
qu’il s’était fait élever au milieu du jardin du baron. 

Pendant tout le jour il n’avait cessé de surveiller les travaux, fl 
était fatigué, sa tête était pleine, son sang était en feu, il désirait se 
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reposer un instant avant de reprendre le chemin de sa demeure. 

Depuis quelques jours, ainsi que l’avaient observé ses compa- 
gnons, Jean était triste et préoccupé, il parlait moins à ceux qui l’in- 
terrogeaient, il partageait moins souvent les plaisirs de ses confrères, 
il allait et venait, le visage baissé vers le sol, suivant son rêve qui ne 
le quittait plus. 

Depuis quelques jours des choses singulières s’étaient passées qui 
avaient bien donné à penser à Erwin. 

Un homme jeune encore, et qui s’appelait le comte Max de Slckin- 
gen, était venu au château de Steinbach, et depuis son arrivée il n’a- 
vait presque pas quitté le père de Blanche. 

Cet homme avait l’aspect rude et sévère, il parlait rarement et ne 
souriait jamais 5 on le connaissait peu dans le pays, mais on disait 
qu’il était cruel et impie, qu’il rendait ses vassaux très-malheureux ; 
on ajoutait qu’il n’était venu chez le baron de Steinbach que pour 
épouser la jeune Blanche. 

Jean Erwin s’était senti tout troublé à celte nouvelle : certes, il 
n’avait jamais poussé son ambition jusqu’à prétendre à la main de 
Blanche, mais, il s'était fait une habitude de la voir, de l’entendre, 
de l’aimer; il lui semblait qu’il ne devait plus la quitter; la pensée 
qu’elle allait peut-être s’éloigner du château, pour aller habiter la 
demeure d’un époux étranger au pays, le glaça jusqu’au fond du 
cœur. 

Que deviendrait-il, si la jeune fille l’abandonnait? On eût dit qu’il 
n’avait travaillé jusqu’alors, qu’il n’avait ambitionné la gloire que 
pour se rapprocher d’elle ; il ne pouvait arriver à se persuader qu’un 
jour, il lui faudrait renoncer peut-être à la revoir jamais! 

Il y avait encore une autre raison. 

Était-ce illusion? était-ce réalité? La dernière fois que Jean s’était 
trouvé avec Blanche, il lui avait semblé que la jeune fille avait un mo- 
ment oublié son regard sur son front, et que ce regard n’avait rien 
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d’indifférent 5 Jean avait cru même y lire un intérêt plus tendre : de 
l’amitié peut-être. — Jean avait pensé un moment que ce pouvait 
bien ê'/, e de l’amour. 

Il avait eu un tressaillement par tout le corps. 

Mais le mariage que l’on annonçait troublait singulièrement ses 

espérances-, il était évident qu’il s’élait trompé : Blanche ne l’aimait 

« 

pas 5 elle ne pouvait l’aimer, elle en aimait un autre. 

Et cependant quel était ce comte Max de Sickingen? Il avait qua- 
rante ans, il avait le visage dur et commun, il élail lourd, il n’avait 
aucune élévation dans l’esprit : Blanche était-elle bien faite pour un 
pareil homme ? Ne devait-elle pas, au contraire, sentir se soulever, à 
l’idée de devenir sa femme, toutes les répugnances aristocratiques 
de son esprit ? 

Elle ne pouvait l’aimer, c’était chose impossible. Jean se disait : 
on n’aime que ses semblables. 

Jean s’était accoudé sur une petite table de chêne placée devant 
lui. — Une lampe jetait quelques pâles rayons dans la chambre; un 
silence profond régnait de tous côtés ; on n’entendait que ce mur- 
mure plaintif et triste des arbres que le vent léger du soir agitait 
doucement. 

Le jeune artiste était plus triste encore que d’habitude ; toutes ses 
indécisions semblaient être revenues, le découragement était entré 
plus profondément dans son cœur, des larmes emplissaient ses yeux, 
il ne savait à quoi se résoudre, ni quel parti prendre : il avait peur 
de l’avenir, et n’osait regarder. 

En ce moment, plusieurs coups frappés discrètement à la porte 
attirèrent son attention. 

Il se leva et alla ouvrir. 

Mais quelle ne fut pas sa surprise, quand il aperçut Blanche de 
Sleinbe.ch, elle-même, pâle, émue, les cheveux en désordre, se te- 
nant droite et immobile sur le seuil. 
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II poussa un cri et courut vers la jeune fille. 

— Blanche! dit-il avec une émotion qui faisait trembler sa voix, 
Blanche, vous ici, seule, et à cetle heure? 

— Je viens de quitter le château, balbutia la jeune fille, qui sem- 
blait écouter avec anxiété si quelque bruit ne s’élevait pas du dehors. 

— Mais quelle a été votre pensée ; pourquoi ctes-vous partie... à 
quel sentiment dois-je le bonheur de vous recevoir? 

Toutes ces questions étaient faites par Jean avec une vive agita- 
tion ; il était debout devant Blanche, il n’osait ni l’invitera entrer, ni 
faire un pas pour sc rapprocher d’elle; il restait là, interdit, atten- 
dant que la jeune fille s’expliquât, et ne sachant encore s’il devait se 
livrer à la joie. 

— Écoulez, maître Jean Erwin, dit enfin Blanche en entrantdans 
le petit rclrait, — la démarche que je fais aujourd’hui vous paraîtra 
sans doute étrange, mais la nouvelle que je viens d’apprendre 
m’a toute bouleversée, je n’ai plus toute ma raison, j’ai dù partir ! 

— Mais quelle nouvelle avez-vous donc apprise? 

— Mon père veut m'unir au comte Max de Sickingen. 

— El vous repoussez celte union? 

— • Je ne pourrai jamais m’y résoudre. 

— Vous n’aimez donc pas le comte? 

— Je le hais. 

— Eh bien, madame, pourquoi ne vous adressez-vous pas à votre 
père; il est bon, il vous aime, et comprendra vos craintes, vos répu- 
gnances; que n’allez-vous vers lui? 

— C’est ce que j’ai fait. .. mon père que j’ai toujours trouvé si bon 
pour moi, qui m’entourait des soins les plus touchants; mon père 
m’a répondu durement quand je lui ai annoncé ma résolution ; il s’est 
emporté; il in’a dit que cct hymen était ordonné par l’empereur lui- 
même, qu’un refus l’exposerait à la colère de son maître, que sais-je; 
alors, moi, j’ai perdu la tète et je me suis enfuie. 

VI. 
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— Mais votre père va tout savoir, dans un instant il va venir 
peut-être... 

— Non ! tout le monde dort au château, personne ne se doute de 
ma fuite, demain seulement on pourra s’en apercevoir. 

— Et d’ici là, que comptez-vous faire? demanda Erwin. 

— Maître Erwin, j’ai confiance en voire loyauté, en votre honneur, 
répondit la jeune fille en soupirant, je suis venue vous voir sans hé- 
siter, et je vous demande si vous voulez m’accompagner? 

— Moi! 

— - Refuseriez-vous? 

— Non, oh ! non ! mais où voulez-vousque je vous conduise? 

— A quelques lieues d’ici , il y a là un couvent que je connais, où 
j’ai été élevée... Pour échapper à cet hymen que j’abhorre, je me re- 
tirerai du monde, j’abandonnerai tout; la colère de l’empereur s’a- 
paisera sans doute devant ma résolution ; mon père sera sauvé, et 
moi je ne lierai pas mon existence à celle de cet homme dont la vue 
seule m’a inspiré une terreur que je n’ai pu surmonter. 

Jean releva le front; une joie céleste illuminait son visage; il prit 
les mains de Blanche dans ler> siennes, et la contempla un moment 
avec une émotion pleine d’amour. 

— Blanche, lui dit-il, ma vie est à vous comme à Dieu; je vous 
suis dévoué corps et âme, demandez-moi mon sang, je vous le don- 
nerai avec joie; quoique je vous voie partir avec regret, je vous ac- 
compagnerai cependant, et la mort seule pourra m’empêcher d’ac- 
complir la mission que je m’impose... Partons donc, ne perdons pas 
un temps précieux; à cette heure, nul ne demandera qui nous 
sommes; à Steinbach, nous trouverons un cheval, et avant le jour 
nous aurons atteint le couvent où vous voulez vous retirer; venez! 
venez! 

Blanche suivit Jean ; ils traversèrent le parc silencieux qui entou- 
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rail le château, et un quart d’heure après i!s arrivèrent à Sleinbach, 
à l’auberge où les maçons se réunissaient d’ordinaire. 

Les maçons étaient tous partis; il ne restait plus là que l’ami de 
Jean, le jeune Kohl, qui s’empressa de se mettre à la disposition de 
son frère, et eut bientôt trouvé un cheval. 

Jean prit alors Blanche dans ses bras, il monta à cheval, et partit 
au galop. 

La nuit était magnifique-, mille étoiles s’étaient allumées dans le 
ciel, il régnait de tous côtés un calme harmonieux ; la roule était 
unie et douce, le cheval brûlait le sol de ses quatre pieds impatients. 

Pendant quelque temps, Jean et Blanche n’échangèrent aucune 
parole, et virent passer à leurs côtés les arbres de la route, les 
villages, les plaines et les montagnes, sans se communiquer les di- 
verses impressions qu’ils ressentaient. 

Jean était ému, et Blanche avait peur. 

Jean sentait à de certains moments le cœur de la jeune fille battre 
contre le sien, il voyait ses yeux se fermer, son front rougir... 

Blanche pensait à son père, à Max de Sickingen, à sa propre 
situation, et de pénibles idées venaient parfois faire frissonner tout 
son corps. 

— Blanche, dit enfiin le jeune artiste, à voix rapide et basse, pen- 
dant que le cheval brûlait l’espace, Blanche pourquoi tremblez-vous 
ainsi?' 

— J’ai peur, répondit la jeune fille. 

— Blanche, je suis près de vous cependant, et je me ferais tuer 
mille fois, avant de me laisser ravir mon cher trésor. Si vous saviez, 
Blanche, quelle joie c’est pour moi de me sentir, pour une heure 
seulement, si près de vous; c’est un souvenir qui ne me quittera 
jamais*, ce se n a le bonheur de toute ma vie, celle heure suffira à me 
rendre éternellement heureux. 

— Maitre Erwin, répondit Blanche, pourquoi parlez-vous ainsi 7 
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j’ai confiance en vous ; je vous crois bon, honnele -, quand je me 
trouvais avec ruon père dans votre retraite, j’aimais à écouler votre 
voix qui me parlait de votre art -, votre enthousiasme me gagnait 
même quelquefois, j’ai partagé quelques-unes de ces souffrances, 
que vous exprimiez si bien, j’ai prié souvent le ciel pour vous, et je 
lui ai demandé de vous accorder la gloire que vous ambitionniez. 

— Ah! vous êtes une sainte fille!... j’avais cru lire, dans vos re- 
gards, une douce sympathie, cl je ne me suis pas trompé; eh bien, 
je vous le dirai, Blanche, si une chose m’a soutenu dans la lutte, si 
j’ai espéré, si mes souffrances, mes doutes ont trouvé certaines 
heures d’apaisement et de consolation, c’est à vous, à vous seule 
que je les dois; vos visites quelque rares qu’elles fussent, suffi- 
saient à me soutenir; quand je vous avais vue, je me sentais plus 
fort; quand mon regard avait rencontré le vôtre, on eût dit que le 
ciel s’ouvrait, et que je voyais mon avenir!... Oh! Blanche! Blanche! 
c’est Dieu qui m’a placé si près de vous, car vous avez été ma force, 
ma foi!... 

— Jean, repartit Blanche après un moment de silence, encore 
une fois, je ne sais pourquoi vous me dites ces choses ; je n’ai pas le 
courage de m’en irriter, et je puis vous le dire, car je ne veux rien 
cacher de ce que j’éprouve, je suis heureuse que ma présence ait eu 
cet effet que vous dites. 

— Et cependant, je vais vous quitter, dit Jean bien tristement. 

La jeune fille réfléchit. 

— Jean, poursuivit-elle, vous reprendrez demain vos travaux 
habituels au château de Steinbach, mais, tous les soirs, si vous m’êtes 
attaché, vous viendrez à Kautsfein où nous nous rendons, me don- 
ner des nouvelles de mon père; c’est à celte condition-là seulement, 
que je consens à me retirer au couvent. 

Jean ne répondit pas, mais il appuya sa main contre sa poitrine, 
où son cœur battait bien fort. 
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Cependant il y avail déjà près de deux heures qu'ils dévoraient 
l’espace ; ils aperçurent bientôt les murailles grises du couvent, et 
allèrent frapper à la porte. 

— Nous voici arrivés au terme de notre voyage, dit alors Blanche 
au jeune artiste, n’oubliez aucune de mes recommandations, mon 
ami, consolez mon père, dans celle rude épreuve-, et quand le jour 
sera venu où je pourrai sortir de celle retraite où je vais entrer, 
croyez bien que je ne serai pas ingrate envers vous!... 

La porte du couvent venait de s’ouvrir, Jean baisa les mains de 
Blanche, et quand il l’eut vue disparaître, il remit son cheval au galop, 
et se hàla de reprendre la route de Sleinbach! 

Il y arriva avant le jour. 


IU. 

Or, si cette aventure semble assez insignifiante au premier aspect, 
c’est affaire de goût; bien des gens pourront s’intéresser à cctle 
jeune Blanche par la suite. Elle avait un bon caractère, et des dispo- 
sitions pour l’architecture. 

Quant à Jean, le lendemain il était au travail de bonne heure, et si 
son visage avait gardé une certaine empreinte de fatigue, son alti- 
tude ne décélait mn de ses préoccupations. 

Cependant, ce n’était pas sans émotion qu’il attendait le baron de 
Sleinbach; il avait hâte de savoir à quelles résolutions ce vieillard 
allait s’abandonner, et comment Max de Sickingen lui-même ac- 
cepterait la nouvelle de la fuite de sa fiancée. 

Jean Erwin était au milieu de ses compagnons, il parcourait les 
lieux sur lesquels s’effectuaient les travaux, et s’arrêtait de temps 
à autre, pour donner des ordres on des conseils. 

11 arriva ainsi jusqu’auprès de Kohl. 


78 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Dès qu’il le vit venir, ce dernier courba la lete, et feignit de se 
mettre avec ardeur à l’ouvrage. 

Jean s’arrêta cl parut considérer son travail. 

— C’est bien, lui dit-il enfin à voix haute, et de façon à être en- 
tendu de tous, si tu continues, Kohl, tu feras le meilleur compagnon, 
et tu pourras bientôt passer maître. 

Puis se rapprochant de lui, il baissa tout à coupla voix. 

— Kohl, dit-il alors rapidement, lu n’a rien vu, rien entendu cette 
nuit! 

— Cela suffit, répondit Kohl, sur le même ton et comme s’il eût 
répondu aux encouragements du maître. 

Puis il prononça tout bas. 

— Rien. 

— Alors, ce soir, reprit Jean, dès que les compagnons auront 
disparu, lu m’attendras avec un cheval à ia porte de Steinbach. 

11 s’éloignait sur du dévouement de Kohl, lorsqu’un incident dé- 
tourna son attention. 

Une grande clameur venait de s’élever dans le jardin ; les servi- 
teurs du château parcouraient les avenues d’un air effaré, et enfin, 
l’on vit paraître le vieux baron de Steinbach, la figure bouleversée, 
les cheveux en désordre, levant les yeux au ciel, cl appelant Dieu 
à son aide. 

— Ma fille! ma fille! mon enfant chérie... criait le malheureux 
vieillard. 

F.t il interrogeait avec des larmes, des prières, tous ceux qu’il 
rencontrail, maîtres, compagnons on apprentis. 

Jean éprouva comme un remords; ce spectacle lui serra le cœur, 
il fut sur le point d’aller se jeter aux genoux du baron, et de lui faire 
connaître la retraite de sa fille-, mais son amour fut plus fort que sa 
pitié, et il réprima ce premier mouvement. 

D’ailleurs, n’élait-cc pas dans l’intérêt du baron lui-même, qu’il 
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agissait ainsi-, un mol imprudent pouvait tout perdre, et livrer 
blanche à ce Max de Sickingcn pour lequel clic n’éprouvait que de 
i’aversion : il valait mieux attendre; quelques jours devaient suffire 
au surplus; le comte partirait sans doute, et alors, on pourrait tout 
avouer au père de Blanche. 

Cependant, ce dernier s’était approché de Jean, ii ui prit les 
mains et l’entraîna. 

— Jean, lui dit-il, d’une voix brisée, mon enfant, tu as connu 
Blanche, loi; elle est venue souvent avec moi, le visiter dans ton 
retrait; elle prenait plaisir dans ta compagnie, lu sais combien elle 
était douce, bonne, aimante, dévouée; eh bien, elle est partie, on 
me l’a enlevée, un lâche me l’a ravie... Jean, il faut que tu m’aides à 
la retrouver. 

Et comme Jean allait s’excuser. 

— Écoute, poursuivit le vieillard, ma fille est ma vie; si je ne 
la retrouve pas, je mourrai ; vois, tous mes serviteurs se sont élancés 
à la poursuite du ravisseur, Max de Sickingen lui-même bat les 
environs... Jean fais comme eux, et le baron de Sleinbach ne sera 
point ingrat ! 

Le vieux baron entraîna Erwin jusqu’au château, où ils rencon- 
trèrent Max de Sickingen. 

Il avait déjà battu les environs, il avait interrogé bon nombre de 
vassaux, mais nul n’avait pu lui donner de renseignements précis. 

11 revenait fort irrité. 

Max de Sickingen était de petite taille, et quelques folies de jeu- 
nesse le forçaient à porter perruque. Il était laid de visage, mal- 
propre, et peu soigné dans ses vêlements. Sa barbe lirait sur le 
grisâtre, ses pieds n’étaient pas sans odeur. 

Tel était l’homme que fuyait la jeune Blanche. 

Cet .homme était en outre mystérieux. Peut-être apprendrons- 
nous sur lui des choses excessivement funestes.. 
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Les nouvelles qu’il apportait accablèrent le baron, mais Max était 
animé d’une sombre énergie, il ne se laissait par abattre. 

— Évidemment, dit-il, Blanche n’a pu partir que cette nuit; si 
elle avait élé enlevée ce malin, quelques serviteurs du château l’au- 
raient vue-, nous aurions entendu ses cris, c’est la nuit seulement 
que le coup a pu être fait. Mais quelle direction ont pris les ravis- 
seurs? voilà ce queje n’ai pu savoir, et ce que je saurai, ou Dieu me 
damne! 

— Et comment vous y prendrez-vous? monseigneur, demanda 
Jean Erwin. 

— A partir de cette nuit, repartit Max, je ferai bonne garde au- 
tour de celte demeure, et je jure Dieu, que tous les cavaliers queje 
rencontrerai auront à compter avec mon épée. 

— C’est bon à savoir, pensa Jean. 

Et s’adressant au baron, il lui proposa de mettre chaque nuit à 
sa disposition, quelques-uns de ses ouvriers, que l’on pourrait en- 
voyer, si besoin était, à la découverte. 

Tout fut réglé et convenu dans ce sens, et Jean se relira. 

Il retourna aussitôt vers Kohl, et comme l’heure du déjeuner était 
venue, il le prit à part, pendant que Kohl mangeait sous le pouce, 
un morceau de pain avec une cuisse de canard. 

— Kohl, lui dit-il, nos plans sont changés; pour ce soir, tu iras 
te mettre à la disposition du baron de Stcinbach, avec quelques-uns 
de nos amis ; et tu feras en sorte de les entraîner vers le bourg de 
Forzheim. 

— Cela sera fait, répondit Kohl la bouche pleine; Kohl but un 
verre de quelque chose après avoir mangé sa cuisse froide, et fit un 
tour pour accélérer la digestion. Après quoi il retourna à ses 
affaires. 

Les cuisses de canard étaient ce qu’il aimait le mieux pour son 
déjeuner. 
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Le soir venu, el pendant que Max de Sickingen s’eu allait avec 
sa petite troupe battre les environs du bourg de Forzheim, Jean par- 
tait à clicval dans la direction du couvent deKaulsfcin. 

Il trouva Blanche, inquiète, agitée, avide de nouvelles; Jean lui 
raconta ce qui s’était passé; la douleur de son père qu’il tenta d’at- 
ténuer, la colère de Max, et toutes les précautions que l’on avait 
prises pour la retrouver. 

En apprenant combien son père avait été affecté de son départ, 
Blanche sentit la force l’abandonner, elle fut sur le point de renon- 
cer à tous ses projets, de retourner au château, et elle versa d’a- 
bondantes larmes, en songeant qu’elle allait y retrouver Max de 
Sickingen. 

Jean la rassura, éloigna d’elle foutes ces pensées qui l’attristaient, 
la fortifia dans sa résolution, et lui promit d’ailleurs de revenir 
toutes les nuits, lui porter ainsi des nouvelles de Slcinbach. Mais 
alors ce furent d’autres craintes qui firent hésiter la jeune fille. 

— Max a pris de terribles précautions, dit-elle avec épouvante; 
en vous permettant de revenir, je vous expose à mille dangers, à la 
mort peut-être ; je ne me consolerais jamais d’avoir été la cause d’un 
tel malheur; Jean, il faut renoncer à tout cela, ramenez-moi au 
château. 

Mais le jeune artiste lui baisait les mains, avec un tendre respect. 

— Non! Blanche, répondit-il, non, je ne vous ramènerai point 
à votre père ; ne m’enlevez pas le bonheur si doux que j’éprouve à 
vous être utile ; songez-y! si demain, vous retourniez au château de 
Slcinbach, ce serait fini, je ne vous reverrais plus, vous épouseriez 
Max de Sickingen, vous partiriez, et moi, Blanche, si cela arrivait, 
je le sens bien, je mourrais... 

— Que dites- vous?... s’écria la jeune fille offensée. 

Car en ccs temps reculés et ténébreux, les jeunes princesses ne 
s'accoutumaient pas du premier coup à idolâtrer les maçons. 

VI. lt 
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— Ali! pardon! pardon! dit Erwin en baissant in tête, ce senti- 
ment est plus fort que moi -, pour vous, Blanche, je donnerais toute 
nia vie jour à jour, joie à joie... non, non, restez ici, laissez-moi y 
venir chaque nuit ; ayez confiance en moi, adieu, et avant peu sans 
doute, Max aura disparu, et vous pourrez retourner librement au 
château de votre père. 

Blanche écoutait le jeune artiste, et elle n’avait déjà plus la force 
de s’irriter. 

Était-ee bien seulement parce qu’elle haïssait le comte Max de 
Sickingen, qu’elle avait fui le château de Steiubach? 

Je me le demande dans le silence et dans la solitude; était ce 
seulement le dégoût que lui inspirait le baron allemand, de vilaine 
encolure et d’odeur forte, qui avait entraîné Blanche loin du toit de 
ses aïeux, loin du manoir où s’était passée son enfance! 

Mystères du cœur! Ténèbres de l’âme! Nuit du sentiment! Pro- 
blèmes éternellement inexplicables! 

Quiconque veut sonder l’abîme obscur et inconnu qu’on appelle 
le cœur humain; quiconque prétend porter la lumière dans ces té- 
nèbres épaisses; quiconque... enfin n’hnporte. 

Plusieurs nuits se passèrent ainsi, sans que le moindre incident 
vînt troubler les rendez-vous de Jean et de Blanche. 

Chaque soir, le jeune artiste savait par Kohl, les lieux que de- 
vait parcourir Max, et il avait soin de les éviter, et chaque nuit, 
il passait de belles heures avec la jeune fille, qui ne s’apercevait pas 
de la longueur des nuits, et semblait se complaire, chaque fois da- 
vantage, aux entretiens d’Erwin. 

Ce dernier était heureux; il n’aurait rien demandé à Dieu, s’il lui 
avait été donné de vivre toujours ainsi; mais il fallait bien que tout 
ceci eût une fin, et la fin fut terrible. 

Un soir Jean Erwin venait de quitter Kohl qui, selon l’habitude, 
était allé rejoindre le comte Max de Sickingen : depuis quelques 
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jours ce dernier avait été pris d’une sombre humeur ; ses recherches 
avaient été jusque-là infructueuses, et cependant, un secret instinct 
lui disait que Blanche ne devait pas être loin, que sans doute quel- 
qu’un le trompait autour de lui, puisqu’il n’avait pu encore trou- 
ver ses traces. 

Il lui sembla d’ailleurs que Jean était bien calme au milieu de ses 
ouvriers; il se rappela que le malheur du baron n’avait pas paru 
l’émouvoir beaucoup; il remarqua enfin, que tous les matins, il était 
très-pâle quand il se rendait au travail, et souvent, il l’avait surpris 
dormant profondément dans son retrait. 

Ce fut un indice, et cet indice suffit à le mettre sur la voie. 

Il le fil observer adroitement ; un de scs affidés le suivit, il le vit 
prendre, le soir, le chemin de Steinbach, se rendre à la porte de la 
ville, en compagnie de Kohl, monter à cheval et disparaître. 

Dès que le comte fut instruit de ce manège, il n’en demanda pas 
davantage, et prit ses dispositions en conséquence. 

Une nuit donc, Jean Erwin alla, selon sa coutume, prendre le 
cheval qui l’attendait aux portes de Steinbach, et comme tous les 
soirs, dès qu'il l’eut monté, il lui enfonça ses éperons dans les flancs 
et partit au galop. 

Jean mettait à peine une heure, chaque nuit, pour franchir les 
trois lieues qui le séparaient de Blanche ; les arbres de la roule pas- 
saient comme des fantômes à ses côtés, toute forme disparaissait, 
c’était quelque chose comme une course fantastique à travers la 
nuit, et bien des fois les paysans attardés, qui l’avaient rencontré à 
celle heure sur leur chemin, étaient rentrés effarés, racontant qu’ils 
venaient de voir passer nions Satan en personnel 

Cependant, ce jour-là, la pluie avait détrempé les sentiers, le sol 
glissait sous les pieds du cheval, la lune s’était voilée, il faisait som- 
bre et humide ; Jean se vit contraint de ralentir sa course. 

D’ailleurs, depuis quelques instants, il avait cru entendre quelques 
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sons lointains sur ses derrières, et c’était comme le bruit de plusieurs 
chevaux lancés au galop. 

Jean eut un frisson et pâlit. 

Quels pouvaient être ces cavaliers qui semblaient le poursuivre; 
n'était-cc pas le comte de Sickingen ou le baron de Stcinbach, 
quclqu’ennemi enfin contre lequel il allait être obligé de combattre! 

Jean était toujours armé durant ses excursions nocturnes-, il y 
avait longtemps qu’il s’attendait à être attaqué, il avait pris des pré- 
cautions en conséquence. 

Mais Blanche était au bout de sa course, et il ne fallait pas trahir 
sa retraite. — Jean crut donc devoir provisoirement se mettre à l’é- 
cart, et laisser passer cette cavalcade mystérieuse, dont le bruit ap- 
prochait à chaque instant, et gagnait du terrain sur lui! 

Il avisa un hallier situé à sa droite, et courut s’y cacher. — Mais 
au moment où il y entrait, un cavalier débouchant tout à coup à ses 
côtés, vint se placer en face de lui. 

— Arrête, lui cria le nouvel arrivé d’une voix retentissante, et qui 
que tu sois, approche... 

Mais Jean ne répondit pas, et se contenta de tirer sa lourde et 
longue épée du fourreau. 

— Or ça, qui es-tu? demanda encore le cavalier, en imitant le 
geste de Jean et en faisant quelques pas vers lui. 

— Qui es-tu, toi-même? répondit le jeune artiste. 

— Le comte Max de Sickingen !... 

— Et l’on me nomme, moi, Jean Erwinde Sleinbach!... 

Le comte Max n’en attendit pas davantage, et se rua avec fureur 
sur son adversaire. 

Pendant les premières secondes on n’entendit plus que le bruit 
du fer contre le fer, et les cris de rage des deux combattants; mais 
l’obscurité (es protégeait tous les deux, et aucune blessure n’avait 
encore fait couler le sang de l’un et de l’autre adversaire. 
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L’arrivée des cavaliers qui suivaient Erwin, donna bientôt une 
nuire tournure au combat. 

— A moi! à moi ! Sickingen, s’écria le comte Max, dès qu’il les 
vit déboucher dans le carrefour. 

A moi, Jean Erwin de Steinbacli ! répondit le jeune amant de 
Blanche. 

La petite troupe se partagea aussilôt en deux parties à peu près 
égales, et la lutte recommença immédiatement avec un nouvel achar- 
nement. Les cavaliers ne formaient point en effet une seule et même 
troupe. Les uns étaient des hommes d’armes du comte, les autres des 
compagnons tailleurs de pierres, qui suivaient les instructions 
de Kohl. 

Chaque combattant s’était rangé autour de sort chef, et les coups 
d’épées et de masses se répandaient avec une rapidité redoutable. 

Mais, Jean et Max ne s’étaient pas perdus de vue dans la mêlée; 
d’un commun accord, ils s’étaient rejetés à l’écart, et là, armés cha- 
cun d’une épée à deux mains, ils frappaient d’estoc et de taille, cher- 
chant, mais toujours vainement, à s’entamer réciproquement. 

Enfin, ils s’arrêtèrent. 

— Écoute, Jean Erwin, dit alors le comte Max de Sickingen, si 
lu veux, il ne te sera fait aucun mal, à toi, ni aux tiens; je connais 
l’empereur, je lui parlerai de toi, il t’appellera près de lui, il te com- 
blera d’honneurs, et pour cela je ne te demande qu’une chose. 

— Laquelle? fit Erwin. 

— Tu connais la retraite de Blanche. 

— Peut-être. 

— Eh b:en, cessons un combat inutile, ménageons le sang de 
nos hommes, et conduis-moi vers la fille du baron de Steinbach. 

Jean sourit et haussa les épaules. 

— Allons-donc, dit-il, moi, vous conduire vers Blanche, vous 
êtes insensé, comte de Sickingen. 
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— Comment, tu refuses? 

— Je refuse... 

— Mais c’est de la folie! 

— Non, monseigneur, répliqua Jean à voix basse en s’apj rocliant 
de Max, non, ce n’est pas de la folie, c’est de l’amour. 

— Que dis-tu? 

— J’aime Blanche! 

— Toi ! fit le comte avec mépris. 

— Et voilà pourquoi, poursuivit Jean, je ne veux point que vous 
arriviez jusqu’à elle, et qu’aujourd’hui, il faut que l’un de nous deux 
cesse de vivre. 

— Défends-toi donc, misérable, s’écria Max ivre de fureur., mon 
épée va faire justice de ton infamie et de ta lâcheté! 

Pendant ce rapide colloque, la lune s’était dégagée des nuages 
qui la voilaient, et elle éclairait maintenant le carrefour. 

Le combat entre Jean et Max fut horrible à partir de ce moment. 

Jean avait reçu quelques blessures légères, mais il avait réussi à 
entamer l’armure de son adversaire, et maintenant le sang de Max 
coulait abondamment. 

Ce dernier apportait d’ailleurs dans la lutte une fureur qui devait 
lui faire perdre une partie de ses avantages-, et après avoir exécuté 
quelques passes, sous les yeux de ses soldats qui s’étaient arrêtés 
pour les regarder, Max poussa un grand cri, et tomba de cheval. 

L’épée de Jean avait brisé son easque, il lui avait fendu la tête. 

On put voir alors que ce Max de Sickingen avait non -seulement 
une perruque, mais une loupe à la tête et de fausses dents. Il méri- 
tait son sort. 

Jean ne perdit pas de temps, et dès qu’il vit que les soldats de 
Max s’empressaient de donner leurs soins à ce dernier, il prit le 
jeune Kohl à part. 

— - Kohl, lui dit-il, je pars, je vais à Strasbourg, je n’ai pas une 
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heure à perdre, ne m’oublie pas, tiens moi au courant de tout ce qui 
se passera, et si vous êtes vous-mêmes menacés, abandonnez les tra- 
vaux commencés, et venez me retrouver ; partout nous trouverons 
des églises à bâtir. 

— Adieu, dit Ivohl. 

— Adieu! adieu! répéta Jean. 

Et il partit, sans prendre garde au comte Max de Sickingen, et 
sans demander même s’il avait cessé de vivre. 

Quelle que soit l’opinion des masses sur cet oubli, nous devons la 
constater ici. L’impartiale histoire ne choisit point parmi les faits. 
Elle est comme ces glaces placées aux portes des marchands de nos 
boulevards, et qui reproduisent assurément plus de vilenies que de 
beautés. — Nous ignorons ce que lit le jeune et simple Kohl, après 
le départ de Jean. 


IV. 

Jean reprit sa course, mais cette fois, malgré l’état des chemins» 
il poussait son cheval, et 11e lui permettait plus de ralentir le pas. 

Il allait quitter le pays, et avant de s’éloigner, pour toujours peut» 
être, il voulait voir Blanche, et lui dire un éternel adieu. 

Une consolation lui restait, il avait délivré la jeune fdlc, il venait 
de tuerie fiancé qu’elle aborrait, à cause de ses postiches; Blanche 
désormais pouvait retourner près de son père, elle était libre! 

Quand il arriva, il trouva Blanche assise à l’entrée du couvent, et 
pleurant, la tête dans ses mains. 

Ce couvent où était Blanche, était d’une règle peu sévère, et les 
jeunes maçons intelligents y pouvaient entrer de jour et de nuit» 
pourvu que ce fût dans de bonnes inlentions. 

Jean sauta rapidement à bas de son cheval, et courut 5 la jeune 
fille. 
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— C’est moi, dit-il avec émotion, réjouissez-vous, Blanche, votre 
persécuteur n’est plus, et je viens vous annoncer que demain vous 
pourrez retourner chez votre père. 

— Que voulez-vous dire? demanda Blanche interdite, qu’est donc 
devenu le comte Max, et pourquoi, demain ?... 

Et en parlant ainsi, Blanche regardait avec anxiété le jeune ar- 
tiste; elle toucha scs mains, ses bras, ses vêlements, puis tout d’un 
coup Jean la vit pâlir et chanceler. 

Il la retint dans ses bras. 

— Jean, dit-elle, il y a du sang sur vos mains et sur vos vête- 
ments; vous vous êtes battu, vous avez été blessé... dites, dites, ne 
me trompez pas? 

— C’est vrai! répondit Jean. 

— Eh bien, je ne veux pas que vous retourniez ainsi à Steinbach, 
vous êtes fatigué; le combat, la route; entrez un moment, là, dans 
ce pavillon, je vous aiderai du moins à prendre soin de votre bles- 
sure, et vous pourrez repartir sans me laisser inquiète. 

Jean serra doucement les mains de Blanche dans les siennes et les 
porta à ses lèvres. 

— Blanche, répondit il d’une voix grave et triste, la blessure que 
j'ai reçue est peu grave, je puis repartir, soyez sans crainte; mais ce 
n’est point à Steinbach que j'irai en m’éloignant d’ici, et avant de 
m’éloigner, j’ai voulu venir vous dire un éternel adieu. 

— Un éternel adieu! balbutia Blanche étonnée. 

— Le comte Max est mort, songez-y; dans une heure, peut-être, 
on sera sur mes traces; l’empereur voudra veusrerla mort d’un guer- 
rier qu’il aime ! je suis perdu si je reste. 

— Partez! alors, partez! 

— Oh ! tenez, Blanche, je suis bien malheureux, vous quitter si 
tôt, quand j’aurais voulu passer ma vie près de vous à vous regar- 
der, à vous entendre, à vous aimer. Partir, quand il me semblait 
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juc le plaisir, le bonheur que j’éprouvais près de vous, avait trouvé 
jn écho dans votre cœur ! 

Ainsi parla Jean Erwin. Si nous ôtions femme et qu’un homme 
libre nous chantât de pareilles pesanteurs, nous sortirions de notre 
caractère. 

On peut bâtir des cathédrales et avoir très-peu d’éloquence. , 

Jean Erwin de Steinbach faisait l’amour comme un commis phar- 
macien. C’est malheureusement vrai. Encore y a-t-il des commis apo- 
thicaires qui bouleversent les cœurs de sages-femmes à l’aide d’un 
langage bien fort! 

Blanche, cependant, ne répondait pas, elle pleurait, ne pouvant 
mieux faire 5 elle serrait ses mains dans les siennes, et essayait de 
calmer son désespoir. 

— Jean, lui dit-elle enfm, il faut partir-, si vous restiez ici, je no 
vivrais plus, car c’est pour moi que vous vous êtes exposé, et je ne 
me pardonnerais jamais le malheur qui pourrait vous atteindre. Par- 
tez-donc, mon ami, de loin ou de près je songerai à vous, je prierai 
Dieu pour qu’il veille sur vos jours! 

— Oh! Blanche, Blanche! avant de m’éloigner, que j’emporte au 
moins un souvenir de vous, un mot qui me dise votre amour. 

— Mon amour ! fit Blanche en rougissant. 

— Ne craignez pas de me rendre trop heureux, je vais être si 
seul, si triste, si découragé! 

Blanche hésitait. 

— Moi, je vous aime, reprit le jeune artiste, je vous aime comme 
unange du ciel, je n’oublierai jamais votre voix si douce, vos regards 
si tendres, et votre grâce et votre bonté; dussé-je me faire tuer mille 
fois, je reviendrai au château de Steinbach -, Blanche, penserez-vous 
à moi jusque-là? 

Blanche croyait entendre déjà au loin, le pas des chevaux des 
hommes d’armes. 

VI. 
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— Oui! oui! s’écria-t-elle, je vous le promets!.., 

— El vous m’aimerez? 

— Oui! Jean, je vous aimerai! 

— Que Dieu vous entende donc, ô Blanche aimée, s’écria Jean 
avec enthousiasme, cette parole me rend fort et courageux! mainte- 
nant je puis partir, je puis braver l’exil, j’emporte votre souvenir 
dans mon cœur, et je le sens, il ne me quittera qu’avec la vie!... 
Adieu! adieu !... 

Jean attira la jeune fille émue et tremblante dans ses bras, la baisa 
doucement sur le front, et s’éloigna. 

Deux jours après, Jean Erwin arrivait à Strasbourg. 


CHAPITRE II. 


Suite des Francs-Maçons »- a Strasbourg. — Première idée de l'association. 

— Assassinai nocturne. — Un aimable maçon. — Blessures malencontreuses. — 
Corruption. — Maladie du vieux et honorable père de Blanche. — Renaissance 
des souterrains. — Léger reflet du tribunal secret. — Sphère en forme de globe. 

— Mort du père honorable et âgé. — Combat de nuit. — L’oraison de l’âme. — 
départ de Steinbach. — Amour. 


Dès son arrivée à Strasbourg, Jean Erwin prit toutes les précau- 
tions que réclamait sa position ; il changea de costume, et chercha à 
entrer dans quelque association de maçons, qui travaillaient à l’édi- 
fication du château d’un haut seigneur de l’empire. 

Jean était bien triste depuis qu’il avait été contraint de quitter 
Blanche, surtout après l’assurance que la jeune fille lui avait donnée 
de son amour. 

Il ignorait ce qui s’était passé après son départ; il n'avait reçu 
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aucune nouvelle de Kohl, il n’avait vu aucun des compagnons du 
château de Steinbach, et vivait complètement isolé. 

Le matin il allait à son travail, et ne rentrait que le soir fort tard 
dans la petite chambre qu’il s’était choisie : là, il travaillait bien avant 
dans la nuit, songeant à tout ce qu’il avait perdu, au passé, au pré- 
sent, à l’avenir, et toutes ces pensées remuaient profondément son 
cœur. 

Vingt fois le désir impérieux de revoir Steinbach l’avait pris, et il 
avait été sur le point de succomber à cette tentation; mais l’image 
de Blanche, qui lui apparaissait alors le front tris<e et penché, les 
yeux pleins de larmes, arrêtait sa résolution ; il se disait au’il la per- 
drait en retournant au château, qu’elie lui avait promis de l’attendre, 
et que si quelque danger le menaçait, elle saurait bien le faire pré- 
venir, soit par Kohl, soit par tout autre. 

Un mois s’était passé au milieu de ces incertitudes, de ces hésita- 
tions, de ces craintes, Erwin travaillait avec ardeur, il cherchait par 
l’étude à se rendre digne de l’amour que la fille du baron de Steinbach 
lui avait voué, et son génie perçait déjà dans les créations qu’il 
ébauchait. Puis l’idée lui vint de donner à l’association dont il 
faisait partie un lien mystérieux qui devait lui prêter en même temps 
une force nouvelle. 

Il résolut de faire des maçons un corps pour ainsi dire à part dans 
la foule des ouvriers, et il imagina certaines distinctions caractéris- 
tiques. 

Les membres de cette société ne devaient avoir aucune commu- 
nication avec les autres maçons, qui ne savaient employer que le 
mortier et la truelle. Us adoptèrent pour marques distinctives tout ce 
qui pouvait se rapporter à leur métier, qu’ils regardaient comme un 
art bien supérieur à celui des simples maçons. 

L’idée de Jean Erwin fut avidement accueillie. Les Francs-Maçons 
naquirent de cette pensée d’aristocratique exclusion. 
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L’équerre, le niveau, le compas devinrent leurs attributs. 

Us imaginèrent, en outre, des mots de ralliement , des attouche- 
ments pour se reconnaître, et des signes pour se distinguer. 

ils nommaient cela le signe des mots : der wortzeichen; le 
salut : der gruss. 

Tous devaient se donner le nom de frère, vivre en bonne intelli- 
gence, et se protéger mutuellement. 

C’était l’enfance des associations ; mais Jean Erwin pressentait 
déjà le bien-être qu’elles pouvaient répandre autour d’elles, fût ce 
aux dépens du bien-être général. 

Nous l’avons dit, un mois s’était passé, — un long mois! 

Malgré l’activité qu’il déployait, bien qu’il se multipliât pour faire 
triompher l’œuvre à laquelle il travaillait, il avait réussi jusqu’alors 
à dissimuler, pour ainsi dire, son existence et son nom, et on ne 
le connaissait guère que sous l’appellation de l’architecte de Stein- 
bach. 

Nul n’eût pu assurer l’avoir jamais vu; il travaillait éloigné de ses 
confrères, et ce n’est que le soir qu’il se hasardait à s’aventurer 
dans les rues de Strasbourg. 

Plusieurs fois, il avait envoyé de ses nouvelles à Kohl, l’ami qu’il 
avait laissé à Steinbach ; mais soit que ses messages eussent été mal 
remplis, soit qu’ils eussent été interceptés, il n’avait pas encore ob- 
tenu de réponse, il ignorait donc ce qui se passait à Steinbach; quel 
sort avait été fait à Blanche; si Max de Sickingen était mort ; si ses 
amis songeaient encore à lui ! 

Une nuit, Jean était sorti de sa retraite ; il avait donné rendez-vous 
à quelques-uns de ses nouveaux confrères, et il hâtait le pas, car il 
était en retard. 

Il s’agissait de jeter définitivement les bases de l'association des 
Maçons-Libres , et, à cet effet, les plus influenls parmi les ouvriers 
de Strasbourg, avaient été convoqués à une réunion secrète. Le 
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temps lui paraissait venu d’aborder franchement la question, et il 
espérait même, mais sans avoir rien dévoilé de ses espérances, il 
espérait entraîner vers Steinbach quelques-uns de ses nombreux 
amis. 

Jean Erwin était donc fort préoccupé : il songeait, en outre, a 
tout ce qu’il avait laissé au pays, et désirait ardemment qu’un événe- 
ment quelconque lui fournît l’occasion de revoir bientôt et Blanche 
-t Kohl, et tous ceux auxquels sa vie était attachée par un lien d’a- 
mitié. 

Tout à coup, et comme il n’avait plus qu’un court espace de 
chemin à franchir pour arriver au but de sa course, il vit se dresser 
devant lui deux hommes qui lui barrèrent la route avec l’épée qu’ils 
portaient à la main. 

Il s’arrêta, et regarda en arrière. _ 

Derrière lui, il y avait également deux hommes qui paraissaient 
disposés à lui couper toute retraite. 

Cela faisait en tout quatre hommes. 

Jean vit bien qu’il n’y avait pas moyen d'éviter le combat, et il tira 
résolument son épée du fourreau-, mais avant d’engager la bataille, 
il alla vers les deux hommes qui étaient devant lui, et leur demanda 
ce qu’ils voulaient, et si c’était bien à lui qu’ils en avaient! 

Il ne reçut aucune réponse. 

— Soit donc, dit alors Jean en s’adossant à la muraille, que Dieu 
me protège et guide mon épée; s’il est avec moi, je ne vous crains 
pas! 

Les hommes n’avaient pas attendu l’autorisation d’Erwin pour 
commencer la lutte, et ils s’étaient précipités sur lui avec fureur. 

Heureusement pour Erwin qu’il savait manier une épée, et dès les 
premières passes, il le fit bien voir à ses assassins. Mais le combat 
était trop inégal pour durer longtemps et se terminer à son avantage, 
et il allait vraisemblablement succomber sous leurs efforts, quand 
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un <ri s’éleva à quelques pas de là, et il vit accourir vers lui quel- 
ques-uns des membres de son association. 

Les Maçons- Libres étaient guidés par Kohl lui -même, et en quel- 
ques minutes il se rendirent maîtres du champ de bataille. 

Trois des assassins prirent la fuite, et le quatrième resta au pouvoir 
des nouveaux combattants. 

Chacun s’empressa alors autour d’Erwin, qui était assez griève- 
ment blessé, et quand il eut été pansé, on songea à l’assassin ! 

Il était étendu sur le pavé, gardé à vue par un des Maçons-Libres •, 
Kohl s’approcha de lui, et le secoua rudement. 

— Or ça, compagnon, lui dit-il, à nous deux maintenant, et 
tâchons d’être sincère, ou nous aurons un mauvais parti. 

Il le força à s’asseoir sur son séant, et fil luire à ses yeux la pointe 
sanglante d’un poignard. 

— Voyons, poursuivit Kohl, ce n’est pas de votre propre mouve- 
ment que vous vous êtes adressés à Jean Erwin, et que vous avez 
tenté de l’assassiner. Vous ne connaissez pas Jean Erwin, vous n’avez 
aucun motif de haine contre lui, vous avez dù être poussés à cet acte 
odieux par quelque ennemi; réponds-donc, quel est le nom de cet 
homme? 

L’assassin fit une horrible grimace, et ne répondit pas. 

Kohl se prit à rire. 

— Allons ! dit-il, je vois qu’il faudra employer les grands moyens, 
mais cela ne nous effraie pas; voyons, mon ami, réponds : quel est 
le nom de l’homme qui t’a poussé à ce meurtre? 

Et comme l’assassin continuait de se renfermer dans son silence 
obstiné, Kohl lui enfonça dans l’épaule la lame du poignard qu’il te- 
nait à la main. 

C’était un bien aimable maçon que ce Kohl ! 

Le patient poussa un cri féroce. 

— Àii! ali! fil Kolil :cla commence à te délier la langue; c’est 
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heureux, cl) bien, encore un peu de bonne volonté, et tout sera dit,., 
le nom de l’assassin ! 

— Je ne le connais pas. 

— Voilà qui vaut mieux, mais cela ne me satisfait point... tu le 
connais... son nom ! 

— Il me tuera!... balbutia le patient. I 

— Choisis, moi je le tuerai si tu ne parles pas... 

— Ayez pitié de moi! 

— Son nom?... 

— Je ne puis. 

Kohl enfonça de nouveau la pointe de son poignard dans l’épaule 
de sa victime, et ce dernier poussa un second cri. 

Quand les inquisiteurs ou les simples jésuites se livrent à des 
plaisanteries de ce genre, c’est une effroyable torture. Ces monstres 
ne savaient pas donner la question gaiement. — Mais quand il 
s’agit d’un travailleur comme ce bon Kohl, eh bien, un petit peu de 
question ne fait pas mal. 

Que diable ! c’est bien différent ! 

— Eh bien, poursuivit Kohl avec ironie, te décides-tu à parler? 

— Je vous dirai tout, s’écria le pauvre diable, l’homme qui nous 
a ordonné de frapper Jean Erwin, c’est... 

— Voyons! 

— Le comte Max de Sickingen. 

Kohl releva le front ; il avait un éclair dans les yeux. 

— Je m’en doutais, s’écria-Lil, le comte Max était seul capable 
il’une pareille lâcheté... eh bien retourne donc vers lui, dis-lui que 
JeanErwin, et les Maçons-libres de Strasbourg et de Steinbachle con- 
naissent, et qu’avant peu, nous saurons tirer de son infamie, une 
éclatante vengeance! 

En disant ces mots, Kohl releva sa victime, et lui indiqua du geste 
la direction par laquelle il devait fuir. Le malheureux n’eut garde de 
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se faire répéter celle injonction aimable, et bien qu’il fut blessé, il 
prit la fuite avec rapidité. 

Les compagnons maçons se saisirent alors de Jean Erwin, et le 
transportèrent au lieu ordinaire de leurs réunions. Puis, chacun sor- 
tit peu à peu, et Kold et Erwin restèrent seuls. C’était ce qu’attendait 
ce dernier. 

Aussitôt que la chambre dans laquelle on l’avait déposé se fut vi- 
déo, Jean se retourna vivement vers son ami, et lui tendit la main. 

— Merci, Kohl, lui dit-il, merci, tu es venu à propos, mais il y a 
bien longtemps que je t’attendais : j’avais besoin de connaître le sort 
de nos amis, de savoir surtout, pardonne-moi, ce que Blanche est 
devenue. 

— Blanche est toujours à Steinbach, répondit Kohl. 

— Tu l’as vue? 

— Je l’ai vue quelques instants avant mon départ. 

— Et a-t-elle parlé de moi? 

— Elle n’a parlé que de toi... elle t’aime et elle t’attend toujours. 

— O Blanche... soupira Erwin, — mais lui! lui! Max de Sic- 
kingen! 

— Ah ! Max, c’cst autre chose, répliqua Kohl, Max avait été 
laisse pour mort sur le lie»» du combat, cl malheureusement, il n’é- 
tait que grièvement blessé ; c’est une faute, nous ferons en sorte de la 
réparer prochainement. 

Je vous le déclare, c’était un tort horrible de la part de Max de 
n’être pas mort. Cet homme accablé de postiches ne devait pas ainsi 
tromper son meurtrier. 

L’aimable Kohl reprit : 

— Mais il faut maintenant songer à tout ; Max est plus que ja- 
mais dans la confiance de l’empereur; le père de Blanche le craint, 
et il est tout disposé à sacrifier sa fille .à sa peur ; cependant il hésite 
encore ; cette lutte qu’il a engagée contre son cœur épuise ses forces 

VI. 13 
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chaque jour, la vieillesse, le désespoir mettent une ride de plus sur 
son front cl sur ses joues-, avant peu sans doute, il succombera. 

Nous forons observer en passant que ce vieillard est bien peu in- 
téressant, mais l’histoire est inflexible. Nous ne faisons pas du 
roman. 

— Pauvre Blanche ! murmura Erwin. 

— Oui, pauvre Blanche, s’écria Kohl, car le jour où son père 
mourra, c’en sera fait d’elle; Max commandera en maître, et s’il 
n’est pas obéi, il n’écoutera que sa passion, et il aura recours à la 
violence. 

— Mais que faire! que faire ! balbutia Jean qui se tordait de rage 

sur son lit. * 

— C’est ce que je t’expliquerai demain, répliqua Kohl-, qu’il le 
suffise aujourd’hui de savoir que notre plan est concerté de tous 
points, que Blanche y donne son entière approbation, et qu’elle en 
attend avec impatience l’exécution... 

— Et cependant, objecta Jean, me voici retenu sur ce lit de dou- 
leur, Dieu sait quand je me relèverai! 

— Il faut que tu te guérisses sans tarder, mon ami 5 le bonheur, 
la vie, peut-être, de Blanche en dépendent : dans quelques jours 
nous serons sur le chemin de Sieinbach. 

— Puisses-tu dire vrai!... 

— A demain ! à demain ! Jean-, demain je t’expliquerai notre plan, 
et l’espoir d’un succès prochain, ne contribuera pas peu, je l’espère, 
à ramener la santé dans ton corps. 

Kohl serra alors les mains de Jean Erwin, et alla lui même cher- 
cher quelques instants de repos. 


II. 

Quinze jours se sont passés; nous sommes à Sleinbùch, dans la 
chambre même du père de Blanche. Ce que Kohl a prédit, est arrivé ; 
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le baron est alité, el la veille, les médecins ont déclaré qu’il ne passe- 
rait pas la journée. 

Il règne au dehors un désordre sinistre, dans l’appartement, un 
silence lugubre, blanche est agenouillée à un prie-Dieu, non loin 
du lit sur lequel est étendu le moribond, elle prie et elle pleure... 

Les valets et les serviteurs du château courent effarés de tonies 
parts, chacun se demande ce qu’elle va devenir, le baron une fois 
trépassé : Blanche est faible -, elle n’a nul appui autour d’elle, cl le 
comte Max de Sickingen est tout-puissant. 

Malgré l’affreuse douleur qui jette l’épouvante dans le coeur de 
Blanche, une certaine confiance se lit encore dans ses yeux; elle a 
foi en Dieu, elle compte sur son aide dans ce moment suprême, elle 
pense qu’elle sera forte et courageuse en face du danger dont elle est 
menacée. 

Aucun sentiment égoïste ne se mêlait à son angoisse. Elle aimait 
son père d’un amour respectueux et dévoué. Elle ne songeait point è 
son propre avenir. 

Depuis longtemps d’ailleurs, son père était impuissant à la proté- 
ger, il n’avait pu la défendre de l’amour du comte Max de Sickingen, 
c’est lui-même qui avait en quelque sorte autorisé, encouragé ses 
poursuites 5 son père une fois mort, elle se retrouverait dans la même 
situation ; elle aurait à lutter, sans nul doute, mais l’amour que Jean 
lui avait inspiré était sa sauvegarde,, elle avait résolu de résister, et 
nulle puissance au monde ne pourrait jamais la faire consentir à une 
union que son cœur réprouvait. 

Pauvre Blanche, elle comptait sans la violence! elle ne savait pas 
que Max de Sickingen était décidé à tout pour la posséder, qu’il n’at- 
tendait que la mort du baron pour mettre ses infâmes projets à exé- 
cution, qu’il comptait les minutes, les secondes, et que l’instant où le 
baron aurait rendu le dernier soupir était marqué d'avance dans son 
esprit, comme celui où Blanche devait succomber. 
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Ma foi, de la part d’un traître si chauve, c’était encore des procé- 
dés. D’autres n’auraient môme pas attendu la mort de cet inutile 
et fadasse bonhomme. 

Mais pendant que Blanche priait ainsi agenouillée au chevet de son 
père, une scène singulière se passait dans les souterrains mêmes du 
château. 

Il y avait déjà quelque temps que nous n’étions descendus dans 
ces souterrains mystérieux et humides des châteaux allemands, où 
nous nous sommes déjà ennuyés tant de fois, Hurrah pour les sou- 
terrains. C’était la patrie des Tribunaux secrets, et plût à Dieu que 
les Tribunaux secrets y fussent restés cachés sous quelque bonne 
pierre. 

Dans ces souterrains du château de Steinbach, se trouvaient réu- 
nis Kohl et les principaux maçons libres de la loge ( hütten ) de 
Steinbach! 

Kohl était monté sur une tribune élevée à la hâte dans ce lieu mal- 
sain, cl à chaque compagnon qui entrait, il adressait les questions 
d’usage dans ces associations naissantes. 

— Salut, prospérité, et bon accueil à tous les frères, disaient ceux 
qui entraient. 

— Que venez-vous faire ici? leur demandait aussitôt Kohl. 

— Vaincre nos passions, soumettre nos volontés, et faire de nou- 
veaux progrès dans la maçonnerie. 

— Qu’entendez-vous par maçonnerie ? 

— J’entends l’étude des sciences et la pratique des vertus. 

— Dites-moi ce que c’est qu’un maçon? 

— C’est un homme libre, fidèle aux lois, le frère et l’ami des rois 
et des bergers, lorsqu’ils sont vertueux. 

— A quoi reconnaitrai-je que vous êtes maçon? 

— A mes signes, à mes marques, et aux circonstances de ma 
réception fidèlement rendues. 
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— Quels sont les signes de maçon? 

— L’équerre, le niveau, le perpendiculaire. 

— Quelles en sont les marques? 

— Cerlains attouchements particuliers que l’on se donne en 
frères... etc... 

Oui, lecteur, etcœlera, car il y avait encore beaucoup de rocam- 
bolès de la même force. 

Et néanmoins comment trouvez-vous ces amis des rois et des 
bergers? 

Après ces questions et ces réponses, les nouveaux arrivés allaient 
prendre place dans le groupe déjà formé, etcliacun allcndaitcn silence. 

Cependant l’heure s’écoulait et Jean Erwin qui était le véritable 
chef de cette association ne paraissait pas encore; tous avaient hâte 
d’apprendre le motif secret de celle convocation nocturne, déjà des 
conversations animées s’engageaient de tous côtés, lorsque Kohl 
réclama tout à coup le silence. 

— Compagnons, dit-il, puisque Jean Erwin ne vient pas, gar- 
dons-nous de perdre ici un temps précieux que nous pouvons em- 
ployer utilement pour notre cause; de grands événements vont s’ac- 
complir au sein de l’Allemagne, et cette nuit peut-être, notre 
association va acquérir un retentissement et une gloire qui la dési- 
gneront à l’admiration de nos descendants. Vous le savez tous, mes 
amis, le comte Max de Sickingen est l’ennemi né de notre associa- 
tion; depuis le départ de Jean Erwin, il n’a manqué aucune occa- 
sion de nous signaler à la vengeance des soldats de l’empereur, et 
nous avons vu nos amis périr successivement sous leurs coups : c’est 
une guerre à mort qu’il nous offre, et que nous devons accepter, or, 
diles-moi sans-arrière pensée, avec franchise, vous sentez-vous le 
courage d’engager une pareille lutte ? 

— Oui! oui! tous! répondirent d’une seule voix les membres 
présents. 
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Vous avez lotis monté les sept degrés du Temple, poursuivit Kohl 
en s’animant, et non sans faire quelques gestes remplis d’à-propos, 
vous avez vu les globes en forme de sphères, parsemés de lis et de 
pommes de grenade, vous êtes tous les descendants d’Adouhiram, 
et vous connaissez la valeur sacramentelle de Mac Benac; rappelons 
donc tout notre courage pour cette occasion solennelle; Max de Sic- 
kingen est tout-puissant, mais nous sommes forts ; chaque jour, le 
nombre des compagnons s’augmente; avant peu, nous formerons 
une grande famille sur toute la surface de la terre, et nous défierons 
alors nos ennemis les plus redoutables. Eh bien, méritons par notre 
fermeté, le succès qui doit couronner notre entreprise, et je jure 
Dieu, mes amis, qu'après cet acte d’audace, tous les maçons-libres 
d’Allemagne et de France viendront se réunir à nous ! 

— Que faut-il faire? demandèrent aussitôt plusieurs voix. 

C’étaient principalement les voix de ceux qui avaient vu la sphère 

en forme de globe, parsemée de fleurs de lis cl de pommes d’amour. 
On les reconnaissait à leur accent lier et caressant à la fois. 

— Que ceux qui sont courageux me suivent! répondit Kohl. 

Et il descendit en même temps de la tribune, traversa les rangs 
pressés des maçons, et les entraîna tous à sa suite. 

Leurs pas se perdirent dans les longues galeries. Chacun d’eux 
savait bien qu’une sentence venait d’être implicitement rendue et que 
le tribunal secret avait sous-entendu son arrêt 


Blanche de Sleinbach venait de s’approcher du lit de son père. 

Le baron sentait sa fin approcher, il avait tendu la main à sa fille, 
et l’avait appelée près de lui. „ 

— Blanche, lui dit-il d’une voix épuisée, en serrant dans ses 
mains froides les deux mains que sa fille lui abandonna; Blanche, 
voici venir ma dernière heure, je n’ai plus que quelques instants à 
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vivre; c’est à peine si j’aurai le temps de t’embrasser et de te faire une 
dernière et suprême recommandation. 

— Mon père! mon père! balbutia Blanche en sanglotant. 

— Pauvre enfant, poursuivit le moribond, tu vas te trouver seule, 
à la merci de ton plus cruel ennemi ; c’est à présent, surtout, que je 
comprends quelle faute j’ai commise; j’aurais dû te soustraire à la 
malheureuse passion que tu lui as inspirée; nous aurions dû fuir 
tous les deux, mettre un monde d’obstacles entre lui et nous; hélas! 
hélas ! le ciel me punit cruellement, car cette pensée que tu vas être 
seule, sans appui, sans défense, suffit à empoisonner mes derniers 
moments. 

Blanche releva la tête à ces paroles, et regarda tristement son père 
à travers ses larmes. 

— O mon père, dit-elle, que votre cœur se rassure, Dieu a mis 
dans le mien assez de résolution et de force pour résister à toutes 
les menaces; c’est ma vie, mon repos, mon honneur peut-être, que je 
serai appelée à défendre, et soyez sûr que je ne faillirai point à ce 
devoir. 

Le vieux baron secoua lentement la tête. 

— Non, dit-il, non il ne faut pas lutter, mon enfant, car tu serais 
brisée sans pitié dans cette bataille inégale. Max, je le connais, ne 
reculera devant aucun obstacle, il les brisera tous, il aura recours à 
la ruse, à la violence, à tous les moyens que l’honneur réprouve, 
plutôt que d’abandonner sa victime ; non, il ne faut pas lutter. 

— Mais que faire donc alors, mon père, dit Blanche, que me 
conseillez-vous? 

— La fuite, mon enfant, une fuite prompte, secrète, ignorée de 
tous et surtout de Max deSickingen; il faut fuir, fuir avant que j’aie 
rendu le dernier soupir, fuir avant que le comte ait pris aucune me- 
sure; comprends-tu? 
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— Oh! c’est impossible! s’écria la jeune (ille, e’esl impossib\e, 
moi, vous laisser seul dans un pareil moment!... 

— il le faut. 

— Je ne pourrai jamais m’y résoudre. 

— Et si jete l’ordonne!... 

— Jamais !.. jamais.., plutôt mourir... 

Le baron se lut ; ses yeux brillaient de l’éclat ardent de la fièvre, 
il serra d’une main les mains de sa fille, et lui montra de l’autre la 
porte de l’appariement qui venait de s’ouvrir, et le comte Max de 
Sickingen qui marchait à pas lents vers le lit. 

Max était pâle; ses sourcils étaient rapprochés, une ironie cruelle 
plissait sa lèvre; il s’approcha du lit du baron, et quand il se trouva 
à deux pas de Blanche, il s’arrêta. 

— A la bonne heure, baron, dit-il alors, la fièvre, à ce que je vois, 
n’a pas complètement égaré votre raison, puisque vous formez des 
projets au moment même où vous allez aller voir vos ancêtres.., 
mais Dieu merci, le comte Max de Sickingcn savait depuis long- 
temps à quoi s’en tenir sur votre foi, et toutes scs mesures étaient 
prises pour paralyser vos projets. 

— Que voulez- vous dire? s’écria le vieillard désespéré et qui 
commençait à râler. 

— Cela veut dire, baron, répondit le comte, que mes hommes 
d’armes viennent d’entrer, au nombre de trente, dans la cour d’hon- 
neur du château, et qu’avant une heure ils emmèneront Blanche de 
Steinbach à la forteresse de Sickingen. 

— Mais c’est infâme! balbutia le baron; vous ne le ferez pas... 
la vengeance de Dieu vous frappera avant que vous n’exécutiez de 
pareilles menaces !... 

Max sourit et se tourna vers Blanche : 

— Blanche, lui dit-il, j’ai employé jusqu’à ce jour le langage de 
amour pour vous engager à me suivre; si vous le voulez, je me 
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montrerai toujours humble et soumis et prêt à exécuter vos moindres 
volontés; suivez-rnoi donc pendant que je vous le demande encore 
avec calme, et ne me mettez pas dans l’obligation de faire usage des 
moyens violents que j’ai à ma disposition. 

Blanche avait relevé, à ces paroles, sur Max de Sickingcn, un 
regard plein de haine et de mépris; elle lui indiqua la porte par un 
geste indigné, et recula vers son père dont elle saisit les mains. 

Arrière, monsieur le comte, lui dit-elle d’une voix frémis- 
sante, ne souillez pas davantage par votre présence la solennité des 
derniers instants d’un vieillard, et ne me forcez pas moi-même à 
appeler mes valets pour vous apprendre le respect que l’on doit à 
une femme ! 

Max devint encore plus pale, et se mordit les lèvres; il lit quel- 
ques pas vers la jeune lille, et l’attira brusquement vers lui. 

— Blanche, dit-il à voix tremblante et basse, Blanche, prenez 
garde, la colère du comte Marx est terrible, et n’oubliez pus que 
votre honneur aussi bien que votre vie sont entre mes mains. 

— Lâcheté! lâcheté! tille vieillard agonisant. 

— Eh bien! soit; lâcheté... infamie, appelez cette action du nom 
que vous voudrez; mais rien ne peut plus vous défendre désormais, 
vous êtes à moi; mes hommes d’armes attendent dans la cour du 
château, venez !... 

Et comme Blanche se cramponnait avec désespoir au lit de son 
père : 

— A moi! à moi! s’écria-t-elle, Jean Envin, à moi!... 

Comprenez bien que ceci est dramatique et joliment arrangé. 

Car aussitôt et à la baguette, une porte secrète pratiquée dans la 

cloison vola en éclats, et Jean Envin se précipita dans la chambre, 
suivi de Kohl et de ses compagnons. 

Tous braves et connaissant le Mac Bènac . 

Ils entourèrent Max de Sickingen. 
vi. 
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Ce dernier s’élail d’abord montré un peu surpris de cette inter- 
vention inattendue, mais il se remit, rajusta sa perruque faite sans 
art, marcha rapidement vers la fenêtre, et ayant fait signe aux siens 
de le venir rejoindre, il tira son épée du fourreau, et se mit en de- 
voir de recevoir scs adversaires. 

Le combat commença avec un acharnement sans égal. 

Max de Sickingcn était furieux, son œil lançait mille éclairs, son 
épée frémissait dans sa main impatiente. 

Il avait vu Jean Envia, et cette vue n’avait fait qu’augmenter sa 
rage; il alla à lui, et comme ses soldats venaient d’entrer dans cette 
chambre où le baron de Sleiubach rendait Pâme, les deux rivaux se 
rencontrèrent. 

Blanche s’était jetée à genoux ; elle avait poussé un cri de détresse 
en vovant Max et Jean se rencontrer, et elle priait Dieu de la sauver-, 
elle savait bien, en effet, que c’était sa vie, son honneur qui étaient 
en jeu dans cette terrible bataille; elle savait, en outre, que le comte 
était un des plus adroits guerriers de l’empire ; elle voyait les sol- 
dats couverts de fer... 

Quelques secondes se passèrent dans cette anxiété horrible, pen- 
dant lesquelles Blanche éprouva toutes les inquiétudes. Mais enfin 
un cri terrible se fit entendre, et elle vit Max de Sickingcn tomber 
entre les bras de ses soldats. 

il était tombé parce que l’âme du vieux baron venait de s’envoler 
vers Dieu, et de porter aux pieds du trône tout-puissant la suprême 
oraison du père. 

Max tomba comme le vieillard rendait le dernier soupir. 

Le maître une fois mort, la lutte ne pouvait plus durer longtemps* 
le désordre se mit dans les rangs des soldats de Max, le courage des 
maçons se ranima, enfin la place resta au pouvoir des amis de Jeun 
Erwm. 

Cependant, celte première victoire remportée, tout n’était pas 
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fini ; il était à craindre, en effet, que l’empereur promptement averti 
ne voulût venger son fidèle comte... Il fallait se soustraire par la 
fuite aux terribles effets de sa colère. 

Tout fut donc préparé à la hâte : le chapelain du château reçut les 
ordies de Blanche et de Jean, et les deux amants, accompagnés de 
leurs amis, quittèrent Steinbaeh, et prirent la direction de Stras- 
bourg. 

Le lendemain, ils arrivèrent à quelques lieues de la ville vers 
laquelle ils allaient, et s’arrêtèrent tous les deux dans une mauvaise 
auberge, où une chambre nue et délabrée, ornée d’un seul méchant 
lit, leur fut offerte. Il n’y avait pas à choisir : force leur fut d’accepter 
ee .qu’on leur offrait. 

Blanche était à peine remise des fatigues de son voyage*, elle se 
jeta harassée dans une chaise, et respira. Elle croyait toujours en- 
tendre les soldats de l’empereur la poursuivre, elb craignait à chaque 
instant de les voir paraître; elle avait peur, et n’osait faire un pas 
sans être accompagnée de Jean. 

La nuit était venue; on avait laissé les deux amants l’un près de 
l’autre. Jean ne savait s’il devait se retirer ou rester; il aurait bien 
voulu veiller sur le sommeil de Blanche, mais il n’osait prendre sur 

lui cette résolution. 

• 

Blanche partageait toutes ses indécisions, elle était agitée, émue, 
et ne pouvait détacher son regard plein de langueurs de la figure du 
jeune architecte. 

Enfin Jean s’approcha d’elle, et surmontant sa timidité : 

— Blanche, lui dit-il, je n’abuserai pas plus longtemps de votre 
bonté; la route vous a sans doute -fatiguée, vous avez besoin de 
repos; demain je reviendrai à l’heure du départ vous chercher avec 
mes compagnons. 

Et, en parlant ainsi, Je jeune homme s’empara de la main de 
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Blanche et iu porta doucement à ses lèvres. La main de Blanche 
était froide, et elle tremblait. 

— Votre main est glacée, reprit Jean en regardant la jeune fille 
et en s’asseyant près d’elle, vous souffrez -, voulez-vous que j’ap- 
pelle quelqu’un, une fille de celte auberge, dont les soins seront plus 
efficaces que les miens? 

— Non! non! ce ne sera rien, murmura Blanche. 

— Cependant vous tremblez. 

— J’ai peur! 

— Peur!... Mais alors je ne vous quitte pas, je reste près de vous, 
je veillerai sur votre sommeil. 

— Et moi, dit Blanche, je n’oserai dormir sous votre regard, 

— Avez- vous donc peur aussi de moi? 

— Je ne sais... 

— O Blanche ! 

— Ne m’en veuillez pas ! 

— El cependant je vous aime, Blanche -, pour vous je donnerais 
tout mon sang goutte à goutte, toute ma vie jour à jour!... Blanche, 
Blanche, ayez confiance en moi, aimez-moi !... contre tousjè vous 
défendrai ! 

Jean s’était animé*, sa voix tremblait d’émotion-, il s’était rap- 
proché de la jeune fille, l’avait attirée sur sa poitrine qui battait, et 
maintenant leurs cheveux se confondaient, leurs fronts se tou- 
chaient. 

— Que faites- vous? que faites-vous? balbutia Blanche en cher- 
chant à se dégager de l’étreinte passionnée d’Erwin *, oh ! par pitié, 
laissez-moi!... 

— Blanche, c’est la première fois que nous sommes seuls, c’est 
Ja première fois que mon cœur peut s’ouvrir devant vous-, eh bien ! 
Blanche, je vous dis que je vous aime!... Blanche, ne me repoussez 
pas!... C’est une nouvelle vie qui commence pour nous, vie de liberté, 
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de dévouement, d’amour... Oubliez ! oubliez ! Blanche, oubliez ce qui 
s’est passé ! ne vous rappelez que mon amour, c’est à genoux que je 
vous le demande, ne soyez pas impitoyable et cruelle !... 

La jeune fille ne savait plus se défendre ; elle-même se sentait 
agitée par une émotion indicible •, un moment leurs lèvres se ren- 
contrèrent, Blanche ferma les yeux et se laissa tomber presque mou- 
rante dans les bras de Jean Erwin, qui jura devant Dieu d’être son 
mari et de remplacer son père. 


CHAPITRE III. 


Suite des Francs-Maçons. — Mort de Blanche. — Histoire ancienne. — Adonhiram 
et sa fin précoce. — Mac BenacMI — Avantage de la théorie triangulaire. — 
Epreuves des Francs-Maçons. — Réflexions morales sur la vie des hommes. — 
Jean et Sabine. — La cathédrale de Strasbourg. — Bernard Saundcr. — Le jeune 
statuaire. — Polydor de Bologne. — Talent de cet étranger. — Son insolence. — 
Mort de Jean Erwin. — Publication municipale. 


Pendant bien des années, Jean et Blanche vécurent ainsi dans les 
enchantements d’un amour sans nuage : ils vieillirent à côté l’un de 
l’autre, sans s’apercevoir que les jours passaient, et arrivèrent à 
l’âge mûr, ayant deux beaux enfants autpur d’eux, un fils que l’on 
appelait Jean Erwin, du nom de son père, et une fille du nom de 
Sabine. 

Blanche ne jouit pas longtemps du bonheur de voir ses enfants 
grandir à ses côtés; la vie qu’elle avait menée depuis la mort de son 
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père l’avait fatiguée outre mesure -, elle avait voulu suivre Jean dans 
toutes ses excursions, elle ne le quittait jamais, elle partageait toutes 
ses vicissitudes, tous ses dangers; sa frêle organisation n’avait pu 
résister à tant de cruelles épreuves, elle s’était insensiblement af- 
faiblie; un jour, elle s’endormit, les deux mains dans celles de Jean, 
souriant à ses deux enfants assis au chevet de son lit, et ne se réveilla 
plus. 

Elle était morte ! 

Ce fut un coup terrible pour Jean Erwin ; lui aussi avait été rude- 
ment entamé par les épreuves de tout genre qu’il avait dû subir; 
pendant dix années consécutives, il s’ctait vu contraint de fuir de- 
vant les persécutions de l’empereur. 

Max de Sickingen avait laissé des héritiers de sa haine, on avait 
traqué le malheureux architecte de toutes parts ; ce dernier allait 
et venait sans pouvoir se reposer nulle part. 

Mais il était jeune à cette époque ; il avait une foi robuste dans le 
cœur, son esprit était incessamment en éveil; il avait encore mille 
ambitions, mille ressources : rien ne put vaincre sa fermeté ni son 
audace. 

Pendant qu’il errait ainsi fugitif et malheureux, il ne perdait pas 
de vue le projet gigantesque qu’il avait formé de réunir dans une 
vaste association tous les maçons libres de l’Allemagne, et chaque 
■our il recevait d’importantes et nombreuses adhésions. • 

L’assoeiation était déjà établie sur une grande partie des pays qui 
avoisinaient le Rhin ; des loges avaient été fondées dans les centres 
les plus importants, et les cérémonies étaient suivies avec une scru- 
puleuse exactitude. 

Pour donner plus de créance à son invention, Jean Erwin avait, 
dit-on, été chercher jusque dans l’antiquité la plus reculée 1« tradi- 
tion primordiale de l’œuvre. 

Voici ce qu’il racontait à ce sujet à ses adeptes: 
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Adouhiram, choisi par Salomon, lors de la construction du temple, 
présidait au payement des ouvriers qui le bâtissaient. Pour donner 
à chacun le salaire qui lui revenait, Adouhiram les divisa eu trois 
classes : apprentis, compagnons, maîtres. 

11 donna à chacune de ces classes son mot du guet, les signes 
propres, et la manière dont les frères devaient se toucher pour se 
reconnaître. Chaque classe devait tenir ses signes et son mot du guet 
extrêmement seercls. 

Adouhiram avait compté sans l’envie et la cupidité. 

Trois compagnons, trouvant leur salaire insuffisant, voulurent se 
procurer celui de maîtres; ils se cachèrent, à cet effet, dans le 
temple, et se portèrent, à une heure dite, chacun à une porte diffé- 
rente. 

C’était Adouhiram qui avait, chaque soir, le soin de fermer les 
trois portes du temple, les compagnons le savaient, ils l’attendi- 
rent, espérant, par la force ou par la ruse, lui arracher le mol des 
maîtres. 

Au moment donc où Adouhiram se présenta pour fermer une des 
portes, le premier compagnon l’arrêta, et lui demanda la parole de 
maître. 

Adouhiram refuse, et veut fuir, mais il reçoit sur la tête un grand 
coup de bâton. Il s’élance alors vers une autre porte, même ren- 
contre, môme demande, même traitement. 

A la troisième porte, enfin, le troisième compagnon ne se contente 
pas de le frapper de son bâton ; il tire un poignard de son sein, se 
jette sur le malheureux Adouhiram, et le lue sans pitié, malgré ses 
cris. 

Les trois assassins l’enterrèrent alors sous un tas de pierres, au- 
dessus duquel ils mirent une branche d’aceaeia, pour reconnaître la 
place où ils avaient mis le cadavre. 

Cependant, dès le lendemain, et comme on ne vit pas arriver 
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Adouhiram h l’heure 5 laquelle il avait coutume de se rendre au 
temple, Salomon se désespère, et les maîtres se mettent en campagne 
pour le découvrir. 

Deux jours se passent ainsi, sans amener le moindre résultat 
satisfaisant: enfin, le troisième jour, un des maîtres s’approche du 
tas de pierres, sous lequel était cachée la victime, et découvre le 
cadavre. 

Il veut le tirer à lui par un doigt, et le doigt se détache de la 
main • il le prend ensuite par le poignet, et le poignet se détache des 
bras. 

Dans son étonnement, il se retourne vers les amis qui l’avaient 
suivi, et s’écrie : 

Mac Denac! 

La chair quitte les os ! 

Les maîtres accourent aussitôt vers lui -, on s’empare du cadavre, 
et on le transporte au temple. 

Depuis lors, ajoutait Jean Erwin, dans la crainte qu’Adouhiram 
n’eût révélé le mot du guet, appelé la parole , tous les maîtres con- 
vinrent de le changer, et d’y substituer ces mots Mac Iknac , mots 
vénérables que les Francs-Maçons ne prononcent jamais hors des 
loges. 

Et nous disons, nous, qu’ils ont, ma foi, bien raison ! 

Les cérémonies inventées par Erwin, pour la réception aux diffé- 
rents grades de l’association, variaient à l’infini. En voici quelques- 
unes: 

Le jour fixé pour la réception du candidat, celui-ci était ordinai- 
rement reçu par celui qui lui sert de parrain, ou par celui qui a 
proposé son admission à la société. Deux membres de la loge s’em- 
paraient de lui a son arrivée ; on le dépouillait des armes qu’il portait 5 
on lui bandait les yeux, on lui tirait son habit, sans crainte des 
rhumes qui pouvaient en résulter. 
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Cette opération était, dit-on, le symbole de l’harmonie qui régnait 
parmi les Francs-Maçons delà soumission obligatoire des intérieurs 
envers les supérieurs de la loge, et de l’abnégation que tout Franc- 
Maçon devait faire des richesses et des vanités de ce monde. 

Le candidat était ensuite introduit dans le temple. 

Le Vénérable , considéré comme le représentant de la suprême 
puissance, était place à l’orient, sur un trône d’or, ou seulement 
recouvert de papier doré ; au-dessus de sa tête, le plafond s’arron- 
dissait en une voûte, qui, peinte en bleu d’azur ou de Prusse, figu- 
rait le firmament, et présentait aux regards éblouis du néophyte les 
images radieuses du soleil, de la lune et des étoiles. 

Aux pieds du trône du Vénérable, s’élevait un autel triangulaire, 
sur lequel le candidat devait prêter serment. 

Suivant les Francs-Maçons, cet autel est un symbole de la trinité 
égyptienne ou du mouvement harmonieux qui agit sur la terre comme 
dans les cieux. 

Les trois sommets du triangle correspondent, pour le feu , avec le 
Délier, le Lion et le Sagittaire. 

Le Taureau, la Vierge et le Capricorne couronnent les pointes de 
celui de la terre . 

On appuie les trois pointes du triangle de l'air sur les Gémeaux, 
sur la Dalanee et sur le Verseau. 

Enfin, on fixe celles du triangle de l'eau au Cancer, au Scorpion 
cl aux Poissons. 

Le lecteur sent bien que nous ne pouvions lui cacher plus long- 
temps des choses aussi importantes. 

C’est de là, du reste, que dans cette théorie, on fait découler toutes 
les qualités qui caractérisent la nature de chaque élément. 

C’est par suite de cctle savante théorie, ajoute l’auteur oue nous 
citons, et auquel nous laissons toute la responsabilité de ce ràngage 
mystique, que la forme triangulaire est devenue une forme sacrée et 
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mystérieuse pour les anciens initiés, comme pour les Francs-Maçons, 
et que l’on représente encore Jéhovah, ou le grand architecte de 
l’univers, sous la forme d’un triangle lumineux. 

Le temple, comme celui des Juifs, était divisé en deux parties, 
c’est-à-dire un sanctuaire et un lieu commun. Le sanctuaire était 
toujours situé à l’orient, et le péristyle à l’occident. 

Le sanctuaire n’était séparé du reste de l’édifice que par un rideau. 

La première épreuve que l’on faisait subir au candidat, était la 
répétition exacte du sacrifice d’Abraham. 

La seconde épreuve était celle de l’ablution ou du lavement des 
pieds. 

A la troisième épreuve, tous les frères étaient vêtus de noir; ils 
portaient, au côté gauche, un plastron sur lequel on fixait unë tête 
de mort, des os et un poignard, le tout entouré de la devise: 
Vaincre ou mourir. 

Les plus troubadours parmi les Francs-Maçons allongeaient cette 
devise peu connue, et mettaient sur leur mamelle gauche ces deux 
beaux vers d’un poète honorable de ces lemps-là : 

Mourir pour la patrie. 

C'est le sort le plus beau, le plus digne d’enviel 

L’aspirant était conduit dans le temple les yeux bandés, les mains 
couvertes de gants ensanglantés et malpropres. Un adepte s’avan- 
çait un poignard à la main, et menaçait de le tuer, en expiation d’un 
crime imaginaire dont il était accusé. 

Cela lui donnait la chair de poule. 

Après bien des terreurs, il n’obtenait la vie qu’en jurant de venger 
le père des maçons, par la mort de son assassin. 

On lui montrait alors une sombre caverne; il fallait qu’il y pé- 
nétrât... 

On lui disait : 
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Frappez tout ce qui vous résistera ; défendez-vous, et vengez 
noire maître : c’est à ce prix que vous serez élu ! 

On lui mettait un poignard dans la main droite, une chandelle 
dans la main gauche, et il partait... 

Dans les contrées opulentes, on remplaçait la chandelle par une 
lampe de forme tliébaine, qui brûlait des huiles de mauvaise odeur. 

A peine a-t-il fait quelques pas dans le souterrain plein de 

ténèbres, qu’un fantôme blanc comme la neige se présente à lui... 
A quelques pas derrière lui, il entend toujours celte même voix 
qui lui crie: Frappez, vengez Ilirainî... voilà son assassin!... Il 
hésite d’abord; mais enfin la terreur et l’épouvante l’emportent : il 
frappe !... 

Coupez la tète à l’assassin, cric-t-on encore derrière lui. 

La tète du cadavre en carton tombe bientôt à ses pieds ; il la porte 
en triomphe, comme un trophée de sa victoire, la montre à chacun 
de scs frères, et alors, seulement, il est jugé digne d’étre appelé à 
d’autres épreuves. 

Pour la quatrième épreuve, on l’enfermait seul dans un réduit 
obscur. — Là, il restait étendu par terre, une corde passée autour 
du col, n’ayant pour dissiper les ténèbres qui l’entourent qu’une 
lampe à la lueur vacillante; il est abandonné à lui-même, pour mé- 
diter sur l’esclavage auquel il était encore réduit, et pour apprendre 
à connaître le prix de la liberté. 

Un des frères arrivait enfin, l’introduisait dans le temple, en le 
traînant par la corde enlacée autour de son col, le menaçant, s’ii op- 
posait la moindre résistance, de le percer de l’épée qu’il tenait de 
l’autre main. 

Le candidat n’ôtail déclaré libre qu’après avoir subi une foule 
de questions, et surtout après avoir juré, sur le soleil de son âme, 
de ne jamais violer les secrets qui lui étaient confiés. Une fois les 
épreuves terminées, le récipiendaire rentrait dans le temple, portant 
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à la main îe triangle, et s’avançait jusqu’aux pieds du tronc, où sié- 
geait le Vénérable. 

Après les diverses questions et réponses d’usage, le Vénérable lui 
disait : 

— Que ta bouche ne s’ouvre que pour proférer des paroles utiles 
à tes frères, que ta conscience soit à jamais sans reproche, et que 
toutes tes actions se dirigent vers la connaissance de la vérité. 

Après cette allocution, on conduisait le néophyte à la table de la 
communion fraternelle, sur laquelle étaient déposés les douze pains 
et la coupe remplie de vin. 

Alors le Vénérable lui disait : 

— Mon frère, buvez avec vos frères dans la coupe, et rompez 
ensemble au même pain, pour vous apprendre que les maçons se 
fortifient par l’union et la communauté des secours réciproques. 

On passait en meme temps un anneau au doigt de l’initié, qui, 
après cette dernière cérémonie, était admis au nombre des membres 
de l’association des Maçons Libres. 

À Dieu ne plaise que nous nous moquions de Jean Erwin, veuf de 
Blanche! Nous dirons seulement avec résignation et douceur que la 
franc-maçonnerie, sa fille, est une bonne femme bien fatigante. 

Au moyen âge, elle avait sa grandeur. Mais comment voir encore 
cette grandeur que nous cachent les casques à mèches des modernes 
Francs-Maçons? 

Et toutefois ne rions point, afin de n’ètrc pas immolé par le sabre 
de bois de ces sauvages de cire. 

Jean Erwin n’avait pas formé une pareille association en un jour; 
il lui avait fallu essuyer bien des luttes, bien des combats, surmonter 
bien des obstacles, pour arriver à réunir autour de lui, et comme 
dans une môme famille, tout ce que l’Allemagne, la Bourgogne, la 
France elle-même comptait de plus célèbres tailleurs de pierres ou 
architectes. 
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Bien souvent le découragement le prit au milieu de cette œuvre 
qu’il avait entreprise; plus d’une fois, accablé do fatigues, abreuvé 
de dégoûts, il fut sur le point de renoncer à tout, et d’aller finir ses 
jours au fond de quelque retraite paisible, entouré de sa femme et 
de ses enfants; mais Blanche (c’était avant la mort de cette femme 
angélique), qui savait le secret de scs découragements, savait aussi 
relever son courage au moyen de quelques bonnes et affectueuses 
paroles-, et lui, souriait, embrassait Jean et Sabine, et se remettait à 
l’ouvrage avec une ardeur toute nouvelle. 

C’est donc en quelque sorte à Blanche, mère de Jean et de Sabine, 
que nous sommes redevables de la franc-maçonnerie. Blanche, 
Æerciî 

JAunpereur mourut, et avec lui disparurent une bonne partie de 
ces haines implacables qui avaient poursuivi Erwin de Steinbach ; il 
put aller visage découvert, il n’eut plus besoin de se cacher, et quand 
on lui offrit la direction des travaux de la cathédrale de Strasbourg, 
avec le titre de maître des ouvriers, il put accepter sans crainte d’être 
arrêté dans ses opérations par les amis ou les descendants de Max de 
Sickingen. 

% 

Strasbourg était un des grands centres de cette époque-, Erwin 
avait toujours désiré de s’y fixer, sa position seule l’avait empêché 
de mettre ce projet à exécution. 

Ce fut donc avec joie qu’il se rendit dans cette ville, et qu’il com- 
mença les travaux importants qui lui avaient été confiés. 

Une cathédrale à bâtir !... c’était une œuvre immense. 

Jean Erwin ne se dissimula pas la responsabilité qu’il assumait 
sur lui , mais il l’accepta sans hésiter, car il était sur de son courage, 
de son activité, de son génie. 

Les travaux avancèrent avec une merveilleuse rapidité ; Jean se " 
multipliait, il était partout à la fois; il exaltait les ouvriers, gour- 
mandait la lenteur des uns, dirigeait l’activité et le zèle der, autres. 
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Il avait renouvelé les classes établies par Adouhiram pour les 
ouvrier» qui avaient concouru à l’édification du temple de Salomon r 
il avait divisé les siens en apprentis, compagnons, maîtres. CWicun 
connaissait la nature des travaux auxquels il était attaché, tout était 
merveilleusement combiné pour concourir à l’œuvre commune. 

Déjà la cathédrale sortait droite et sévère de scs fondements, on 
pouvait presque deviner déjà la grandeur du chef-d’œuvre qu’avait 
imaginé le célèbre architecte, lorsque Blanche mourut. 

Cette mort fut un coup terrible pour Jean Erwin. Blanche avait 
été la compagne aimée de toute sa vie, ils ne s’étaient jamais quit- 
tés, ils s’éiaient toujours aimés comme au premier jour. 

Et puis, si Jean, son fils, avait déjà un âge qui pouvait au besoin 
le dispenser de toute lutelie, il n’en était pas ainsi de Sabine. 

Elle avait quinze ans à peine; elle avait encore besoin des soins 
éclaires, de la tendresse inquiète d’une mcre. Los travaux entrepris 
par Erwin l’appelaient chaque jour loin de sa demeure, il ne pouvait 
veiller sur Sabine, comme Blanche aurait pu le faire. C’étaient de 
nouveaux soucis ajoutés à la profonde douleur qu’il avait éprouvée 
en perdant sa femme. 

Mais Jean Erwin était doué d’un courage surhumain ; après quel- 
ques jours donnés à l’excès de la douleur, il secoua énergiquement 
les sombres préoccupations qui l’assaillaient de toutes parts, et reprit 
la direction de ses travaux. 

Il faut se faire une raison. Nous sommes tous mortels, etc. 


II. 


Ainsi que nous l’avons dit, Jean, le fils d’Erwin, avait à cette 
époque une vingtaine d’années; il avait suivi avec ardeur la voie 
ouverte par son père, et il annonçait déjà les qualités éminentes 
d’un véritable artiste. Il accompagnait souvent son père sur le lieu 
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des travaux, mais il ne se mêlait pas aux compagnons ou aux maîtres, 
et s'oubliait plus volontiers à causer avec les jeunes apprentis, dont 
son âge le rapprochait naturellement. 

Parmi ces derniers, il ne tarda pas à faire connaissance avec un 
jeune homme, Silésien de naissance, du nom de Bernard Saunder, 
et, grâce ù une certaine communauté de sentiments, les deux jeunes 
gens se lièrent bientôt de la plus étroite amitié. 

Bernard Saunder avait vingt-cinq ans-, il avait perdu fort jeune 
son père et sa mère, et était parti de son pays pour aller chercher 
fortune au loin. Mais Bernard n’avait ni la force, ni l’activité, ni le 
talent même qui font les bons ouvriers-, il travaillait avec beaucoup 
d’ardeur, il apportait un grand zèle dans la coopération qu’il prêtait 
à Jeai Erwin, mais ce travail l’cpuisait, et il éprouvait parfois de 
grandes lassitudes. 

Alors il se reposait. 

Bernard accompagnait fréquemment Jean chez son père, et il 
passait bien souvent des soirées entières dans la compagnie du cé- 
lèbre architecte et de sa fille. 

Quand Sabine parlait de son art, car Sabine était une artiste déjà, 
Bernard l’écoutait avec avidité, et bien des fois il s’était surpris à 
tressaillir quand l’enthousiasme s’emparait de la jeune fille et que sa 
parole magique lui dévoilait l’avenir. 

Il y avait bien des mystères dans la vie de Sabine, bien des mys- 
tères que nul ne pouvait expliquer, qu’elle ne pouvait expliquer elle- 
même. 

Sabine avait quinze ans; elle était blonde et de taille moyenne. 
Elle n’avait pas précisément une grande beauté ; mais son front res- 
plendissait d’un si pur éclat, il y avait dans son regard une si tou- 
chante expression de bonté, sa voix était si douce et cependant si 
ferme à la fois, qu’on ne pouvait la voir sans se sentir ému, rappro- 
cher sans l’aimer. 
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Bernard l’aimait de toutes les forces de son âme. 

31 savait bien cependant quelle distance le séparait, lui malheureux 
apprenti, de la fille de l’architecte Jean Erwin, dont le nom était 
alors pour ainsi dire européen ; il comprenait bien aussi que jamais 
il ne pourrait franchir cette distance avec ses seules forces ; mais un 
sentiment plus puissant que sa volonté s’était emparé de lui, il ne 
raisonnait plus, et se laissait emporter au hasard. 

Depuis quelques années, Sabine étudiait la sculpture sous les yeux 
de son père-, elle avait fait en peu de temps des progrès rapides; 
avec ce goût déiicat qui est inné chez la femme, elle avait deviné de 
bonne heure toutes les ressources de l’art, et avait pu franchir les 
premières difficultés, sans voir s’émousser son ardeur. 

Les statuettes qui sortaient de ses mains avaient mille grâces; les 
contours en étaient dessinés avec un art sans égal, et, plus d’une 
fois, son -père, en admirant le résultat de ses travaux opiniâtres, 
l’avait serrée contre sa poitrine en lui prédisant un grand avenir. 

Sabine souriait à ces éloges de son père, et elle continuait; le 
matin , avant que le soleil n’éclairât les rideaux de serge de son lit, 
elle se levait, s’habillait à la hâte, et courait à ses vierges, ses saints, 
ses christs, qui devaient orner certaines parties de la cathédrale. 

Toute lajournée, c’était ainsi; le soir seulement, Sabine consentait 
enfin à prendre un peu de repos : l’été, elle allait, appuyée au bras de 
son père, parcourir les rues et les belles promenades de Strasbourg; 
l’hiver, elle s’asseyait au coin du foyer où le bois pétillait, et là, elle 
écoulait Jean Erwin lui parler de sa mère, lui raconter les douleurs 
de leurs amours, le calme, la sérénité, le bonheur de leur intérieur 

Quand Bernard Saunder était là, Sabine causait avec lui de leur 
art commun, mais si sa voix était émue, ce n’était point assurément 
de se sentir près du jeune apprenti; Sabine l’avait à peine regardé : 
elle ne connaissait de la vio que les travaux auxquels elle donnait 
toute sa pensée cl tout son cœur; elle n’avait jamais arrêté son re- 
YI. 16 
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gard sur aucun homme ; tout était art et poésie pour elle ; elle n’avait 
point d’autre préoccupation. 

Bernard n’avait pas été longtemps sans s apercevoir de ces dispo- 
sitions chez la fille de Jean Erwin -, mais le talent excusait à ses yeux 
toutes ces excentricités, et, d’ailleurs, il lui ôtait trop sincèrement 
attaché pour jamais s’interroger lui-inémc au sujet des singularités 
qu’il remarquait parfois dans l’altitude rêveusè et contemplative de 
Sabine. 

Depuis quelques jours cependant, l’intérieur de la maison de Jean 
Erwin avait un peu changé d'aspect; Sabine était plus animée, Jean 
Erwin semblait avoir retrouvé ’a verdeur de ses premiers ans; Ber- 
nard était devenu tout à coup sombre, tandis que le frère de Sabine 
cherchait vainement à cachera tous les regards ses soucis et son 
inquiétude. 

Ce changement tenait ù ce que, depuis une semaine au plus, un 
nouveau personnage était venu prendre place dans celte famille, 
naguère si calme. 

Ce nouveau personnage s’appelait Polydor; il était natif de Bo- 
logne, et, depuis un mois seulement, on l’avait vu se mêler aux 
ouvriers de Jean Erwin. Mais, dès les premiers jours, ce dernier 
avait reconnu dans son nouveau compagnon un artiste éminent, et 
il lui avait fait aussitôt une large part dans la direction de ses travaux. 

Polydor était un grand garçon d’une trentaine d’années; il avait 
une épaisse chevelure noire qui tombait de chaque côté de ses 
tempes jusque sur son dos. 

Sa physionomie portait le cachet d’une audace peu commune. 

Ses yeux noirs semblaient lancer par instants d’ardentes et vives 
étincelles; son front était large et intelligent; il avait la parole abon- 
dante et facile; et Jean Erwin, l’architecte, ne fut pas le seul à subir 
l’influcnct.de cette nature supérieure. 

Tous les compagnons, tous les maîtres le remarquèrent dès les 
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premiers ouvrages qui sortirent de ses mains ; il s’éleva de tous côtés 
un concert de louanges, cl Jean remercia le ciel de lui avoir envoyé 
un homme qui, si lui-même manquait jamais à son œuvre, pourrait 
du moins la continuer dignement. 

Sabine partagea elle-même l’enthousiasme de son père; quand le 
soir, Polydor, assis à côté d’elle, parlait de ses voyages à travers 
l’Europe, quand il racontait ses aventures avec celte voix animée 
d’un esprit convaincu, son œil s’ouvrait avec avidité; elle le sui- 
vait avec ardeur au milieu des péripéties saisissantes de ses voyages, 
partageait toutes ses émotions, et souvent les rêves d’artiste qu’il 
avait évoqués la suivaient jusque dans son sommeil ; elle restait de 
longues heures à songer à la gloire; elle cherchait à soulever le 
voile qui lui cachait l’avenir, et se demandait si elle atteindrait jamais 
le but vers lequel tous ses efforts tendaient. 

Alors, elle s’arrachait aux douceurs du repos; elle prenait scs 
outils, se mettait au travail, cl, bien des fois, les premiers rayons du 
soleil la surprenaient debout, devant ses ébauches tourmentées, dont 
sa main tremblante de fièvre était impuissante à adoucir les con- 
tours. 

Hàlons-nous de le dire, si Sabine était ainsi émue, ce n’était pas 
que son cœur se fût laissé loucher par le Bolonais; elle éprouvait, 
au contraire, pour lui un de ces éloignements que rien n’explique; 
elle avait presque peur de son regard plein de feu et d’audace; sa 
voix lui causait des tressaillements mystérieux qu’elle ne pouvait 
étouffer, mais le sentiment qui l’emportait était plus fort que sa 
volonté, et son esprit superstitieux eût volontiers cru à l’influence 
d’un pouvoir surnaturel, quand, parfois, elle se rappelait être restée 
des heures entières écoulant cet homme singulier lui parler de choses 
qui remuaient profondément tout son être. 

Bernard Saunder, de son côté, ne se faisait pas illusion sur la situa- 
tion; il comprenait ce qui se passait dans le cœur de Sabine, il au- 
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rait voulu, au prix de sa vie, la protéger et la défendre contre cette 
influence satanique qu’exerçait Polydor; mais qu’était-il pour jouer 
un te! rôle? Jamais Sabine ne l’y avait autorisé directement ou indi- 
rectement : il n’était qu’un pauvre apprenti, et si l’amitié du frère de 
Sabine lui avait donné accès dans la maison du père Erwin, du 
moins n’avait-il jamais pu se croire en position de lui être utile 
dans une pareille circonstance. 

Un soir, Sabine était seule dans la petite sale qui lui servait d'ate- 
lier, son père venait de sortir, et elle attendait ses visiteurs habituels, 
son frère, Bernard et Polydor. 

Elle était accoudée tristement à sa fenêtre qui donnait sur une des 
principales places de Strasbourg, celle sur laquelle on édifiait la ca- 
thédrale.., et elle songeait à sa mère, à son père, au passé, au pré- 
sent, à l’avenir, à mille choses qui augmentaient encore la tristesse 
et la mélancolie dont son àrne était empreinte. 

En ce moment, la porte de sa chambre s’ouvrit, et Polydor entra. 

Bien qu’elle n’eût aucun sujet de craindre de se trouver seule 
avec cct homme, cependant clic tressaillit jusqu’au plus profond de 
son cœur, et ses joues devinrent pâles. 

Polydor s’avança respectueusement, et quand il fut parvenu au- 
près de la fenêtre où elle était assise, il prit un siège, et vint s’as- 
seoir à ses côtés. 

— Je bénis le ciel, dit-il alors, d’une voix où tremblait une émo- 
tion qui n’était pas feinte, de m’avoir amené ici, pour vous y trouver 
seule, Sabine... depuis longtemps je voulais vous parler. ' 

— A moi ? fit Sabine, en regardant avec inquiétude autour d’elle. 

— A vous!... répondit Polydor, qui essayait de prendre la main 
de la jeune fille. 

Mais Sabine le repoussa doucement, et recula la chaise sur laquelle 
elle était assise. 

— Sabine, reprit Polydor après quelques secondes d hésitation et 
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de silence, Sabine, pardonnez-moi, mon eniant chère, mais depuis 
le moment où je vous ai vue, il m’est venu des idées ambitieuses qui 
emplissent mon cæur, et contre lesquelles j’ai vainement lutté de 
toutes mes forces... Sabine, Sabine, je vous aime! 

— Vous ! fit Sabine effrayée. 

— Oh ! ne me repoussez pas sans m’entendre, poursuivit le Bo- 
lonais, je suis calme, voyez, j’ai toute ma raison... et je vous le dis, 
je vous aime-, j’ai placé tout l’espoir de mon avenir sur votre cœur... 
je vous aime comme je n’ai jamais rien aimé au monde, et pour la 
réalisation des rêves que j’ai faits, je donnerais, Sabine, tout ce que 
j’ai de force en moi, de sang, d’intelligence. 

Et pendant qu’il parlait ainsi, le regard de Polydor s’illuminait, 
sa voix avait des intonations ardentes, ses jours se coloraient d’un 
éclat inaccoutumé; Sabine ne comprenait rien à celte transformation, 
elle eut peur, et voulut se lever, mais déjà le jeune architecte s’était 
impérieusement emparé de sa main, et il la retenait près de lui : 

— Laissez-moi, laissez-moi, cria Sabine. 

— Ainsi vous ne m’aimez pas, dit Polydor... 

— Vous me faites peur. 

— Ainsi vous repoussez mon amour, lorsque je vous supplie, les 
mains jointes, de m’écouter. 

— Laissez-moi! 

— Ah! prenez garde, Sabine, car je comprends maintenant les 
motifs de votre indifférence à mon égard, et je pourrai peut-être vous 
en faire repentir. 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous en aimez un autre, dit Polydor en se levant. 

Et comme la jeune fille ne répondait pas, il ajouta : 

— Ah! quoiqu’il soit, Sabine, je le connaîtrai, et malheur à lui, 
car rien ne m’arrêtera quand viendra l’heure de la vengeance!... 

Après avoir parlé ainsi, Polydor marcha vers la porte, et il allait 
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en franchir le seuil, quand Bernard et le fils d’Erwin se présentèrent 
devant lui. 

Polydor les salua, sans mot dire, et disparut. 

Mais son attitude avait paru singulière à Bernard : d’un coup 
d’œil, il remarqua le trouble de Sabine, sa pâleur, ses larmes, et 
n’écoutant que le premier mouvement de son cœur, il se précipita 
vers elle, et lui prit les mains : 

— Sabine, lui dit-il d’une voix tremblante, que s’est-il donc 
passé; pourquoi cette pâleur sur votre visage? vous tremblez, vos 
mains sont glacées, ah ! répondez, Sabine, répondez, que vous a dit 
l’homme qui vient de sortir? 

Sabine dégagea doucement sa main de l’étreinte de Bernard Saun- 
der, elle lui sourit avec tristesse, et s’écria. 

— Rien, ce n’est rien, mes amis, Polydor est un homme de ta- 
lent, et il a beaucoup d’ambition, que Dieu lui pardonne!... 

Et comme Bernard et Jean peu satisfaits de celle réponse, allaient 
insister de nouveau, une grande rumeur s’éleva tout à coup du de- 
hors, et vint détourner leur attention. 

— Qu’csl-ce que cela? s’écria Jean, en se précipitant vers la fe- 
nêtre. 

Il y avait sur la place un grand concours de peuple, et toute cette 
foule se dirigeait, pleine de murmures, vers la demeure de l’archi- 
tecte. Jean et Sabine se sentirent pris par un sombre et fatal pres- 
sentiment, et ils coururent vers l’escalier déjà envahi. 

Un malheur épouvantable était arrivé!... 

Le malheureux architecte avait voulu examiner l’état des travaux -, 
pendant une heure, il avait inspecté en détail tout ce qui avait été 
déjà construit, et il allait revenir vers ses enfants, satisfait de son 
examen, quand l’idée lui vint de monter à un échafaudage récem- 
ment établi... l’échafaudage n’avait pasclésuflisamment assujetti: le 
poids du malheureux Jean Erwin l’entraîna, et il tomba dans le vide. 
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On le rapportait brisé et presque mourant ! 

Qui pourrait dire la douleur qui s’empara de Sabine, cte Jean et 
de Bernard à la vue d’un pareil spectacle. 

Sabine se jeta éplorée sur le corps de son père, Jean roula avec 
désespoir sa tête dans ses mains $ et tous les deux demandaient au 
ciel de prendre leur propre vie et de sauver celle de leur père? 

La foule était muette-, il y avait des larmes dans tous les yeux-, on 
comprenait la perte immense que l’on venait de faire, et chacun se 
demandait déjà quel architecte devrait entreprendre la continuation 
des travaux commencés par un si éminent artiste! 

On déposa Jean Erwin dans la salle qui servait d’atelier à Sabine, 
et quand il sortit de son long évanouissement, et qu’il rouvrit les 
yeux, il aperçut Bernard, Sabine et Jean agenouillés autour de son 
lit, les yeux pleins de larmes, les mains jointes, et priant Dieu, 

Erwin leur Lendit la main : 

— Mes enfants, leur dit-il d’une voix faible, et qui allait s’étei- 
gnant, mes chers enfants, ne vous bercez pas d’un espoir impos- 
sible, mon heure est venue, et bientôt, je ne serai plus!.., Certes, 
j’aurais désiré ne quitter la vie qu’après avoir assuré votre avenir; 
Dieu en a décidé autrement, que sa sainte volonté soit faite I mais ar 
mcz-vous de courage, travaillez sans relâche, rendez-vous dignes du 
nom que je vous lègue, et puisse ce nom rester attaché encore long- 
temps i l’œuvre que j’ai entreprise... Adieu donc, Sabine, ô ma fille 
chère, adieu Jean, ô mon fils... votre mère et moi nous prierons 
Dieu qu’il fasse votre vie heureuse, et du haut du ciel, nous veillerons 
sur vous I 

Jean Erwin sentait la force lui manquer; il réunit les mains de 
Sabine et de Jean dans les siennes, les attira doucement sur sa poi- 
trine, et les tint longtemps étroitement embrassés. 

Puis il laissa retomber leurs mains, ses joues devinrent pâles, il leur 
jeta un dernier et suprême regard, et se rejeta lourdement sur son l ; t. 
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Il était mort ! 

Jean Erwin était adoré clans la ville de Strasbourg; sa mort fat 
comme un deuil public. On lui fit des funérailles magnifiques, où 
toute la ville, peuple, bourgeois et gentilshommes, voulut assister. 

Pour la première fois, l’association des Maçons- Libres parut dans 
une cérémonie publique avec ses bannières : les apprentis venaient 
d’abord, conduits par Bernard Sauncler; les compagnons marchaient 
immédiatement après, ayant à leur tête Polydor, enfin les maîtres 
fermaient la marche, guidés par le plus vieux d’entre eux. 

Jean et Sabine avaient voulu suivre le corps de leur père jusqu’à 
sa dernière demeure; ils accompagnèrent le funèbre cortège jus- 
qu’au cimetière, entourés, par un honneur exceptionnel, de tous les 
membres de la municipalité de la ville. 

Jamais on n’avait vu encore un pareil deuil, un aussi grand con- 
cours de peuple aux funérailles d’un simple architecte : pendant 
plus de trois semaines, les travaux de la cathédrale demeurèrent sus- 
pendus, et ce ne fut qu’à la dernière extrémité, et un mois seulement 
après la mort de Jean Envin, que l’on songea à lui donner un suc- 
cesseur, 

A cet effet, un héraut d’armes parcourut un jour la bonne ville, 
s’arrêtant aux principaux carrefours , et annonçant la décision 
suivante : 

« A tous présents et à venir, salut! 

« Le conseil de la bonne ville de Strasbourg, considérant : 

« Que la mort de l’honorable architecte, Jean Erwin, a laissé la 
<r place de maître des œuvres vacante ; » 

a Que les travaux de la cathédrale ne peuvent rester indéfiniment 
ï suspendus; 

« Qu’il est urgent de lui donner un successeur; 

« Que ce successeur ne peut être choisi que parmi les plus clignes, 
v ou parmi ceux dont le talent a été le plus utilement éprouve ; 
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« Arrête : 

« A partir d’aujourd’hui, et jusqu’au dernier jour du mois pré- 
« sent, un concours est ouvert pour la place de maître des œuvres, 
« laissée vacante par l’honorable architecte Jean Erwin. 

« Tous les maçons, apprentis , compagnons, maîtres, sont ap- 
« pelés à prendre part à cette lutte d’émulation. 

« Les ouvrages devront être déposés à la maison commune jus- 
« jour fixe ci-dessus. 

« Le conseil de la bonne ville fera ultérieurement connaître celui 
« qui aura été jugé digne de succéder à Erwin dans la direction des 
a travaux de la cathédrale. » 

« Signé Spiegelmoruhalter, 

« Pour copie conforme : 

« Signé Bouzique frère ainè. « 

Nous nous sommes permis de donner en entier cette pièce impor- 
tante pour prouver combien le style a changé depuis l’invention des 
conseillers municipaux. 


v . 


OIIAlTfllE IV. 


Suite des Frimes-Maçons — Révélations sur line sœur que Samulcr avait dans son 
pays. — Une vieille femme mystérieuse. — La juive rie. — Les rats empaillés. — 
La belle bohémienne Mirach. — L’œuvre de Polydor. — Découragement. — Pro- 
position impertinente de Polydor. — Souvenirs de Kohl, l’aimable maçon. — Ses 
aventures privées. — Son goût pour la poésie. — Son mariage. — La dernière 
nuit. — Le plan magique. 


Cctle publication faite avec solennité, à travers les rues de Stras- 
bourg, atterra Sabine et Jean Erwin. 1 

Car vous avez eu l’histoire du père Erwin, vous aurez, ô lecteur 
malheureux ! l’histoire de ses deux enfants. 

Sabine et Jean n’espéraient pas certainement que le conseil de la 
bonne ville consentirait jamais à les charger, eux, artistes inexpéri- 
mentés, de la continuation des travaux entrepris par leur père, et ne 
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songeaient pas à s’en plaindre, niais enfin , bien qu’ils ne se dissi- 
mulassent pas leur insuffisance, en présence d’une semblable lâche, 
un secret espoir était resté au fond de leur cœur, et ils pensaient que 
l’œuvre de leur père ne serait pas remise entre les mains d’un 
étranger. 

Cependant, l'étendue même de leur malheur releva bientôt leur 
courage : ils se dirent qu’ils devaient à leur père, qu’ils devaient à 
eux-mêmes, de ne point abandonner la partie avant d’avoir lutté, et 
tous deux, animés d’un noble enthousiasme, se mirent à l’ouvrage. 

Bernard Saunder ne les avait pas abandonnés dans cette extré- 
mité j il venait fréquemment les visiter, et son visage si doux, sa 
parole si pleine d’espoir, ne contribuaient pas peu à rappeler la con- 
fiance dans l’esprit des enfants d’Erwin. 

Sabine avait été profondément touchée du dévouement que Ber- 
nard leur avait témoigné dans cette circonstance; elle aimait à le 
voir, elle l’accueillait bien, et passait souvent des heures entières à 
causer avec lui. 

Bernard n’en demandait pas davantage; il eût vécu ainsi éter- 
nellement. Ainsi, Saunder eût désiré, lui aussi, apporter son œuvre 
au concours, et remporter le prix promis pour l’offrir à Sabine, et le 
partager avec clic; mais il savait qu’il ne pourrait jamais entrer dans 
cette lice redoutable; il était trop jeune encore; il n’avait jamais 
travaillé; il devait rester simple spectateur de la lutte. 

Pauvre Bernard ! Combien de fois n’avait-il pas demandé à Dieu, 
une heure, une minute de génie; combien de fois plutôt n’avait-il 
pas prié le ciel de couronner les cffotls de Jean ou ceux de Sabine, 
en leur accordant la victoire sur les nombreux rivaux qui ne man- 
queraient pas de se présenter. 

Bernard était grand et châtain-clair. Il avait les épaules assez 
larges, et beaucoup de franchise dans le regard. Son père était mort 
d’une fluxion de poitrine. 
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Nous consignons ces détails à la hâte, pressés que nous sommes 
d’arriver au but. Est-il besoin d’ajouter que Saundcr avait une sœur 
bossue, qui vivait dans la solitude embaumée des campagnes ? 

Cette sœur se nommait Joséphine, Les historiens ne parlent pas 
d’elle. 

Revenons au concours municipal. 

Jusqu’alors cependant, on ne connaissait qu’un concurrent qui fut 
réellement à redouter pour les enfants d’Erwin; et ce concurrent, 
c’était Polydor. 

* Depuis la publication de l’arrêté du conseil, on n’avàit plus revu 
Polydor... Il avait momentanément renoncé à ses amis, à leurs réu- 
nions, et s’était enfermé dans une petite chambre qu’il occupait, non 
loin de la maison commune, pour y travailler plus à son aise. 

On ne le rencontrait plus nulle part; il sentait, lui aussi, i’impor- 
tance de la situation, et il mettait en œuvre toutes les ressources de 
son esprit. 

En pensant à Polydor, bien souvent des larmes venaient mouiller 
les yeux de Bernard : c’est avec désespoir qu’il eût vu l’entreprise 
commencée par Jean Erwin passer entre les mains de cet homme. 

11 le haïssait, sans pourtant avoir aucun reproche à lui adresser 
personnellement. Il sentait en lui un rival, et cela lui suffisait: et, 
bien qu’il connût féloignement qu’il inspirait à Sabine, cependant 
il avait contre lui, au fond de son cœur, un ferment de haine qu’il ne 
pouvait étouffer. 

Un soir, Bernard venait de quitter Sabine, et il regagnait à pas 
lents la demeure qu’il occupait à quelque distance du quartier 
juif. 

Bernard était rêveur, il roulait un monde nouveau dans sa pen- 
sée, et cherchait à soulever le voile qui cachait encore l’avenir: 
Sabine et Jean travaillaient avec ardeur, mais le résultat de leur tra- 
vail était loin de satisfaire le jeune apprenti. Il prévoyait la défaite 
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et n’osait en Usager la honte et le désespoir qui la suivrait : il ne sa- 
vait comment conjurer ce malheur, et son front se penchait vers le 
sol plein de pensées sombres et amères. 

En ce moment il se sentit frapper légèrement sur l’épaule; il se 
retourna vivement à cet attouchement, et aperçut une vieille femme 
qui le suivait déjà depuis quelque temps, et à laquelle il n’avait pas 
pris garde. 

— Que me voulez-vous? demanda-t-il brusquement à la vieille 
femme. 

— Moi, rien, répondit la vieille femme en essayant un hideux 
sourire, rn-ais une personne qui vous porte beaucoup d’intérêt, et 
vous veut du bien, désirerait vous entretenir quelques instants. 

Bernard haussa les épaules, et il allait poursuivre son chemin, 
quand la vieille femme l’arrêta de nouveau. 

— Il s’agit pour vous, poursuivit-elle, d’une affaire de la plus 
haute importance j le concours pour la place de maître des amures 
est ouvert depuis bientôt quinze jours; dans une semaine tout sera 
terminé, et le successeur de maître Jean Erwin sera connu ; Bernard 
Saunder, la personne qui m’envoie peut vous être bien utile dans 
celle circonstance. 

Au mot de maître des œuvres, Bernard s'élait arrêté, et son re- 
gard ardent s’attachait à la vieille femme. 

— Mais quelle est donc celle personne? demanda-t-il avec vi- 
vacité. 

— Elle vous attend. 

— Etdcmeure-t-clle loin d’ici? 

— A deux pas. 

— Mais que veut-elle enfin? 

— Elle veut vous donner le moyen de l’emporter sur tous vos 
rivaux!... 

Bernard tressaillit; il y avait dans cette rencontre quelque chose 
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de providentiel peut être-, il ne fallait pas négliger le secours que le 
ciel lui cnvoyail ; d’ailleurs qu’avait-il à craindre : sa curiosité était 
vivement excitée, il voulait à tout prix la satisfaire. 

Il fit, en conséquence, signe à la vieille femme qu’il était prêt à la 
suivre, et ils se mirent en marche. 

A mesure qu’ils avançaient cependant, de singulières appréhen- 
sions s’emparaient de l’esprit de Bernard. Déjà ils avaient franchi 
tous les quartiers populeux de la ville, et voilà qu’ils louchaient à la 
Juiveric. 

Avant de s’engager sur le ponlqui séparait l’habitation des juifs 
de Strasbourg, Bernard Sa un (1er s’arrêta : 

— Ça, dit-il à la vieille femme, où me mènes-tu? 

— Ne vous l’ai je pas dit... 

— La personne qui t’envoie est donc juive? 

— Est-ce que cela vous fait peur? 

— Juive! répéta Bernard avec un tressaillement 

— Écoulez— moi, reprit alors la vieille femme, je ne veux exercer 
sur vous aucune violence, jeune homme, je n’en aurais pas la force, 
cl je n’en ai pas l’intention-, mais je veux vous dire ceci : une jeune 
et jolie femme vous attend ; elle peut vous donner les moyens de de- 
venir maître des œuvres, si vous le voulez-, réfléchissez bien à celle 
proposition, et dites-moi ce que vous aurez décidé. 

— Eh bien, marche donc, je te suis, répondit Bernard sans hé- 
sitation. 

Et ils s’cnfoncèrc al dans les rues tortueuses et sombres de la Jui- 
veric. A partir de ce moment, d’ailleurs, ils n’échangcrcnl plus au- 
cune parole, et la vieille femme se contenta de lui dire : c’est ici!... 
quand ils atteignirent une des dernières maisons du quartier juif. 

Ils s’arrêtèrent alors devant une maison d’assez misérable appa- 
rence; la vieille souleva péniblement le lourd marteau qui pendait à 
la porte, et un domestique vint aussitôt leur ouvrir. 
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La vieille prit Bernard Saunder par la main, el comme ce dernier 
se laissait faire, elle le conduisit à travers les détours d’un corridor 
humide et "-ombre, jusqu’à une vaste salle située au rez-de-cbausséc, 
et éclairée par plusieurs lampes qui descendaient du plafond. 

La vieille femme lui offrit un siège, et l’engagea à attendre quelques 
instants, et se relira, en lui adressant son plus gracieux souiiic. 

Ce sourire montra bien qu’elle n’avail plus de dents. — - Lille s ap- 
pelait du reste Gudule, el passait pour avoir étranglé son mari. 

Bernard s’assit, et mit à profit sa solitude pour examiner les ob- 
jets bizarres qui ornaient cette salle. 

Sur le parquet gisaient ça et là, des vases, des amphores, des 
cornues d’une singulière forme; du plafond pendaient des squelettes 
de reptiles, qui, grâce aux capricieuses lueurs des lampes, semblaient 
se tordre el remuer; il y avait des poissons desséchés, des rats em- 
paillés, des chats-huants, des araignées savantes et d’autres bêtes 
curieuses, constituant l’attirail ordinaire des nécromanciens. 

Bernard sentit un frisson lui courir tout le long du corps. 

Où l’avait-on mené? quelle était celte femme qui lui portait tant 
d’intérêt, que voulait-ciic de lui, quel métier faisait-elle? 

C’était sans doute une de ces bohémiennes que l’on voyait pa- 
raître à de certains jours sur les places publiques de Strasbourg, 
vendant scs philtres à tous ceux que son costume étrange attirait 
autour d’elle. 

Depuis que le genre humain existe, il est un âge où le besoin d’ai- 
mer se fait généralement sentir. Pour cela, tout art est superflu, 
ù «te science inutile. 

Mais aimer et réussir à plaire à celle que l’on aime, c’est autre 
chose, et c’est ici, que dès l’antiquité la plus reculée, l’on voit ap- 
paraître la science des enchantements et des philtres. 

Cette science a été cultivée et a subi plusieurs phases- 

Clic a été connue et pratiquée successivement sous les noms: 


I3G 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


d’auciromancie, de nécromancie, dccyromancie, de cristallomancie, 
de bclomancie, de parthcnomancic etc... au fond c’est tout simple- 
ment l’usage des enchantements et des pliiltres. 

Sur un autel où brûlaient de l’encens cl du laurier, étaient de- 
bout deux petites statues, l’une d’argile, l’autre de cire. Pendant que 
le feu sacré durcissait l’une, il fondait l’autre. C’était l’image de l’ob- 
jet aimé, qui, dans ce moment, était conjuré de fermer son coeur à 
tout autre, et de l’attendrir pour celle qui voulait le posséder. 

A l’une des statues étaient suspendus des rubans que l’on nouait 
deux à deux, après avoir promené trois fois la statue autour de l’au- 
tel, c’était le symbole des nœuds d’amour. 

Après les cérémonies d’usage, le magicien jetait la cendre du 
du laurier par dessus l’épaule sans tourner la tête, et accompagnait 
cette action de prières en langues étrangères. 

Quant aux pliiltres, ils consistaient en des breuvages préparés avec 
des herbes et principalement avec l’hippomane qui croissait sur la 
tète des jeunes poulains après leur naissance. — II n’y avait que les 
magiciens qui eussent le privilège de l’y découvrir. 

Tel était à peu de chose près, le rituel des enchantements amoureux. 
Plus tard, la science marcha, et certains changements notables 
furent introduits; aujourd’hui encore dans beaucoup de pays, dans 
la Calédonie, chez les Esquimaux, en Afrique, en Asie, et dans la 
rue aux Ours, les magiciens sont regardés comme des êlrea surnatu- 
rels, ayant un commerce suivi avec le diable. 

Bernard Saunder avait souvent entendu parler des bohémiennes 
du quartier juif, et de leur art diabolique, mais il ne les avait jamais 
vues. C’était donc un spectacle tout nouveau, et qui lui inspirait 
d’assez fortes terreurs. 

Bernard, je vous l’avoue avec chagrin, était comme les héros de 
nos autres histoires, un garçon très-peu fort. Il s’attendait, à chaque 


137 


LES FRANCS-MAÇONS. 

seconde, à voir une fumée épaisse sortir des cornues, et Satan en 
personne, lui montrer scs cornes et son pied fourchu. 

Mais il en fut quitte pour la peur, car dix minutes à peine s’étaient 
écoulées,- depuis son arrivée, qu’une porte s’ouvrit, et qu’une femme 
entra. 

Celte femme était radieusement belle. 

Elle rappelait, par ses traits accentués et hardiment accusés, le 
type le plus pur de la beauté juive; elle avait de beaux regards qui, 
passant comme deux éclairs à travers la peau brune de ses paupières, 
semblaient illuminer tout autour d’elle. Son front était pur et blanc, 
ses longs cheveux noirs tombaient en riches boucles, ses dents écla- 
taient de blancheur entre ses, lèvres souriantes. 

Bernard fut comme ébloui ; il se leva. 

Pour lui, qui n’avait encore connu et aimé que Sabine, la sainte 
enfant aux regards pudiques et voilés, la bohémienne Mirah pouvait 
passer pour un être surnaturel. Mais, bien que cette beauté, qui 
l’étonnait, cet éclat dont il était surpris, lui parut l’œuvre du démon, 
cependant il ne put se défendre d’un premier mouvement d’admira- 
tion, et son visage, où se réflétaient avec vivacité toutes 'ses émo- 
tions, le laissa suffisamment voir à la jeune femme qui sourit. 

— Vous avez désiré me parler , dit alors le jeune apprenti , en 
s’avançant vers la bohémienne, et, bien que j’ignorasse le motif pour 
lequel vous désiriez un entretien, quoique je puisse à bon droit me 
défier d’un rendez-vous donné dans des circonstances aussi mysté- 
rieuses, je suis venu, et me voilà tout prêt à vous entendre. 

La jeune femme fit, à son tour, quelques pas vers Bernard Saun- 
der, lui désigna un siégo sur lequel elle l’invita à prendre place, et 
s’assit elle-même à ses côtés. 

— Il y a longtemps, répondit-elle, que je désirais vous voir et 
vous entretenir; mais il a fallu la mort de Jean Erwin, et les eircon- 

VI. 18 
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stances graves dans lesquelles va se trouver sa famille, pour que je 
me décide à vous recevoir. 

— Quel motif? continua Bernard. 

— Un motif puissant, dit la jeune femme en baissant les yeux et en 
rougissant, un motif que je vous dirai peut-être plus tard, mais que, 
pour le moment, je veux encore vous cacher. 

— - Cependant... 

— Vous penserez de moi ce que vous voudrez, messire Bernard, 
poursuivit Mirah, mais, avant votre sortie de cette maison, je désire 
que vous sachiez à quelle femme vous avez affaire, et ce qu’il y a 
au fond de son cœur et de sa pensée. 

— Ah! je vous écoule, je vous écoute, dit Bernard en se rap- 
prochant avec un intérêt marqué. 

Voyez-vous ce Bernard ! 

La jeune femme sourit , saisit la main du jeune apprenti qu’elle 
serra dans les siennes, et reprit presqu’aussitôt : 

— Si vous saviez, Bernard, dit-elle d’une voix presque grave, 
avec quelle sollicitude je vous ai suivi depuis le moment où vous 
avez mis le pied dans Strasbourg!... Aucune considération ne m’a 
arrêtée; je poursuivais un but mystérieux, et je voulais l’atteindre à 
tout prix; je n’ai reculé devant aucune nécessité; j’ai même osé pé- 
nétrer jusque dans ces temples consacrés à votre culte, et dont l’en- 
trée est interdite à ceux de notre foi. 

— Voilà qui est étrange, fit Bernard avec surprise; d’où vient 
donc que c’est la première fois que je vous vois? 

— Cela vient d’une cause bien simple, répondit la jeune bohé- 
mienne avec tristesse ; c’est que votre regard ne cherchait pas le 
mien ; c’est qu’il suivait une autre personne; c’est que vous n’aviez 
d’attention, de pensées, d’amour que pour cette personne. J’ai bien 
souffert, Bernard, pendant celle année qui m’a paru longue comme 
un siècle. 
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— Que voulez-vous dire! 

— J’avais espéré qu’un jour viendrait où ma poursuite obstinée 
serait remarquée, sinon par vous, du moins par vos amis; et je 
continuais, malgré ma honte, malgré la révolte de ma fierté; je vou- 
lais boire le calice jusqu’à la lie, et ce n’est que depuis un mois 
seulement que j’y ai renoncé. 

— Et pourquoi cela? 

C’est que depuis un mois, Bernard, bien des changements se 
sont opérés; vous sortez moins souvent que par le passé; la famille 
de Jean Erwin est plongée dans la douleur; elle doule d’elle-même; 
Jean et Sabine savent bien qu’ils sont vaincus avant d’avoir lutté. 

— Qui vous l’a dit? objecta vivement Bernard. 

— Mon art qui est infaillible. 

— Et qui donc l’emportera dans ce fatal concours? 

— Polydor! 

— C’est impossiblel 

— C’est vrai ! 

— Ah ! Dieu veuille que vous vous trompiez, car ce serait la mort 
de Sabine, et la mort de Sabine serait mon plus profond désespoir. 

Mirah lança, à ces paroles, un long regard à Bernard Saunder, et 
elle reprit après quelques minutes d’un silence pénible : 

— Bernard, ce que vous craignez, je le crains comme vous, mais 
avec plus de raison que vous peut-être ! Je sais toute votre histoire, 
et toute celle Sabine : vous l’aimez, Bernard ; mais, croyez-moi, vous 
vous trompez étrangement si vous pensez qu’un jour la fille d’Erwin 
partagera l’amour qu’elle vous inspire. 

Je ne l’ai jamais pensé, dit avec tristesse le jeune apprenti. 

— Qu’espérez-vous donc alors? fit la bohémienne. 

— Eh ! le sais-je moi-même, dit Bernard, qui mit sa tête enlrc 
scs mains; cet amour s’est emparé de mon cœur avec une autorité 
souveraine; chaque soir je forme des projets insensés, j’attends une 
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occasion qui me permette de l’interroger, de sonder son propre 
cœur 5 mais toujours, quand vient l’iieure, j’hésite, je me trouble, je 
n’ose plus. 

— Et vous l’aimez cependant... 

— Plus que moi-même... 

— Et, sans doute, vous ne consentiriez pas à renoncer à elle'? 

— Jamais. 

— Même si l’on vous offrait, en échange de cet amour, le titre 
de maître des œuvres? 

— Saunder tressaillit. 

— Écoutez-moi, Bernard, poursuivit Mirah lentement, et ne vous 
iiàlez pas de vous prononcer avant de m’avoir entendue jusqu’au 
bout : Sabine est perdue et son frère aussi : ils seront vaincus dans 
cette lutte qu’ils veulent tenter.. c le sort en est jeté, c’est Poiydor 
qui l’emportera... Vous le savez, cependant, si les enfants d’Erwin 
sont obligés de renoncer à continuer l’œuvre de leur père, ils en 
recevront un coup fatal, auquel Sabine ne résistera pas... C’est la 
mort pour elle ; vous l'avez dit... Eli bien! moi, je viens vous pro- 
poser un moyen de rendre Sabine heureuse, de laisser aux enfants 
de l’arcliitecte la continuation de la cathédrale, et, pour cela, je ne 
vous demande qu’une chose, renoncer à l’amour de Sabine. 

— Mais pourquoi me demandez-vous cela? fit Bernard stu- 
péfait. 

— Répondez d’abord, reprit la bohémienne. 

Bernard était visiblement ému ; il ne savait à quel parti s’ar- 
rêter, ni quelle foi ajouter aux paroles qui venaient de lui être dites. 
Enfin, son amour l’emporta, il ne voulut pas renoncer à Sabine; 
il se leva. 

— Non ! dit-il d’une voix ferme ; non, ce marché est impie, je n’y 
souscrirai pas... D’ailleurs, je ferais la promesse que vous exigez de 
moi, que demain, peut-être ce soir même, je manquerais à mon 
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serment... J’aime Sabine; jamais je ne pourrai renoncer à elle; si 
elle meurl, je mourrai... mais je veux jusqu’au dernier jour qu’elle 
sache quel pur et tendre sentiment elle avait fait naître en moi. 

— Ainsi, c’est votre dernier mot? dit la jeune femme. 

— Je vous l’ai dit... 

— Songez que demain, peut-être, il sera trop tard... 

— N’importe!... 

— Adieu donc, Bernard, et puissiez-vous ne pas vous repentir 
un jour de m’avoir repoussée.,. 

— Adieu, adieu!.., dit le jeune apprenti, qui sortit avec préci- 
pitation. 


II. 

Cependant l’heure de la solennelle épreuve approchait, encore 
quelques jours, et le jury, nommé par le conseil de la ville, allait 
être appelé à juger du mérite des concurrents. 

Chaque soir, les membres de l’association des Maçons-Libres se 
réunissaient dans la salle qui servait à leurs délibérations com- 
munes, et les conversations vives et animées n’avaient pour but que 
le concours : c’était, pour tous, l’affaire importante du moment. 

Qui allait être nommé successeur de Jean Erwin? quel maître 
dirigerait les travaux interrompus? Tous avaient hâte de voir une 
solution qui devait leur permettre de reprendre leur vie accoutumée, 
et chacun faisait des vœux pour celui qui paraissait leur devoir as- 
surer plus de bien-être. 

La grande famille s’était divisée en deux camps bien dislincis*, 
les uns étaient pour Polydor, les autres pour Jean Erwin. 

Polydor exerçait une grande influence sur les compagnons en 
général, tandis que Jean avait plus particulièrement les sympathies 
des maîtres et des apprentis. Chaque soir les discussions se croi- 
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saient avec vivacité, et il était temps que la lutte finît, car les têtes 
s’échauffaient, on aurait peut-être eu à déplorer quelque malheur. 

Un soir, les maçons étaients réunis comme d’habitude dans la 
grande salle commune, les deux camps étaient en présence, et les 
conversations n’étaient pas moins animées que la veille. C’était le 
lendemain le dernier jour, il n’y avait plus à reculer, encore vingt- 
quatre heures, et la ville saluerait le maître des œuvres.. 

La réunion était peut-être ce soir-là plus nombreuse que les soirs 
précédents. 

Les amis de Polydor avaient fait courir la nouvelle que ce dernier 
devait offrir aux maçons, ses confrères, les prémices de son œuvre, 
en leur soumettant le travail qu’il porterait le lendemain au conseil. 

On comprend que la curiosité avait été vivement éveillée par cette 
annonce, et toute la salle était presque pleine. 

Cependant il y avait deux heures déjà que les maçons étaient 
réunis, et Polydor ne paraissait pas se presser beaucoup d’arriver. 
Enfin la porte s’ouvrit, tous les regards se tournèrent de ce côté, 
mais ce n'était pas le Bolonais que l’on vit entrer,. 

C’étaient Jean Erwin et Bernard Saunder. 

Les amis des deux jeunes gens se précipitèrent vers eux avec em- 
pressement et leur serrèrent les mains. Mais Jean et Bernard étaient 
profondément préoccupés, ils firent à peine attention à ces marques 
de sympathie, et Jean, après avoir parcouru l’assemblée d’un prompt 
et rapide coup d’œil, se pencha à l’oreille du jeune apprenti qui l’ac- 
compagnait : 

— Polydor n’est pas encore arrivé, lui dit-il à voix basse, 

— En effet, répondit Bernard Saunder, 

— Attendons alors, ajouta Jean 

Et tous les deux avancèrent, escortés par leurs amis. 

Le silence s’était peu à peu rétabli •, par respect pour la mémoire 
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de Jean Erwin, le père, ou ne voulait pas soulever des discussions, 
laisser percer des espérances qui pussent blesser le fils. 

Enfin le couvre-feu sonna à la Maison-de-Ville, et presque aussitôt 
Polydor entra dans la salle. 

Un cri immense s'échappa de toutes tes poitrines : amis ou ennemis, 
tous se confondaient dans un même sentiment d’impatience, et chacun 
l’entoura à l’envi. 

Polydor sourit à cet accueil, traversa les rangs pressés de ses amis, 
marcha à pas lents et comptés jusqu’à la grande table qui occupait le 
milieu de la salle, et y déposa un rouleau de parchemin qu’il portait 
triomphalement sous son bras. 

— Mes amis, dit-il aussitôt d’une voix haute et impérieuse, vous 
seuls ôtes les vrais juges de la lice ouverte en ce moment, et c’est à 
vous seuls, à vous du moins les premiers, que j’ai voulu soumettre 
le résultat de mon travail; que chacun ici, maître, compagnon ou 
apprenti, s’approche donc de cette table, et qu’il prononce en toute 
liberté. 

En achevant ces mots, Polydor déroula lentement le rouleau de 
parchemin qu’il venait de jeter sur la table, et montra son œuvre à 
l’assemblée entière. 

Ce ne fut qu’un cri ! 

Cri d’admiration et d’enthousiasme, poussé également parles amis 
de Polydor et par ceux de son rival. 

C’est qu’en effet le travail du Bolonais laissait peu de choses à dé- 
sirer. 

Ce n’était pas, certainement, une pensée religieuse qui avait pré- 
sidé à l’édification de cette œuvre; Polydor avait, au contraire, mêlé 
au caractère de la cathédrale qu’il avait tracée sur le parchemin une 
certaine couleur profane qui nuisait tout d’abord à l’harmonie de 
l’ensemble. Mais une fois cette irrégularité acceptée, il n’y avait plus 
qu’à louer; c’était une profusion inouïe de détails, une abondance, 
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une richesse (elles, dans les plus petits incidents de cette grande 
page, que l’œil ébloui ne savait où s’arrêter. C’était la vie, depuis la 
base jusqu’au sommet, des processions impossibles, les moeurs des 
moines tracées avec une verve satirique, dont rien ne peut donner 
une idée exacte : partout des choses étranges qui excitaient ou ie rire 
ou le rêve. 

Tous regardaient, riaient, pleuraient, applaudissaient. Polydor 
dominait l’assemblée de toute sa hauteur, et son regard plein d’or- 
gueil semblait défier les critiques. 

Cependant, Jean et Bernard avaient à peine jeté un coup d’œil sur 
la feuille de parchemin ; ils étaient restés atterrés, jet avaient quitté 
presque aussitôt la salle commune. 

— Nous sommes perdus ! balbutia Jean dès qu’ils se retrouvèrent 
sur la rue. 

— Je le crains ! murmura Bernard Saunder, dont le front s’était 
penché vers le sol. 

— Pauvre Sabine! ajouta Jean. 

Bernard ne répondit point, mais deux larmes montèrent de son 
cœur à ses yeux, et il soupira profondément. Ils hâtèrent le pas. 

Sabine les attendait avec une mortelle impatience; elle avait de- 
vant elle une grande feuille de parchemin, et entre ses doigts un 
crayon; elle n’avait pas eu la force de traeer'une seule ligne depuis 
leur départ. Dès qu’elle entendit leurs pas sur l’escalier, elle courut 
à la porte, qu’elle ouvrit avec vivacité. 

— Eh bien! dit-elle à Jean dès qu’elle l’aperçut, Polydor a-t-iî 
apporté son œuvre? 

— Nous sommes perdus ! répondit Jean qui devint pâle. 

Sabine porta ses deux mains à son cœur, et baissa le front; puis 

elle alla tristement se rasseoir à la place qu’elle venait de quitter. 

— Dieu ne l’a pas voulu ! dit-elle alors à voix lente ; que sa vo- 
lonté soit faite I 
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Elle prit sa tète dans ses mains et pleura... 

Jean et Bernard n’osaient s’approcher ni prononcer une parole-, 
ils respectaient sa douleur, et cependant leur chagrin était profond. 

En ce moment, une grande rumeur confuse s’éleva du uehors. 
Jean se précipita vers la fenêtre, et quand il eut jeté un regard sur 
la place, il pâlit. 

C’était Polydor, escorté de toute la bande joyeuse de ses amis. 
Ils anticipaient déjà sur les joies du lendemain, et célébraient son 
triomphe. 

Bernard était allé se placer à côté de Jean, et tous les deux regar- 
daient. 

La bande venait de s’arrêter à la porte de la maison occupée par 
Sabine; Polydor se détacha du groupe qui l’accompagnait, fit signe 
à ses amis qu’il allait revenir, et entra... 

Quelques secondes après, on entendit les pas lourds d’un homme 
s’appuyer sur l’escalier, puis la porte s’ouvrit et le Bolonais parut 
sur le seuil. 

Sabine s’ôtait levée à cette vue -, Polydor marcha vers elle, pen- 
dant qu’elle reculait vers Jean et Bernard, et la salua profondément. 

— Je quitte à l’instant même la salle de réunion des Maçons- 
Libres, Sabine, lui dit-il ; j’ai soumis mon plan au jugement de nos 
amis communs, et ces amis ont pensé que j’obtiendrai le prix proposé 
par le conseil de la bonne ville de Strasbourg. 

— Je vous en félicite, Polydor, répondit Sabine avec un triste 
sourire; cette récompense, si elle vous est accordé, vous l’aurez 
méritée, car je ne sache personne parmi les membres de l’association 
qui puisse vous la disputer. 

Polydor s’inclina avec orgueil. 

— Cependant, poursuivit-il bientôt après, si je suis nommé maître 
aies œuvres, c’est moi qui serai chargé de la direction des travaux de 
la cathédrale.,, 

VI. 


19 


1 40 LES TRIBUNAUX SECRETS. 

— Nous le savons. 

—■ Le nom de Jean Erwin disparaîtra devant le mien. 

~~ Le nom de Jean Erwin ne disparaîtra jamais. 

— Eh bien, dit Polydor, moi je viens vous proposer un moyen 
qui concilierait tout, Sabine, qui n’excluerait pas les enfants de 
l’œuvre que le père avait commencée, qui satisferait enfin vos amis 
et les miens. 

— Et ce moyen?... demanda Sabine étonnée. 

— Je n’aurais voulu le dire qu’à vous seule... 

— Oh! vous pouvez parler sans crainte, interrompit Sabine; 
voici Jean Erwin, mon frère, voici Bernard Saunder, notre ami ; ce 
ne sont point des étrangers, vous pouvez dire devant eux ce que 
vous voudriez ne confier qu’à moi, nous sommes tous les trois prêts 
à vous écouter. 

. • 

Polydor était visiblement contrarié de cette réponse, mais il fie 
voulut en rien montrer. 

— Eh bien, soit, dit-il avec un feint enjouement, soit; ce que j’ai 
à vous proposer prouve d’ailleurs l’estime que je vous porte, et je n’ai 
point à m’en cacher; depuis longtemps, Sabine, j’ai été admis au 
bonheur de vous voir; votre père m’aimait; il m’avait ouvert l’accès 
de cette demeure. Je n’ai étonné personne de mes amis, quand j’ai 
annoncé que je vous aimais, et que ma seule ambition était d’être un 
jour votre époux. Si vous ne me repoussez pas, Sabine, je me relire 
du concours; je vous laisse la place libre; votre frère est proclamé 
successeur de Jean Erwin, et nous poursuivons ensemble les travaux 
entrepris par votre père. 

Un silence solennel succéda à ces paroles; Bernard était devenu 
affreusement pâle; Jean regardait sa sœur avec anxiété, Sabine sou- 
riat : enfin, cette dernière rompit le silence, et elle tendit la main à 
Polydore. 

— Votre offre est généreuse, répondit-elle à voix lente et grave. 
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et je vous en remercie du plus profond de mon cœur; elle prouve, 
comme vous le disiez, l’amitié que vous nous portez ; et mon frère et 
moi, nous vous en serons éternellement reconnaissants. Mais, je 
regrette de vous le dire, Polydor, votre proposition ne peut être 
acceptée ; nous avons, nous aussi, notre fierté, et nous ne ferons rien 
pour transiger avec elle; les enfants de Jean Erwin ne devront rien 
qu’à eux-mêmes; ils obtiendront le prix au concours ouvert à cet 
effet, ou, s’ils sont vaincus, ils sauront mourir ignorés bien loin de 
Strasbourg, en faisant des vœux pour le bonheur de ceux qui les 
auront aimés. 

— Réfléchissez, Sabine, ajouta Polydor. 

— Notre parti est pris , et nous ne reviendrons pas sur notre 
décision. 

— Eh bien! qu’il soit donc fait comme vous le voulez, dit Poly- 
dor en se relevant; demain, vous pourrez quitter Strasbourg avec le 
regret de n’avoir point accepté l’offre que je vous faisais. Adieu! 
adieu ! 

Polydor salua de nouveau Sabine, et sortit précipitamment. 

C’est évidemment ici le lieu de parler de Kohl. L’existence de ce 
personnage éminent nous semble intimement liée à l’histoire géné- 
rale de la Franc-Maçonnerie. 

Kohl n’était pas mort. Au contraire, il vivait encore. Mais un mal 
cruel l’avait forcé d’abandonner son art, et il s’était fait marmiton 
chez le sieur de Barbanlaine, surnommé le Chevalier-Noir, à cause de 
ses chemises qu’il n’avait jamais blanches. 

Kohl était un peu oncle de Bernard Saunder, à la mode de Bre- 
tagne. Ses contemporains l’accusèrent d’avoir volé plusieurs cou- 
verts d’argent, à filets, chez le chevalier de Barbanlaine; mais il se 
trouva que Kohl était bien innocent, et qu’une pie, échappée de 
Palaiseau , où déjà elle avait compromis une Picarde, était seule 
coupable de ces fâcheux détournements. 
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Le bonhomme de.Barbanlaine l’aimait beaucoup, et lui laissa de 
petites rentes dans son testament. 

Kohl n’oubliait jamais de donner de ses nouvelles, deux fois par 
an, aux enfants de Jean Erwin. Il leur envoyait même, parfois, des 
salaisons, des confitures et d’autres douceurs. 

Sur ses vieux jours, il devint idiot et pocte. 

Le recueil des poésies originales de l'Alsace, publié en 4628, à 
Colmar, chez Aloys Pfapfenhoffen, contient plusieurs pièces de lui. Il 
est l’auteur de eette fameuse héroïde qui commence par ces vers si 
connus à Mulhouse : 

Tous Allemands, trompant exprès les commissaires, 

Ne sont pas, a mes yeux, des Allemands sincères. 

Mais j’aime mieux encore un Allemand qui ment, 

Qu’un menteur espagnol ou qu’un menteur flamand. 

Car l’Allemand, qui ment, ment avec peu d’adresse, 

Tandis que, elc., etc. 

Il se maria vers l’âge de cinquante-cinq ans et demi à une femmt 
de son pays, qu’il aimait en secret depuis son cnlanee. 

Revenons à notre drame si plein d’émotions. 

Quand Polydor eut franchi le seuil de la porte, la jeune fille s’ap- 
procha de son frère et de Bernard, et leur prit affectueusement les 
mains : 

— Mon frère, mon ami, dit-elle avec mélancolie, allez, j’ai besoin 
d’èlre seule 5 je ne sais pourquoi je me sens disposée au repos, je ne 
travaillerai pas ce soir... mais demain, venez de bonne heure frapper 
à ma porle, et nous tenterons un suprême effort ! 

Ayant ainsi congédié Jean et Bernard, elle alla s’accouder, 
rêveuse, devant la page de parchemin étalée sur la table. 

Copendant Bernard prit le chemin de sa demeure, et hâta le pas, 
car il lui lardait de rentrer. Cette journée, si pleine d’angoisses, 
l’avait fatigué; il s’étail, d’ailleurs, violemment ému du refus que 
Sabine avait fait de l’offre du Bolonais, et, par instant, il se prenait 
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à croire que la répulsion que lui inspirait Polvdor, et la dignité que 
lui inspirait le nom de son père, n’étaient pas les seules causes du 
refus de la jeune fille. 

Son argument allait plus loin que cela. 

Pourquoi Sabine ne l’aurait-elle pas aimé, lui qui l’aimait tant! 
Peut-être avait-elle deviné ce qui se passait dans son cœur; peut- 
être avait-elle eu pitié de ses douleurs cachées : au moment où elie 
se voyait abandonnée par tous ceux qui avaient aimé son père, 
apercevant Bernard, qui, seul, était resté fidèle à sa mauvaise for- 
tune, peut-être l’a vait-ellc remercié au fond du cœur de son dévoue- 
ment. Une tendre sympathie était née dans son cœur, l’amour avait 
suivi. 

Sans s’expliquer la raison de ce changement, Bernard Saunder 
était heureux ; et il avait hâte de rentrer chez lui, pour se jeter sur 
son lit, et rêver à l’avenir qui s’ouvrait devant sa pensée émue. Peut- 
être aussi avait-il un peu sommeil. Cette supposition ne nous parait 
pas déplacée. 

Cependant, au moment où il allait entrer chez lui, il s’entendit 
appeler par son nom, et se retourna vivement. 

C’était ia vieille suivante de Mirah qui l’interpellait ainsi. 

— Pardon ! pardon ! m&ssire, dit la vieille en essayant de sou- 
rire, je suis encore chargée ce soir d’une commission pour vous. 

— Qu’est-ce encore? demanda brusquement Bernard, contrarié 
d’être ainsi arrêté. 

— C’est la belle Mirah qui m’envoie près de vous. 

— Et que veut-elle de moi, la belle Mirah? 

— Elle veut savoir si vous avez réfléchi à la proposition qu’elle 
vous a faite ! 

— Ne lui ai je pas répondu? 

— Si bien! mais, depuis, vous avez pu changer de sentiment. 

Bernard haussa les épaules. 
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— Écoute, vieille, lui dit-il, en posant un pied dans le corridor 
qui conduisait à son escalier , dis à ta maîtresse que Bernard Saunder 
ne veut avoir aucun commerce avec elle; qu’il est trop chrétien pour 
entretenir des relations avec une bohémienne; qu’enfin, ni elle ni 
personne au monde, ne pourra le faire changer d’avis ; qu’elle cesse 
donc de me poursuivre, et fais en sorte de ne plus te représenter 
devant moi! 

Il disparut sur ces mots, laissant la vieille courroucée de tant d’in- 
différence, et ne sachant si elle n’avait pas eu affaire à un fou. 

Quant à Sabine, elle ne tarda pas à s’assoupir, le front appuyé sur 
sa main gauche, tenant encore dans la droite son crayon prêt à cou- 
rir sur le parchemin. 

Le lendemain, les premiers rayons du soleil pénétrant dans la 
chambre, la trouvèrent dans la même position, mais quand elle re- 
vint à la vie, et que son regard s’abaissa sur la feuille de parchemin 
qu’elle avait laissée blanche, la veille, elle jeta un cri de surprise et 
d’admiration, et se laissa tomber à genoux, les mains jointes, et les 
yeux au ciel. 


III. 

Sur la feuille de parchemin, et pendant le sommeil de la fille de 
Jean Erwin, une main invisible ou inconnue avait tracé un véri- 
table chef-d’œuvre. 

C’était la cathédrale de Strasbourg, telle qu’on la voit aujourd’hui, 
s’élançant d’un jet puissant vers le ciel, avec ces mille détails de 
pierre, ce peuple saint de statues, ce monde de la foi, cette histoire 
saisissante et vivante de la religion chrétienne. 

Cette page dépassait celle de Polydor, de toute la hauteur de la 
pensée qui l’avait inspirée. 

Tout y était harmonie, aucune négligence ne s’y révélait ; c’était 


151 


LES FRANCS-MAÇONS, 

l’église enfin, dans toute sa splendeur primitive, dans son symbole 
le plus naïf, interprété par une foi ardente, et fécondé par une imagi- 
nation pure !... 

Sabine n’osait regarder; elle se frottait les yeux, elle croyait rêver 
encore, elle s’effrayait elle-même de l’immensité de son bonheur! 

Puis quand il lui fut impossible de douter de la réalité de ce chef- 
d’œuvre, quand, après avoir retourné en tous sens la feuille qu’elle 
tenait à la main, elle se fut bien convaincue qu’elle ne rêvait pas, 
qu’elle était bien éveillée, alors un cri de joie s’échappa de son 
cœur, et elle courut vers son frère. 

Il n’y avait pas à en douter, tous les rivaux qu’elle pouvait avoir, 
allaient reconnaître eux-mêmes son triomphe, les enfants de Jean 
Erxvin continueraient les travaux de leur père !... 

Ce fut une joie sans seconde, ils pleurèrent quelque temps, se te- 
nant étroitement embrassés, et Bernard ne tarda pas à venir mêler 
ses larmes aux leurs : enfin, on s’empressa d’aller déposer l’œuvre 
sacrée à la maison commune, et l’on attendit, avec confiance, le ré- 
sultat de l’examen du jury. 

Ce résultat n’était plus douteux pour eux ! 

Dès le soir même, l’arrêté de la municipalité fut connu de toute la 
ville-, il n’y avait, en effet, que deux concurrents sérieux, deux 
œuvres réellement clignes d’être examinées ; et sur ces deux œuvres, 
il ne pouvait y avoir la moindre hésitation. 

Sabine et Jean Erwin furent chargés de la continuation des tra- 
vaux de la cathédrale! 


CHAPITRE V 


Suite des Francs-Maçons. — Position nouvelle de Bernard. — Préparatifs de départ. 

— Sabine devient trop occupée. — Scène attendrissante. — Bonheur. — Le por- 
tail voilé. — - Le guet-apens. — La vieille, la trappe et le fleuve. — Bain noc- 
turne. — La silhouette de l’inconnu. — Le refrain des picotenrs. — Le pacte avec 
Satan. — Midi. — Le maléfice. — Le portail déshonoré. — La veillée deSaunder. 

— L’échafaudage. — La bataille du bien et du mal. — Chûtc dangereuse du 
bolonais Polydor. 


Pendant les premiers mois, les travaux furent poussés avec une 
activité sans seconde 5 chacun se mit à l’œuvre avec ardeur-, Sabine 
et Jean et Bernard Saunder ne perdaient ni une journée, ni une 
heure, ni une seconde pour l’édification de la cathédrale commencée 
par le vieux Erwin. 

Tous les trois occupaient de petits retraits dans l’intérieur de la 
cathédrale, et de là ils étaient plus à même de diriger les travaux. 

Les ouvriers employés par le vieux Erwin n’avaient pas voulu 
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abandonner ses enfanls, et, à l’exception de Polydor et de quelques- 
uns de ses amis, c’était à peu près le même personnel qu’auparavant. 

Quant à Polydor, il avait disparu le jour même du concotvs, et 
on ne le revit plus que longtemps après. 

Cependant, malgré le succès de Sabine et de Jean, peut être même 
à cause de ce succès, Bernard Saunder était devenu tout à coup 
triste, sombre, rêveur, et bien qu’il fit tous ses efforts pour ne rien 
laisser paraître de la situation de son esprit devant ses amis, le soir, 
quand il rentrait dans son retrait solitaire, une tristesse amère em- 
plissait son cœur, et bien souvent des larmes abondantes s’échap- 
paient de ses yeux. 

C’est que le malheureux Bernard comprenait bien quel abîme le 
succès de Sabine avait creusé entre elle et lui ; jamais, sans doute, 
il n’avait osé, dans ses rêves les plus ambitieux, élever ses préten- 
tions jusqu’à la main de la jeune fille, mais pendant quelque temps, 
cependant, le malheur avait créé entre eux une sorte de communauté 
qui les avait momentanément rapprochés. 

Bernard s’étail facilement laissé tromper ; il avait espéré, 

Sabine et Jean étaient presque ses égaux, du moins le travail pou- 
vait un jour le placer sur la môme ligne, dans la même condition 5 
mais maintenant, la gloire du nom d’Erwin venait de recevoir un 
nouveau lustre. Sabine, entièrement absorbée par ses travaux, le 
voyait rarement 5 ce n’était qu’a de longs intervalles qu’ils pouvaient 
se rencontrer et sc parler. 

Dans ces courts moments que le hasard lui offrait, Bernard avait 
remarqué bien souvent que Sabine était distraite, qu’elle l’écoutait à 
peine-, son regard perdu dans la contemplation de quelque œuvre 
inconnue, ne s’abaissait plus vers lui. 

Bernard eut froid au cœur. 

fout était donc fini; il fallait renoncera ce bonheur impossible 

qu’il avait rêvé. 

VI. 
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Malgré la peine qu’il ressentit en arrivant à se persuader de la 
réalité de son malheur, il eut cependant assez de force pour le sup- 
porter. 11 n’hésita pas, il prit bravement son parti, et un soir que 
Sabine était seule, dans son retrait , situé au sommet de l’une des 
tourelles, il entra chez elle, le visage pâle, le cœur ému, et s’arrêta 
à quelques pas de la place où elle était assise. 

En entendant quelqu’un entrer dans sa chambre, Sabine se re- 
tourna avec vivacité, et elle sourit en apercevant Bernard. 

— Est-ce vous, Bernard? lui dit-elle en lui désignant un siège de 
la main 5 d’où vient que mon frère n’est point avec vous ce soir? Il 
me semble que vous nous négligez beaucoup depuis quelques jours. 

Bernard sourit avec tristesse, ne tint pas compte de l’invitation de 
la jeune tille, et fit un pas vers elle. 

— Sabine, lui dit-il d’une voix tremblante, je viens vous fair." 
mes adieux. 

— Vos adieux! s’écria Sabine en se levant et en allant à lui. 

Et pour la première fois elle remarqua l’extrême pâleur de son 
visage, l’altération de ses traits, cl elle se sentit profondément tou- 
chée. 

— Mais qu’avez-vous donc? poursuivit-elle alors avec vivacité ; 
Bernard, pourquoi cette pâleur sur votre visage, ce tremblement 
dans vos mains? qu’avez-vous? répondez, que vous est-il arrivé? 

Bernard fit un effort sur lui-même, et contint ses larmes près de 
s’échapper. 

— Pardonnez-moi, Sabine, répondit-il, mais je n’ai rien ; depuis 
quelques jours seulement je m’ennuie ici, et je désire voyager; les 
voyages me distrairont; la distraction dissipera celte tristesse qui 
s’est emparée de mon esprit, et avant peu, sans doute, je reviendrai 
à la santé. 

— ' Ainsi, fit Sabine après un moment de silence, votre parti est 
irrévocable ? 
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« — Irrévocable. 

— Vous allez partir?.., 

— Ce soir. 

— Et vous n’avez pas pensé, en prenant cette résolution, que 
peut-être vous alliez laisser ici une tristesse, un vide dans le cœur 
de ceux qui vous aiment? 

Bernard secoua la tête d’un air désespéré. 

— Je ne connais ici que votre frère et vous, répondit-il •, vous 
deux seuls m’avez témoigné quelquefois une douce sympathie dont 
j’emporterai partout le souvenir, où que j’aille et quoiqu’il advienne. 
Mais l’importance de la mission qui vous est donnée absorbe tous vos 
instants, Sabine; vous aimez votre art avec enthousiasme ; en par- 
tant, je ne laisserai derrière moi que des regrets passagers. 

Est-ce bien ce que vous pensez, Bernard? dit Sabine à voix 

lente et grave. 

— J’avais peut-être espéré davantage, mais j’étais insensé. 

— Vous a-t-on donné lieu de croire qu’il en fut autrement? 

— Jamais, balbutia Bernard. 

Alors votre départ est presque de l’ingratitude. . 

— Que dites-vous ! 

Bernard porta les mains à son cœur, puis à son front : son sang 
refluait avec force vers son cœur, ses tempes battaient, un voile cou- 
vrait ses yeux. 

— Sabine! Sabine! dit-il avec un accent qu’il ne fut pas maître 
de contenir, Sabine, ne m’en veuillez pas, songez que je suis bien 
malheureux ! 

Pourquoi? dit Sabine, qui était presque aussi émue que le 

jeune apprenti. 

— Parce que j’avais fait un rêve adoré ; parce que, moi pauvre 
apprenti venu au monde je ne sais où, je m’étais laissé prendre aux 
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séductions d’un amour impossible 5 parce que je suis fou, parce qu’il 
faul que je parle, voyez vous, que je parle ou que je meure!... 

Sabine baissa la lèle. 

— Ob ! pardonnez-moi, reprit Saundcr effrayé, pardonnez-moi 
si mes paroles vous blessent; pardonnez-moi si je franchis aujour- 
d’hui les limites de réserve que je m’étais imposées jusqu’à ce jour. 
Sabine, je vais partir, je le veux, il le faut; mais avant que je m’é- 
loigne, tenez, laissez-moi vous dire tout mon cœur, toute ma pensée, 
laissez-moi délivrer ma poitrine du lourd fardeau qui l'oppresse !... 

Be.rnard se laissa tomber à genoux aux pieds de Sabine. 

— Sabine, je vous aime! s’écria-t-il au milieu de son transport 
plein de désordre; depuis le moment où je vous ai vue jusqu’à celle 
heure solennelle, je vous ai aimée!.. Cet amour, c’est ma vie; quand 
je 11c vous verrai plus, quand il ne me sera plus possible de vous 
entendre, quand j’aurai mis l’espace entre vous et moi, je sais le sort 
qui m’attend, je mourrai!... Oh! ne m’interrompez pas, Sabine, je 
devine les objections qui sont sur vos lèvres; ces objections, je me 
les suis faites à moi-même, mais l'amour a été plus fort que ma 
volonté; j’avais entrepris une lutte insensée, il m’a vaincu! Ali 1 
Dieu garde vos jours! Sabine, vous avez été bonne, aimante et dé- 
vouée pour moi ; je partirai la mort dans Pâme, mais sans amertume 
du moins, et conservant jusqu’à la fin votre image sainte dans ma 
pensée et dans mon cœur. 

Sabine écoutait Bernard, et malgré l’étrangeté de celle déclara- 
tion, son visage n’exprimait aucune colère; elle tendit la main à 
Bernard : 

— Mon ami, lui dit-elle d’une voix douce, vous êtes fou, en effet, 
de vous abandonner à un pareil désespoir; ne pouvons-nous donc 
vivre l’un près de l’autre, en nous renfermant dans les limites d’une 
amitié sainte?... est-il donc besoin de ce désordre, de ces larmes?... 

— ‘ Oh! vous ne me comprenez pas! interrompit Bernard. 
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— Vous le croyez! 

— Vous n’avez jamais aimé! Une vie ainsi faite, ce sérail mille 
tortures, mille souffrances, mieux vaut la fuite, la mort!... 

— Pauvre ami... El si cependant je vous défendais de partir? 

— Vous! s’écria Bernard. 

— Si je vous ordonnais de vivre?... 

— Eli bien ! pour la première fois de ma vie, Sabine, dit Bernard, 
je vous désobéirais. 

— Si je vous disais, poursuivit la jeune fille, que, vous une fois 
parti, la vie nous sera triste et monotone; si vous deviez laisser ici 
quelqu’un dont les regrets seraient éternels, dont ce départ ferait 
peut-être le malheur? 

— Oli! parlez! parlez! balbutia Bernard au comble de l’étonne- 
ment, et dont le regard suivait ardemment tous les sentiments qui 
venaient de se peindre sur la physionomie de Sabine. 

— Si enfin, Bernard, acheva la fille de Jean Erwin, vous alliez 
briser à jamais, en vous éloignant, ce rêve qui ne devait pas faire 
votre seul bonheur; dites, dites, mon ami, partiriez- vous encore? 

Ce qui se passait dans le cœur de Bernard, pendant que Sabine 
parlait, ne saurait se rendre avec la plume : il pressait avec trans- 
port les mains de la jeune fille dans les siennes, embrassait ses 
genoux, et prononçait des paroles entrecoupées de larmes et de 
sanglots. 

Quand il sortit du retrait de la jeune fille, il avait le ciel dans le 
cœur. 

11 était trop agité pour rentrer dans sa petite chambre, il descendit 
les degrés de la tour, et courut sur la place pour respirer l’air à 
pleine poitrine. 

Le portail de la cathédrale était voilé d’une longue toile qui ca- 
chait aux yeux de la foule ces mille détails de pierre, chefs-d’œuvre 
inconnus encore, que la main habile de Sabine avait sculptés. 
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C’était le lendemain qu’en présence du conseil de Strasbourg, 
entoure de toute la ville, le voile mystérieux devait tomber. Depuis 
quelques jours, la nouvelle avait couru tous les quartiers, et nul ne 
devait manquer à cette solennité intéressante. 

Un désir inouï s’empara à cette heure de l’esprit de Bernard. 

Il voulut voir encore une fois l’œuvre de Sabine, avant que des 
regards profanes fussent admis à la contempler 5 il voulut admirer 
seul, une dernière fois, ces richesses, qui maintenant étaient sa 
gloire à lui aussi. 

Il s’avança vers le portail, et mit la main sur la serrure de la porte 
qui fermait la balustrade; mais au moment où cette porte allait s’ou- 
vrir, deux hommes en sortirent, se jetèrent sur lui avec violence, et 
lui passèrent un mouchoir sur les lèvres. 

Puis, sans proférer une seuie parole, la moindre menace, ils 
l'entraînèrent dans la direction du quartier juif. 

11 . 

C’était la première fois qu’une pareille aventure arrivait à Bernard 
Saunder, et comme elle le surprenait au moment où son bonheur 
était si complet, que rien ne paraissait devoir l’ébranler, il se sentit 
pris d’une mystérieuse épouvante. 

Où le conduisait-on? Pourquoi exerçait-on sur lui une semblable 
violence? Que voulait-on de lui? Étaient-ce des assassins, que les 
hommes qui le conduisaient? étaient-ce simplement des voleurs?... 

Mille suppositions traversèrent à la fois son esprit, sans qu’il pùt 
s’arrêter à aucune. 

Bernard et les inconnus marchèrent ainsi sans se parler pendant 
environ une demi-heure, et arrivèrent enfin au pont qui relie le 
quartier juif à la ville même de Strasbourg. 
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Alors un des hommes s’arrêta, et dit : C’est ici! 

lisse Pouvaient alors devant une maison au-dessous de laquelle 
devait passer le fleuve. 

L’homme qui avait parlé frappa quelques coups à la porte, et peu 
d’instants après, Bernard Saunder était introduit dans une salle basse 
où fumait une mauvaise lampe de. fer. Puis les hommes so retirèrent 
et le laissèrent seul. 

Bernard profita de cet instant de solitude et de liberté qu’on lui 
accordait, pour examiner en détail le local dans lequel on venait de 
l’introduire. 

L’examen fut bientôt terminé. 

Cette salle était fermée d’un côté par une porte ouvrant sur un 
corridor: c’était celle p r laquelle il venait d’entrer; du côté opposé, 
on avait pratiqué dans la cloison une fenêtre qui donnait vraisem- 
blablement sur le pont môme : cette fenêtre était hermétiquement 
fermée et barricadée ; enfin, au milieu de la salle, dans le plancher, 
il y avait une trappe de fer : cette trappe s’ouvrait, à n’en pas douter, 
sur le fleuve! 

Cette trappe donna comme une frisson à Bernard Saunder; mais 
attendu qu’après tout il ignorait encore ce qu’on lui voulait, qu’il 
pouvait bien se faire que les hommes qui l’avaient amené, n'eussent 
eu d’autre pensée que celle de le dépouiller, il prit une chaise et 
attendit. 

Ce ne fut d’ailleurs pas long. La porte du corridor s’ouvrit en effet 
presque aussitôt, et une femme entra. 

Bernard poussa un cri en la voyant, et se leva. 

Cette femme était la duègne de Mirah. 

— Bonsoir, mon jeune apprenti, dit la vieille en souriant, et que 
lo ciel vous assiste; il faut assurément que ma maîtresse vous aime 
bien, pour descendre à de nouvelles démarches; mais clic espère, et 
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moi do même, que celle-ci sera la dernière, et que nous vous trou ve- 
rons plus sage celte fois !... 

La duègne tombait bien ; Bernard était plein encore du souvenir 
de Sabine, peu lui importait Mirali et son amour! 

— Et que veut encore ta maîtresse? répondit-il en se rasseyant. 

— Ne le savez-vous donc pas? dit la vieille. 

— Elle a pensé que je consentirais aujourd’hui, quand j’ai refusé 
hier. 

— Elle l’espère encore. 

— Eh bien! vieille, poursuivit Bernard Saunder, d’un ton plein de 
mépris et d’indignation, j’ignore le sort que me réserve la colère de ta 
maîtresse, ou celle des hommes qui l’entourent, mais je resterai ferme 
et inébranlable dans ma résolution : j’aime Sabine Erwin, Sabine 
m’aime *, cet amour a été le rêve de toute ma vie, je n’en changerai 
jamais, je n’en veux point d’autre, à quelque prix que ce soit, et à 
quel danger que ce langage m’expose ! Va donc vers ta maîtresse, et 
Dieu veuille que je ne te trouve plus dans mon chemin. 

— Ainsi, dit la vieille, sans bouger de place, vous vous obstinez 
à refuser? 

— Va-ten! 

— Cependant, jeune homme, vous devriez songer que vous êtes 
seul ici, que votre sort est entre nos mains, et que bien souvent 
c’est Satan qui conseille les femmes jalouses... 

— La volonté de Dieu soit faite! fit Bernard, je vendrai chère- 
ment ma vie! 

La vieille haussa ies épaules. 

Et vous croyez, dit-elle, que l’on vous laissera le temps de vous 
défendre!,., tenez, mon jeune apprenti, vous voyez celle trappe .. 
lout à l’heure un ressort invisible la fera tomber vers le fieuve, et 
laissera béante une ouverture par laquelle quatre hommes comme 
vous passeraient sans difficulté... Le même mouvement qui fera 
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tomber la trappe, éteindra votre lampe, cl vous vous trouverez ici, 
au milieu des ténèbres, à la merci de ceux qui voudront vous assas- 
siner... Qu’en dites-vous, maître Bernard? 

El comme Bernard se levait, l’œil furieux, les bras étendus, la 
duègne jugea prudent de ne point continuer la conversation : elle 
marclia rapidement vers la porte, qu’elle ouvrit, et disparut au mo- 
ment où le jeune apprenti allait la saisir. 

Tout cela n’est-il pas effrayant? Le fleuve, la duègne, la trappe. 
Seigneur! Seigneur! ayez pitié de nous! 

Bernard s’attendait à être attaqué d’un moment à l’autre, il ne sa- 
vait quel parti prendre : il n’avait aucune arme pour se défendre, et 
la fuite était impossible. 

Alors une idée lui vint; en cette extrémité, il ne voulut pas s’aban- 
donner Iui-mcme, il rappela son courage un moment ébranlé, et 
retourna vers l’endroit où brûlait la lampe. 

Il se dit que dans un instant la trappe allait s’ouvrir, et sa lumière 
s’éteindre, et qu’il valait beaucoup mieux aller au-devant du danger 
que de se laisser surprendre par lui ; il prit donc la lampe sur la laide 
où elle était placée, marcha vers la trappe, examina avec attention de 
quel côté elle devait s’ouvrir, et ayant passé sa main dans l’anneau 
de fer qui servait à la faire mouvoir, il éteignit la lampe cl attendit. 

Ce ne fut pas long. 

En effet, la lampe fumait encore sur le parquet, quand un grand 
bruit se fil entendre, la porte de l’appartement s’ouvrit, et Bernard 
sentit la trappe s’abaisser sous lui. 

A vingt pieds environ, grondait le fleuve qui se brisait contre les 
arches du pon' avec une impétuosité furieuse, au-dessus de lui: à 
travers le parquet ouvert, il entendait les jurements des hommes qui 
cherchaient leur proie au milieu de l’obscurité. 

Bernard comprit qu’il était urgent de ne pas rester exposé plus 
longtemps à être découvert; il recommanda son âme à Dieu, pro- 
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nonça le nom de Sabine, et ayant là’clié l’anneau de fer qu’il tenait 
de scs deux mains, il tomba dans le fleuve. 

La nuit était épaisse et noire, le fleuve rapide, Bernard nagea au 
hasard vers l’une des deux rives-, il ne connaissait pas ces parages, 
c’élait la première fois qu’il s’y trouvait-, mais l’instinct de la con- 
servation le soutint, et en moins de dix minutes, il atteignit le bord; 
malheureusement au moment où il se cramponnait aux arbustes qui 
trempent dans le fleuve, il aperçut, droit et immobile devant lui, la 
silhouette d’un homme qui semblait l’attendre ! 

11 jeta un cri de désespoir et disparut de nouveau dans les flots ; 
mais l’homme s’était jeté dans une barque, et il se mit à sa poursuite 
avec acharnement. 

Ç’en clait fait, Bernard était perdu, déjà la barque le louchait 
presque, malgré son agilité, malgré l’énergie qu’il déployait dans 
celte fuite où il savait jouer sa vie; il allait être atteint par son 
adversaire, quand ce dernier s’arrêta, et suspendit tout à coup sa 
course. 

On venait d’entendre, sur le pont, le refrain des picoleurs de 

pierres : 

Où vas-lu, pèlerin errant?... 

Voyons, notre cour est assise: 

• Ks-lu bourgeois, noble ou manant? 

S ivlii 1 enfer; sors- lu l'église? 

J’ai dans ma main la corde et le ciseau ; 

L’bironde vole au-dessus du nuage, 

Moi, compagnon, rien qu’avec mon courage 
J irai plus haut 1 

Bernard profita de ccl instant de répit, il disparut à plusieurs 
reprises sous les flots, et put gagner le bord, pendant que sou adver- 
saire, resté comme pétrifié dans la barque, ne s’apercevait pas que 
le courant du fleuve l’avait déjà entraîné bien loin. 
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. III. 

Le lendemain, dès l’aube, une grande rumeur s’éleva dans l\ ville, 
el de tous les quartiers, chacun se dirigea vers la place où devait 
être découvert le grand portail, en présence de toutes les autorités. 
La solennité ne devait avoir lieu qu’a midi, et cependant déjà, sur 
l’immense place qui entourait la cathédrale naissante, la foule était 
compacte. 

Comme on le comprend facilement, les conversations n’avaient 
d’autre objet que la cathédrale et la jeune artiste dont le travail allait 
être offert à tous les regards ! 

Bien qu’il n’y eût aucun doute sur la sincérité du jugement rendu 
par le conseil de la ville, non plus que sur le mérite de l’œuvre de 
Sabine, puisque celle œuvre était restée longtemps exposée aux re- 
gards de tous, la manière inattendue, presque miraculeuse dont le 
talent de l’artiste s’était révélé, avait jeté des hésitations dans les 
esprits. Certaines circonstances mystérieuses, commentées par les 
ennemis de la famille Erwin, avaient donné lieu de croire qu’elle 
pouvait bien avoir un commerce illicite avec les esprits de l’autre 
monde. 

Cette opinion u'était pas répandue ouvertement dans le public ; 
elle y reposait à l’état d’étonnement; on disait que Sabine ne tra- 
vaillait jamais dans le jour, que nul ne pouvait dire l’avoir jamais vue 
le maillet ou le marteau à la main ; les œuvres qui sortaient de ses 
mains n’étaient offertes à l’admiration des amis d’Erwin, que com- 
plètement achevées-, il y avait là matière à bien des incertitudes, 
et toute la foule réunie en ce moment autour du portail, encore 
voilé, n’était pas éloignée de croire à l’intervention de quelque malin 
esprit. 

Aujourd’hui, les ennemis de Sabine s’étaient répandus çà el là 
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ilans la foule, el ne manquaient aucune occasion de gagner des nar- 
tisans à leur opinion. 

— Non! disaient-ils, non, tout cela ne peut pas être naturel... 
N’avez-vous pas remarqué comme elle est pâle, comme sa démarche 
est lenle... elle souffre!... elle a fait un pacte, elle en a horreur 
maintenant; elle prie Dieu, et Dieu la repousse!... 

A quelques pas, on ajoutait : 

— Attendez, le voile se déchirera dans un instant, el Dieu mani- 
festera sa pensée. L’œuvre entreprise sous les auspices du démon 
ne peut lui plaire... attendez! attendez! 

Cependant l’heure marchait, tous les compagnons, les maîtres, les 
apprentis arrivaient peu à peu au rendez-vous ; ils avaient liàtc, eux 
aussi, de connaître et de voir. L’œuvre de Sabine était un mystère 
pour tous; le voile ne s’était levé que pour Jean cl pour Bernard 
Saunder. Les compagnons ne doutaient pas du talent de Sabine, ils 
avaient vu maintes fois les petites statuettes sorties de sa main, et 
ils savaient avec quel goût, quel art supérieur ces œuvres étaient 
traitées d’habitude; mais ils voulaient jouir du coup d’œil de l’en- 
semble. 

D’ailleurs, le portail de la cathédrale était le morceau capital ; il 
importait de savoir comment Sabine avait harmonisé tous ces de- 
tails, comment elle était parvenue à donner la vie et le mouvement à 
l’édifice. 

Sabine arriva ! 

Elle était escortée de Jean Erwin et de Bernard Saunder. Un mur- 
mure d’admiration l’accueillit, el ceux-là môme qui étaient les plus 
disposés à la critiquer, ne purent s’empêcher de sc découvrir avec 
respect à son passage. 

Sabine était rêveuse et recueillie ; elle marchait d’un pas lent et le 
front baissé vers le sol: on eut dit qu’elle sentait profondément la 
grave responsabilité qui pesait sur elle à cette heure solennelle. 
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Elle prit place non loin du portail, et debout, appuyée sur le bras 
de son frère, le visage soucieux, elle attendit que Plicure vint. 

Le conseil de la ville la suivit de près : tous les échcvins étalon' 
revêtus de leurs costumes d’apparàt; ils vinrent se ranger majes 
tueusement derrière la jeune artiste, et comme elle, mais avec plus 
de patience apparente, ils attendirent. 

L’heure sonna enfin. 

Chacun se tut, tous les regards s’ouvrirent, et Sabine compta un 
à un les coups qui tombaient lentement de l’horloge ! 

Au dernier coup, le héraut qui avait accompagné le conseil donna 
le signal, la toile se fendit dans toute sa longueur, et le portail apparut 
tout entier aux regards de la foule. 

Un cri s’éleva alors... cri d’horreur fait de mille clameurs et de 
mille imprécations. Sabine pâlit, regarda tristement autour d’elle, et 
tomba sans force dans les bras de ses deux seuls amis, Jean son frère, 
et Bernard son fiancé... 

Le portail était un véritable chef-d’œuvre dans toutes scs parties; 
il suffisait d’un coup d’œil pour se convaincre de l’art admirable qui 
avait présidé à son édification ; mais, soit que des ennemis de Sabine 
se fussent introduits derrière la toile pendant la nuit qui venait de 
s’écouler, soit que Dieu, comme on l’avait insinué, eût repoussé une 
œuvre faite en collabora'ion avec Satan, toutes les statuettes qui 
devaient orner le portail et en compléter l’ensemble étaient horri- 
blement mutilées. 

Leurs tètes gisaient à terre, sur le seuil des deux portes qui don* 
naient accès dans la cathédrale. 

Cependant, dès que la foule connut le sacrilège, et la nouvelle, 
s’en répandit avec la rapidité de l’éclair, elle commença à murmurer: 
tout ce qu’on avait dit prenait, dès ce moment, beaucoup de consis- 
tance ; Sabine avait évidemment fait un pacte avec le démon, c’était 
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Dieu qui repoussait son œuvre et la désignait à la vengeance popu* 
faire. 

La.vengeance populaire est aveugle. 

Des menaces s’élevèrent bientôt de tous côtés, un mouvement se 
fit sur tous les points, mille voix demandèrent Sabine avec des cris 
de mort... 

Jean et Bernard pâlirent-, leur première pensée fut de soustraire 
la jeune fille au sort terrible dont on la menaçait; ils reculèrent peu 
à peu vers la cathédrale, emportant Sabine qui n’était point encore 
revenue de son évanouissement; mais le peuple vit le subterfuge, il 
erut que sa victime allait lui échapper. 

Les ennemis de Jean et de Bernard étaient là, au premier rang, 
semant la colère et le désir de la vengeance. C’en était fait sans doute 
de la fille de Jean Envin, quand le plus vieux des échevins se leva 
tout à coup de sa place, se fraya un passage vers le groupe menacé, 
et, au péril de ses jours, arrêta les plus furieux au moment où ils 
allaient s’emparer de Sabine. 

— Misérables! leur cria-t-il d’une voix de stentor, que voulez* 
vous? et pourquoi cette fureur aveugle contre une jeune fille sans 
défense et qui ne vous a rien fait? 

— Elle a fait un pacte avec Satan, c’est une nécromancienne, 
eria-l-on de tous côtés... A mort! à mort! 

— A mort! à mort! répéta la foule, qui ne savait pas trop peut- 
être de quoi il s’agissait. 

— Arrière! reprit aussitôt l’éehevin, qui redoubla d’énergie à 
mesure que la situation lui parut devenir plus critique; vous êtes 
des haches! et avant d’arriver à la fille du noble Envin de Steinbnch 
vous passerez sur mon cadavre! 

Et comme ces paroles, prononcées d’un ton bref et ferme, parurent 
produire de l’effet sur les assistants, il poursuivit : 

— Vous accusez Sabine Envin d’avoir fait un pacte avec le dé- 
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mon, vous (tues que la mutilation qui vient d’avoir lieu est l'œuvre 
de la colère de Dieu -, eli bien ! le conseil de la ville punira ce méfait, 
s’il est reconnu qu’il ait été commis, et il le punira avec tout l’éclat, 
toute la sévérité qu’il mérite... Mais jusque-là, gardez-vous de vous 
abandonner à la fureur; les conseils de la colère sont perfides, crai- 
gnez de frapper un innocent en voulant atteindre un coupable! 

Ainsi discourut ce membre du conseil municipal. De nos jours, 
un adjoint courageux, avocat ou épicier, ne défendrait pas la vertu 
malheureuse avec plus de platitude. 

Mais la bonne intention vaut mieux que le talent oratoire. 

Nous disons bien haut : Honneur à ce vieillard dépourvu d’élo- 
quence ! 

Pendant que Péclievin parlait, ses collègues avaient peu à peu 
quitté la place qu’ils occupaient et étaient venus se ranger autour de 
lui 5 ils lui firent bientôt un rempart vénérable, et le peuple, voyant 
celte barrière qu’il était habitué à respecter, s’arrêta indécis. 

Ce moment suffit, Bernard, Jean et Sabine avaient eu le temps de 
gagner la porte de la cathédrale, et maintenant ils étaient hors de 
danger. 

Cependant celte scène était un symptôme. Le doute était né dans 
l’esprit du peuple, il devait y grandir; les échevins eux-mêmes le 
partagèrent à un certain degré, et l’on voulut avoir à tout prix l’ex- 
plication naturelle de cette profanation qui avait si fort scandalisé 
tous les assistants. 

Pendant huit jours, Bernard et Jean veillèrent avec soin autour de 
.a cathédrale; Sabine travailla avec ardeur pour prouver que les 
œuvres qui sortaient de ses mains n’étaient le résultat d’aucun sor- 
tilège; mais, jusqu’au huitième jour, les vagues terreurs subsis- 
tèrent, et nul au dehors ne voulut revenir sur l’opinion qu’il s’était 
formée. 
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Enfin, Dieu eut pitié des souffrances des enfants d’Erwin, et le 
jour se fil. 

Voici dan? quelles circonslanees : 

Une nuit, Bernard Saunder venait de quitter Sabine, et s’était 
retiré dans la cellule qu’on lui avait accordée dans la tour même, 
afin qu’il fit le guet, 

11 venait d’ouvrir sa fenêtre, et s’y tenait accoudé. Bernard était 
profondément découragé. 

Tout ce qui s’était passé l’avait bouleversé, et c’était, s’il faut le 
dire, bien moins le danger que Sabine avait couru que la cause même 
de ce danger qui l’agitait encore. 1! se demandait quelle était celle 
main mystérieuse, ennemie, qui avait ainsi, pendant la nuit, brisé 
toutes ces charmantes images de pierre qui étaient l’œuvre de la fille 
d’Erwin. 

Sans doute le triomphe de Sabine avait dû faire naître quelque 
haine implacable, et ce premier effet ne devait pas être le dernier. 

A chaque instant un pareil fait pouvait se reproduire, et il ôtait 
évident que le conseil de Strasbourg finirait par se lasser de ce tra- 
vail qui, semblable à celui de Pénélope, serait aussitôt détruit qu’a- 
chevé, 

A droite et à gauche de su fenêtre, se dressaient deux échafau- 
dages sur lesquels Jean, Sabine et lui Saunder avaient coutume de 
travailler. 

C’étaient de frêles planches élevées à deux cents pieds au-dessus 
du sol, et qu’une faible balustrade séparait seule de l’espace. 

Bernard regardait ces sortes d’ateliers en plein vent qui formaient 
comme une longue galerie à jour autour de la cathédrale. 

La nuit était obscure, le vent grondait dans la grand’lour déserte, 
et de grosses gouttes de pluie battaient les dalles retentissantes. 

Bernard, tout entier à sa préoccupation, avait appuyé sa tête sur 
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une de ses mains, cl, ainsi penché, il plongeait son regard dans le 
ciel sombre. 

Tout à coup, un bruit sec et redouble, semblable à celui du mar- 
teau sur les pierres qu’il brise, retentit dans le silence de la nuit. 

Bernard leva la tète. 

Quel était ce bruit? d’où venait-il? quel était le compagnon mys- 
térieux qui travaillait à line telle heure de nuit, et quand ic ciel était 
couvert de nuages? 

Quelle oeuvre de ténèbres accomplissait-il? 

Le jeune Allemand penche le corps en dehors de la fenêtre, et 
aperçoit sur un des échafaudages les plus élevés une ombre qui 
venait d’apparaître ; on ne pouvait distinguer ses formes, mais, au 
mouvement et au bruit, on devinait facilement que l’ombre achevait 
une œuvre de destruction. 

Bernard ne douta plus que ce ne fût le mystérieux ennemi de 
Sabine, celui qui déjà la veille avait décapité tous les saints du 
portail. 

Tout son être tressaillit, l’indignation alluma son visage, la colère 
gonfla sa poitrine, et il rêva une épouvantable vengeance. 

Les pieds de l’échafaudage sur lequel l’ombre s’évertuait avec 
acharnement contre les ornements de pierre, reposaient près de sa 
fenêtre... avec un peu d’adresse on pouvait en ébranler la base, 
couper les attaches et lancer le tailleur de pierres dans l’espace. 

Cette idée traversa le cerveau de Bernard comme un éclair, et 
l’illumina. 

Il rentre précipitamment dans sa cellule, saisit ses outils, et lui 
aussi commence son œuvre... 

Le tonnerre grondait au loin, le vent se plaignait en s’engouffrant 
sous les porches vides et sous les arcades à jour, la pluie continuait 
de tomber en larges gouttes sur les auvents. 

Nuit terrible et propice au sombre drame qui allait se passer. 

VI. 22 
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Bernard s’ctait mis au travail avec une ardeur pleine de prudence; 
armé de son ciseau et d’une petite scie, il avait coupé les attache* 
des poutres, et commençait à scier les traverses. Le briseur d'images 
n’avait rien entendu; il ne se doutait pas que sa tombe sc creusai' 
sous scs pieds ; il poursuivait son travail avec une infatigable activité, 

Tout à coup Bernard Saunder s’arrêta. 

Un nouveau bruit venant de l’autre extrémité de .a tour avafc 
frappé son oreille; il retint sa respiration et écoula.,. 

C’était encore le bruit du marteau, mais, cette fois, plus retenu, 
plus régulier, comme celui du maillet sur le ciseau du sculpteur. 

Une indicible émotion saisit le cœur du Silésien ; il se détourne de 
son œuvre inachevée, se penche en dehors de sa fenêtre, et à Pcx* 
trémité de la tour il aperçoit une blanche vision qui semble réparer; 
avec une sollicitude louchante, les ravages accomplis par une maie 
ennemie. 

C’était la lutte symbolique du bon et du mauvais génie. 

Des deux côtés les coups se suivent et se répondent. Ici l’oinbn 
noire s’attache à détruire, là le blanc fantôme continue à réparer. 

Tous les deux vont et viennent avec une égale activité, et absorbât 
par leur propre travail, ni l’un ni l’autre ne peuvent soupçonner h 
présence de son concurrent. 

Cependant, le blanc fantôme vient de s’arrêter. 

Il a entendu le retentissement du marteau destructeur; il se re- 
dresse, glisse comme un rayon lumineux le long des échafaudages, 
franchit les entre eolonnements, suit les corniches et arrive comme 
la foudre en face de l’ombre. 

Dans ce moment, la lune, dégagée d’un nuage, laissa glisser une 
pâle lueur à travers les pierres dentelées, cl Bernard reçonnut Sabine 
et Polydor. 

Celui-ci s’était détourné à l’approche de la blanche apparition : en 
apercevant la fille d’Erwin, l’œil immobile, la lèvre frémissante et le 
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front courroucé, il recule avec un cri, rencontre tout à coup le vide, 
et va tomber brisé sur le parvis. 

Bernard épouvanté, descend à la bàle, s’élance vers les tours, et 
arrive à temps pour recevoir dans ses bras la jeune fille qui vient de 
se réveiller. 

Tout se trouva ainsi expliqué. 

On comprit comment la fille d’Erwin avait pu multiplier les 
cliefs-d’œuvre, grâce au somnambulisme qui faisait do son repos 
un travail, et comment une haine jalouse s’était acharnée à tout dé- 
truire. 

On trouva le cadavre de Polydor sur le parvis. La médecine légale 
constata qu’il s’était cassé en tombant les deux bras, les deux jambes, 
les reins, le cou et la tête. 

Ces diverses lésions avaient suffi pour causer la mort de ce Bolo- 
nais méprisable. 

La tradition rapporte que dans la suite Bernard Saunder fut 
appelé avec sa femme, Sabine Erwin, à M'agdebourg, ou ils repro- 
duisirent, pour la cathédrale de cette ville, plusieurs groupes qu'ils 
avaient déjà sculptés à Strasbourg. 
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de Durfeld. — Le festin de Rallliazar. — La mascarade. — Les pénitens. — 
Comment finit le carnaval de Dresde, 


A l'extrémité de l’un des faubourgs de la ville de Dresde, s’éle- 
vait, vers le milieu du seizième siûcic, une petite maison de modeste 
apparence, laquelle était habitée par le vieux Kaufmann et sa fille 
Berlba. 

Le père Kaufmann était un ancien ouvrier maçon, qui, un temps 
de sa jeunesse, avait contribué pour sa bonne part à l’édification de 
ces magnifiques calliédradcs, dont s’enorgueillit à bon droit l'Alle- 
magne. Aujourd’hui, il était courbé sous le poids des ans, il avait pu 
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acheter un bout de terrain, y avait construit lui-même une charmante 
petite habitation, où il demeurait avec sa fille, demandant à Dieu de 
ie laisser vivre encore assez de temps pour la voir établie et heu- 
reuse. 

Bertha avait dix huit ans à celte époque, et c’était, certes, la plus 
belle fille qui fût à vingt lieues à la rondo. Elle était grande, bien 
prise de sa taille, avec une opulente chevelure blonde, et des yeux 
bleus qui semblaient refléter la pureté du ciel. 

Elle avait jamais quitté son père, elle vivait près de lui, calme et 
simple, et avait su renfermer ses désirs et son ambition dans les 
limites étroites où la Providence l’avait placée. 

Bien des fois, sans doute, la jolie Bertha avait rencontré sur son 
chemin des jeunes gens gais et rieurs, qui lui avaient dit à l’oreille 
des paroles qui la faisaient tressaillir, quoiqu’elle n’en comprît pas 
toujours le sens -, elle aimait à se trouver belle, et ne se fâchait pas 
trop quand l’expression de l’admiration qu’elle excitait venait jusqu’à 
elle; mais rien n'avait encore troublé sa candeur native, et elle tra- 
versait ccs murmures de louanges qu’elle soulevait sous ses pas, sans 
y rien laisser de son cœur ou de sa pensée. 

Elle rentrait chaque soir aussi calme que la veille. 

Depuis quelques jours, cependant, un changement singulier 
s’était opéré en elle-, elle était tout à coup devenue rêveuse, son 
front s'était incliné, scs joues avaient pâli, elle sortait moins, elle était 
plus distraite. 

Ce changement avait une cause toute naturelle : Bertha aimait. 

Depuis huit jours, en effet, un jeune ouvrier, du nom de Roderick, 
avait reçu du père Kaufmann l’autorisation de faire sa cour à la belle 
Bertha, et tous les soirs les deux jeunes gens passaient, assis l’un 
près de l’autre, appuyés sur le fenêtre, quelques heures enchantées 
que l’avenir devait leur envier un jour ! 

Roderick avait vingt-cinq ans à peine; mais c’était déjà, malgré 
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sa jeunesse, un des meilleurs compagnons de l’association des 
Maçons-Libres : encore quelques mois d’épreuves, et il devait passer 
maître. 

Le père KaulTmann n’en demandait pas davantage ; il avait été 
ouvrier toute sa vie, il voulait d’un ouvrier pour gendre : seulement, 
il avait mis au mariage une condition, c’est que Roderick se ferait 
auparavant recevoir maître. 

Lien que le père Kauffmann n’eût pas consulté sa fille pour le 
choix de son époux, par un hasard providentiel, la jeune Bertha 
avait ratifié immédiatement le choix fait. Ce n’était pas la première 
fois qu’elle avait vu le brave compagnon, et depuis longtemps, sans 
qu’elle s’en doutât, une tendre sympathie s’ôtait élevée dans son 
cœur. 

Un soir, Roderick et Bertha étaient, comme de coutume, assis l’un 
près de l’autre, et ils parlaient de leur prochain mariage : encore 
quelques mois, et la maîtrise allait venir; mais pour obtenir cette 
distinction, il était obligé de s’éloigner quelque temps, et cette né- 
cessité altristait singulièrement leurs cœurs. 

C’était le soir mémo que Roderick devait partir, et quand Bertha 
songeait à ce départ, des larmes montaient à ses yeux. 

Quoi qu’elle fit, de sombres pressentiments troublaient sa pensée : 
il lui semblait que ce rendez-vous était le dernier que le ciel leur 
accordait, qu’elle ne devait plus revoir son fiancé, et, malgré elle, 
malgré les paroles d’espoir que Roderick murmurait à son oreille, 
elle ne pouvait s’empêcher de frémir et de trembler. 

— C’est une dernière épreuve que l’association exige de moi, 
disait le jeune compagnon avec une fermeté mêlée de tristesse ; quoi 
qu’il m’en coûte, je dois m’y résigner : il y a parmi nous un tribunal 
secret aux décisions duquel nous devons nous soumettre sans obser- 
vation ; quelques jours encore, Bertha, et je reviendrai près de vous, 
et alors aucune puissance humaine ne pourra plus nous séparer. 
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— El si vous ne reveniez pas! Roderich, répondait la jeune fille 
avec un frisson d’épouvante; si vous ne deviez plus me retrouver à 
voire retour!... Je ne sais, tenez, depuis que vous m’avez fuit part 
de cette nécessité, le sommeil m’a fui, le trouble est dans ma pensée, 
la peur dans mon cœur... jamais je n’ai ressenti rien de pareil... 

— Enfant! dilRoderich. 

— Oh! raillez-moi, mon ami, vous avez raison peut-être; mais 
ce sentiment de terreur que j’éprouve est plus puissant que ma 
volonté; j’ai tenté de le combattre, et je n’ai pas pu... La nuit, j’en- 
tends votre voix qui m’appelle, ou c’est moi qui vous demande aide 
et secours... tantôt je vous vois revenir sanglant, lintôt c’est moi 
qui meurs au moment où vous posez le pied sur le seuil de notre 
porte... Mon esprit flotte épouvanté entre ces mille craintes, je ne 
sais à quoi m’arrêter, et je pleure et je me désespère ! 

Roderich attira Bertlia dans ses bras et déposa un baiser sur son 
front. 

— Et quel danger pourrait me menacer? répondit-il; je ne me 
connais aucun ennemi à Dresde; nul n’est jaloux de moi; on sait 
que je vous aime, que nous devons cire prochainement unis; jus- 
qu’à ce jour, personne que je sache n’a cherché à me remplacer dans 
voire cœur. Bertha, j’ai entendu souvent louer votre beauté et votre 
candeur; d’autres eussent envié le bonheur d’être votre époux, mais 
dès qu’ils ont su que vous m’aimiez, ils se sont tenus à l’écart. Qu’y 
a-t-il donc à craindre?... Ne sait-on pas d’ailleurs que mon absence 
sera de courte durée?... dans quinze jours au plus je serai près de 
vous; dans un mois nous marcherons à l’aulcl... Non, non, Bertha, 
ma Bertha bicn-aimêe, repoussez ces terreurs de votre esprit, espérez 
comme j’espère, et n’attristez pas ces adieux par de sombres, mais 
vains pressentiments. 

Bertha serra silencieusement les mains de Roderich, et ce dernier 


•>e leva. 


I ES TRIItUNAUX SECRETS. 


170 

La soirée était magnifique -, la lune, doucement voilée, se levait, à 
l’horizon •, il n’y avait pas un souffle dans l’air. Berllia voulut accom- 
pagner son fiancé avec son père. 

Cette proposition était trop agréable à Roderieli pour qu’il la 
repoussât. Ils partirent. 

Une demi-heure se passa de la sorte : les deux amants, isolés dans, 
leur amour, marchaient à pas lents sur la roule, et s’entretenaient de 
l’éternité de leurs joies, de leur bonheur. Enfin la route se bifurqua, 
cl le père Kofmann donna le signal de la séparation. 

Berllia se jeta éplorée dans les bras de Roderieli. 

— Roderieli, dit-elle d’une voix brisée, adieu! adieu! 

— A bientôt, Berllia, dit Roderieli ; que le ciel calme ton inquié- 
tude, que ton cœur garde mon image jusqu’au retour-, à bientôt! 

— Adieu ! murmura encore la jeune fille. 

Puis, Roderieli s’arracha péniblement de scs bras, serra les mains 
du vieillard qui contemplait cette scène avec attendrissement, et 
s’éloigna sans oser regarder en arrière. 

Or, ce soir-là, à une lieue environ de la ville de Dresde, au châ- 
teau du baron de Durfeld, il y avait eu fêle et royal festin. Toute la 
noblesse protestante des environs avait été conviée à celte réunion, 
et nul n’avait eu garde d’y manquer. 

Le baron était un homme de quarante ans, qui, grâce à une au- 
dace qui ne connaissait aucun frein, exerçait autour de lui une 
(erreur immense. Dès sa jeunesse, il s’était adonné aux plaisirs de 
toutes sortes, avait rompu avec toutes les traditions de loyauté et 
d’honneur qui jusque-là avaient élc héréditaires dans sa famille, et 
s’était plongé avec une sorte de frénésie dans les débauches de toute 
nature. 

Ensuite , pour punir le clergé de ses représentations et de ses 
anathèmes, il avait embrasse publiquement l’hérésie naissante de 
Luther. 
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En petit, l’histoire d’IIenri VIII et de la communion anglaise. 

Cet homme ne respectait rien, il ne se respectait même pas lui- 
même. 

Son caprice était sa seule loi, il lui obéissait aveuglément, et 
jouissait du présent sans se demander jamais ce que l’avenir lui 
réservait. 

Tous ceux qui l’entouraient partageaient absolument ses prin- 
cipes, et ne paraissaient pas disposés à en changer. 

Donc, ce soir-là, il y avait fête au château du baron de Durfeld. 

La grande salle était illuminée, la table était chargée des mets les 
plus savamment apprêtés, le vin pétillait dans les hanaps -, des femmes 
folles, couronnées de roses, riaient échevelées dans les bras des sei- 
gneurs jeunes et vieux*, la gaieté la plus désordonnée n’avait pas 
cessé de régner. 

Le baron, assis au centre de la table, présidait comme il conve- 
nait à cette orgie. C’est lui qui donnait le signal des plus étourdis- 
santes saillies, et des actions les plus condamnables $ il riait plus 
fort, parlait plus haut, ne permettait pas enfin au calme de se réta- 
blir, au bruit de s’apaiser* 

En un moment, un des nombreux valets chargés du service de la 
table s’approcha de lui et lui parla bas à l’oreille : 

— Monseigneur, dit le valet, il y a là un homme qui demande à 
vous parler, 

— Qu’on administre une correction à *cet homme, répondit le 
baron, cela lui apprendra à me venir déranger dans un pareil mo- 
ment. 

— Il a fait remarquer que l’affaire était importante, dit le valet. 

— Ah ! ah î fit le baron. 

— Que vous seriez bien aise de le voir, même en ce moment. 

— Comment s’appelle donc cet homme? dit vivement le baron 
en changeant tout à coup d’attitude. 

v* 
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— Krabb, prononça le valet. 

— Krabb, dis-tu ? 

— Oui, monseigneur. 

— Ali 1 ceci est différent, et vite fais-le entrer, et sans tarder 
davantage. 

Le valet disparut, et presque aussitôt il revint suivi de celui que 
l’on avait appelé Krabb. 

Krabb s’inclina profondément devant le baron, et attendit. 

— Eh bien! dit aussitôt ce dernier, quelles nouvelles? 

— Elles sont bonnes, monseigneur, répondit Krabb... Vous savez 
que, grâce à l’influence dont je jouis sur les membres du Tribunal 
secret des Maçons-Libres d’Allemagne, je suis parvenu à éloigner, 
pour quinze jours au moins, le jeune compagnon Rodericli. 

— Qu’importe ! fit le baron en fronçant le sourcil. 

— Il importe beaucoup, monseigneur, répondit Krabb sans 
prendre garde à l’air menaçant de son interlocuteur 5 les Maçons- 
Libres forment une association puissante, et dont il faut se défier 
quand on veut tenter quelque coup qui les touche dans leur hon- 
neur. J’ai donc éloigné Rodericli, et je crois avoir agi avec pru- 
dence, car dès ce soir même, si vous le voulez, Berlha peut être à 
vous. 

— Que dis-tu? Berlha!... s’écria le baron réformé en se levant. 

— Ce soir, monseigneur, Rodericli quitte Dresde pour n’y reve- 
nir que dans quinze jours; cette nuit, Berlha sera seule avec son 
père, dans une maison isolée ; avec quelques-uns de vos compa- 
gnons ordinaires, il nous sera facile de nous y introduire, et pour 
peu que le diable nous aide, l’affaire ne sera pas longue... 

— Tu crois donc au diable? fit le baron en souriant. 

— Il faut bien croire à quelque chose, répondit Krabb du même 
ton. 

— Eh bien! qu’il soit donc fait comme tu le dis, continua le 
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baron, va tout préparer, que nos hommes soient prêts dans un 
instant, et je ne tarderai pas à vous aller joindre; va, va!... 

Krabb s’inclina et sortit. Le baron se remit à table de plus belle. 

L’orgie avait atteint son plus haut degré ; les chants avaient suc- 
cédé aux rires, c’était maintenant une confusion inouïe, un désordre 
sans pareil. 

Le baron se leva, prit un verre dans lequel pétillait le vin du Rhin 
jusqu’aux bords, et réclama un moment de silence. 

— Allons! messeigncurs, dit-il d’une voix éclatante, avant que 
chacun de nous regagne sa demeure, qu’un dernier toast nous unisse 
dans un même sentiment. Buvons à la plus charmante créature de 
Dresde et de l’Allemagne entière ; à celle dont chacun célèbre la 
vertu et la beauté, à Berlha Kaufmann !... 

Un murmure répondit à ce toast, et un seigneur qui n’était pas 
complètement ivre s’approcha du baron : 

— Bertha J dit-il d’une voix trcmblottante, elle n’est ni pour toi 
ni pour nous, Jean de Durfeld, car dans quelques jours Bertha sera 
la femme d’un Maçon-Libre ! . 

— Tu as donc peur des Maçons-Libres, toi? dit le baron. 

— Ils sont nombreux... 

— Eh bien! moi, Jean de Durfeld, je vous le dis à tous, messei- 
gneurs, avant qu’il se soit passé vingt-quatre heures, la belle Bertha 
m’appartiendra ! 

— J’en doute, dit le seigneur. 

— Viens donc demain dans mon château, ou plutôt passes-y la 
nuit, et je suis certain de convaincre ton incrédulité. 

Sur ces mots, Jean de Durfeld sortit de la salle, et descendit dans 
la cour du château. Krabb l’y attendait avec ses hommes; ils mon- 
tèrent aussitôt à chevai, et partirent au galop. 

Cependant Berlha venait do quitter Roderich, et elle s’acheminait 
vers la ville, s’appuyant triste et pensive sur le bras de son père. 
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Des larmes douces coulaient silencieusement le long de ses joues, 
son cœur était oppresse ; elle songeait avec amertume à cette sépa- 
ration qu’il lui fallait subir comme une douloureuse épreuve. Mais 
Rodcrich lui avait si souvent répété d’espérer, de ne point s’aban- 
donner à son chagrin, qu’elle avait puisé un peu de courage dans 
l’excès même de sa douleur, et qu’elle franchissait, en idée, les 
quinze jours de séparation, pour ne plus songer qu’à la joie du 
retour. 

La nuit était calme, le ciel pur, mille oiseaux chantaient encore 
sous les feuilles vertes 5 tout autour d’elle semblait l’inviter à la con- 
fiance, à la sécurité. 

Tout à coup un bruit lointain de chevaux se fit entendre... 

Bertha frémit, et serra le bras de son père. 

Tous ses pressentiments revinrent en foule assiéger son cœur, et 
elle voulut hâter le pas -, mais le père Kaufmann était vieux et faible, 
et d’ailleurs ce bruit n’avait rien encore qui pût faire présager un 
danger. 

Cependant les chevaux avançaient avec une rapidité qui tenait du 
prodige, encore quelques secondes, et ils allaient passer. 

— Mon père ! mon père ! s’écria Bertha, en se jetant éperdue 
dans les bras du vieux Kaufmann •, cachons-nous, j’ai peur! 

— Tu as peur... mon enfant, et pourquoi crains-tu? 

— Ces hommes, n’entondez-vous pas? 

— Rassure-toi, Bertha, ces hommes n’en veulent pas à nos jours, 
ils ne nous connaissent pas; dans quelques instants, d’ailleurs, 
nous serons dans notre demeure... 

Comme il achevait ces paroles, les cavaliers arrivèrent à l’en- 
droit de la route où se trouvaient Kaufmann et sa fille, et Krabb 
s’arrêta. 

Puis il descendit de cheval, remit la bride à l’un des hommes du 
baron, et marcha vers le vieux Kaufmann, qui cherchait encore à 
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rassurer les craintes de sa fille* Mais à peine /agent de Jean de 
Durfeld eut-ii examiné le couple épouvanté, qu’il reconnut les vic- 
times. 

— Dieu me damne ! s’écria-t-il en riant, tourné du côté du baron, 
je crois, monseigneur, que nous sommes servis à souhait. Nous 
n’avons pas besoin d’aller plus loin. 

— Que nous voulez-vous donc? demanda Kaufmann en trem- 
hlant. 

— De vous, rien, mon brave homme, répondit Krabb d’un ton 
railleur; mais c’est cette charmante fille qu’il nous faut. 

Bertha poussa un cri de détresse, et tomba dans les bras de son 
père. 

— Vous m’arracherez la vie auparavant ! dit le malheureux père-, 
arrière ! arrière ! misérable ! 

Sa force ne répondit pas à son énergie. Krabb, d’ailleurs, n’en était 
pas à son coup d’essai, il fit signe à l’un des hommes du baron de 
descendre de cheval, et pendant que ce dernier se rendait maître du 
vieillard, il enlevait vigoureusement Bertha dans ses bras, et allait 
la remettre entre ceux du baron. 

Ce fut l’affaire d’un instant; dès que îe baron se vit maître de sa 
proie, il enfonça les éperons dans les flancs de son cheval, et dis- 
parut dans la direction de son château. 

Cependant le vieux Kaufmann n’était pas resté muet et inactif 
spectateur de cette scène horrible, il se débattait avec une énergie 
désespérée dans les bras de son adversaire ; la colère lui avait rendu 
un instant une partie de ses forces; peut-être môme, malgré sa vieil- 
lesse, serait-il parvenu à le terrasser, mais Krabb vit le danger, 
comprit sa position, et sans essayer de soutenir plus longtemps une 
lutte désormais inutile, il tira de sa ceinture un long poignard, et le 
plongea jusqu’au manche dans la poitrine de Kaufmann. 

Ce dernier poussa un cri sourd, et roula sans vie sur le sol !... 
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II. 

Quinze jours s’ctaicnt passés... 

Rodcrick avait successivement visité toutes les loges voisines qui 
relevaient de celle de Dresde-, il n’avait mis, pour ces divers 
voyages, que le temps rigoureusement necessaire, et revenait à la 
hâte vers la ville où il devait retrouver sa fiancée ! 

C’était le malin... 

Rodcriek avait marche toute la nuit, pour ne pas perdre une mi* 
nutc. .. il revenait l’esprit joyeux, le cœur léger, l’âme bercée par les 
riantes espérances de l’avenir. 

Il allait revoir Bertlia, sa fiancée; dans une heure il serait près 
d’elle, dans huit jours au plus ils seraient mariés : cl puis c’était le 
lendemain même la fclc de Dresde, huit jours de carnaval, de folies ! ... 
l’adieu joyeux à la vie de garçon ! 

Roderick ne se possédait pas de joie ; encore une heure de chemin 
et il allait toucher au butl 

L’endroit où il était parvenu formait une bifurcation, de laquelle 
deux routes partaient pour aller, l’une vers la ville de Dresde, l’auire 
vers le château du baron de Durfeld. 

Comme il allait passer outre, et se diriger sur la ville, un éclair 
jaillit tout à coup à ses yeux, il fronça le sourcil et s’arrêta. 

Était-ce illusion?... rêvait-il tout éveillé? il avait cru entendre 
prononcer son nom à quelques pas de lui... 

Il regarda avec précaution autour de lui, franchit le fossé du côté 
d’où il pensait que ia voix était venue, et finit par trouver ce qu’il 
cherchait. 

Au milieu du champ voisin, il aperçut deux vieilles femmes cou- 
vertes de haillons, qui, assises l’une à côté de l’autre, paraissaient 
se livrer à un dialogue vif et animé... 
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Roderick les reconnut aussitôt pour des sorcières, qui, malgré la 
rigueur des édits, continuaient d’exercer leur industrie dans le pays. 
Elles avaient l'une et l’autre pour spécialité de rechercher les simples 
dans la campagne, et de les revendre ensuite aux malades et aux 
imbécilles. 

Comme il se trouvait suffisamment protégé contre leur curiosité 
par la haie qui bordait la route, Roderick prêta l’oreille, et écouta la 
conversation des deux vieilles. 

— Marthe, dit la moins âgée, où donc avez-vous passé la nuit, 
que l’on ne vous a point vue au rendez-vous? Aviez-vous quelque 
sort à préparer? 

— Ilein ! fit la sorcière à qui s’adressait eette question, cela se 
pourrait bien ! 

— Allons! allons! reprit la première, vous n’avez point peur des 
revenants, je suppose -, donc, que craignez-vous? 

— Les vivants! répondit Marthe, en jetant un regard fauve autour 
d’elle. 

— Bah ! poursuivit toujours la plus jeune, le fagot qui doit brûler 
nos vieux os n’est pas encore préparé. M’est avis, Marthe, que nous 
sommes trop vieilles et trop laides ; Satan ne veut point de nous. 

— lié! hé! hé! bêla Marthe en prenant un air p’iqué, j’en sais de 
bien jeunes et de bien jolies, mère Madeleine, qui voudraient bien 
avoir été faites à notre image. 

— Vous croyez? 

— J’en suis sûre! 

— Coulez-moi ecla. 

— Ouais! dit Marthe en se levant et en faisant un demi-tour sur 
elle-même, vous sentez le roussi, ma’ chère j prenez garde, les 
sergents d’armes de la bonne ville de Dresde ont le nez aussi fin que 
les limiers du baron deDurfeld. 

— Ne savez-vous point, objecta la mère Madeleine, qu’ils ont re- 
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lâché, il n’y a pas encore une semaine, la Sainsance, sans lui faire 
payer un obole? 

— Oui, certes, je le sais, répliqua Marthe, et je sais aussi qu’elle 
a payé l’amende d’une façon que nous ne pourrions faire ni vous ni 
moi. L’ignorez-vous? 

La conversation demeura un moment interrompue; puis la mère 
Madeleine reprit: 

— Ainsi, dit-elle, d’une voix fine et flûtée, vous ne voulez point 
me dire ce que vous avez fait cette nuit? 

— Au contraire. 

— Je vous écoute... 

— Et peut-être bien, mère Madeleine, que nous partagerons les 
bénéfices de celte affaire, si vous me prêtez votre concours. 

— Ne faut-il vous prêter que cela? demanda la mère Madeleine, 
qui était comme la fourmi. 

— Écoutez... Vous saurez que la nuit dernière, j’ai été appelée 
auprès du baron de Durfeld. 

— C’est un seigneur puissant. 

— Il est puissant et riche, vous avez raison, Madeleine, mais il 
est dur pour ceux qu’il n’aime pas... Vous savez, sans doute,- qu’il a 
enlevé, il y a quinze jours, une jeune fille, qui passait pour la plus 
jolie à vingt lieues à la ronde? 

— Je le sais. 

— Vous savez aussi ce qu’il en a fait! 

— Je m’en doute. 

— Eh bien ! aujourd’hui que sa passion est amoindrie, aujour- 
d’hui qu’il n’est plus aveuglé par ses désirs, il comprend le crime 
qu’il a commis, il a peur, il a des remords. 

— Ah ! ah ! fit Madeleine, qui montra en riant les quatre crocs 
noircis qui lui servaient de dents. 

— Krabb, le malheureux qui l’a aidé dans cette entreprise, reprit 
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Marthe, a cherché vainement à rappeler son courage, il n’a pu y 
réussir... aussi le baron s’abandonne-t-il, depuis quelques jours, à 
toutes les pratiques possibles, dans la pensée de conjurer l’orale 
dont il se croit menacé. 

— Et qu’a-t-il imaginé? 

Pendant que les deux vieilles parlaient, Roderick avait senti un 
frisson mortel parcourir son corps 5 tout son sang avait reflué vers 
son cœur, scs oreilles bourdonnaient, ses tempes battaient, il ne 
voyait plus. On n’avait point dit encore le nom de cette jeune fille, 
dont le baron avait fait sa victime ; mais un fatal instinct le lui avait 
crié au fond de Pâme : il le sentait à son trouble, à son émotion, à son 
désespoir. 

Cependant, il avait besoin de s’éclaircir davantage ; il voulait être 
sûr de son fait j il se remit à son poste d’observateur, et écouta. 

Marthe avait repris : 

— Jusqu’aujourd’hui, dit-elle, l’enlèvement de la jeune fille et 
son déshonneur n’ont excité parmi ceux qui la connaissaient qu’une 
colère impuissante, parce que nul n’a osé encore mettre le fer à la 
main pour venger Poutrage fait à une personne qui n’a plus aucun 
bien dans la vilie -, son père, en effet, a été assassiné le jour même de 
l’enlèvement, par Krabb. Mais voilà que le fiancé va revenir, et les 
choses vont changer de face; c’est un homme courageux, qui aime 
Bertha et que Bertlia aimait ; il n’aura qu’une pensée, la vengeance, 
et il mourra plutôt que de 11e pas l’obtenir. C’est donc sur lui que le 
baron a songé à tourner ses armes! 

— Je comprends ; mais continuez... 

— Chut!... fit Marthe. 

— Qu’est-ce donc? 

— N’avez-vous pas entendu du bruit? 

— Ce n’est rien. Le vent passe et les feuilles sèches bruissent. 

— Laissez-moi voir ! • • . 

VI. 
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Marthe allait sonder la haie derrière laquelle se tenait Roderick -, 
mais ce dernier était déjà loin de scs regards. 

Roderick avait failli mourir, quand Marthe avait prononcé le 
nom de Bcrtha ; un cri avait etc sur le point de lui échapper, mais 
l’horreur de sa position lui avait dicté cette prudence -, il avait com- 
primé tous les clans de son cœur, s’était laissé glisser dans le fossé, 
u avait pris la fuite. 

Roderick avait mesuré sa situation d’un coup d’œil. Il s’était dit 
qu’il était nécessaire que le baron de Durfeld ne connût pas son 
retour, avant sa vengeance assurée: peu lui importait maintenant de 
savoir les détails d’une catastrophe qui brisait à jamais sa vie, ce 
qu’il lui fallait, c’était la vengeance, une vengeance éclatante, et 
pour l’obtenir sûrement, il fallait avoir le courage d’attendre le mo- 
ment favorable. 

Il ne rentra pas ce jour-là dans Dresde ; il y était attendu, son ar- 
rivée ne pouvait manquer de causer un certaine rumeur, il était 
prudent de dissimuler. 

Le lendemain, c’était différent. Des milliers d’étrangers devaient 
arriver dans la ville; des marchands, des seigneurs, des hommes cl 
des femmes do toutes les conditions, de tous les rangs, de toutes les 
parties de l’Allemagne : c’était le carnaval. Un étranger de plus de- 
vait passer inaperçu ; d’ailleurs les mascarades de toutes sortes 
allaient commencer dès l’aube du jour; qui empêchait Roderick de 
prendre un déguisement ? 

Roderick avait mille ressources dans l’esprit, et il avait un grand 
devoir à accomplir. Il n’entra dans Dresde que le lendemain ; seule- 
ment, dès la veille, il avait fait prévenir ses amis qu‘un grand danger 
menaçait l’association, qu’il était urgent d’aviser, sans retard, et 
toute affaire cessante, au moyen de la sauver ; qu’en conséquence, 
une réunion extraordinaire de tous les membres de l’ordre aurait lieu 
vers minuit, au lieu ordinaire des séances. 
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Quand minuit sonna, c’est donc vers cet endroit désigné d’avance 
que Roderich se dirigea, le visage recouvert d’un masque. 

La saüe dans laquelle les Maçons-Libres de Dresde tenaient habi- 
tuellement leurs séances était située dans un des faubourgs de la 
ville 5 elle était simplement ornée : quelques draperies aux fenêtres, 
une estrade de chcne au fond, un banc circulaire qui en faisait tout 
le tour, enfin des bancs rangés symétriquement au milieu. Quelques 
lampes suspendues au plafond jetaient dans cette salle une sombre 
et douteuse lumière. 

Bien longtemps avant l’arrivée de Roderich, la réunion était déjà 
complète-, on avait dit que l’association était menacée, qu’un grand 
danger était suspendu sur la plupart de ses membres, et nul n’avait 
voulu manquer à l’appel. 

Quant à Krabb, c’était son rôle d'espion d’y assister, et il était 
arrivé l’un des premiers. 

Nous avons fait diligence pour savoir quelle était la physionomie 
de ce Krabb. Vains efforts! Tout ce que nous avons pu apprendre 
dans des milliers de bouquins consultés à grands frais, c’est qu’il 
souffrait d’une hernie, et que son estomac n’était pas bon. 

Nous consignons timidement ces faits insuffisants. A la prochaine 
édition de ce grand ouvrage, nous pourrons peut-être offrir d’autres 
détails encore plus importants aux lecteurs curieux. 

Des groupes nombreux s’étaient formés dans toutes les parties de 
la salle, et l’on y discutait avec chaleur, avant même de connaître 
la nature du danger, les mesures propres à le conjurer. Chacun se 
demandait avec anxiété ce qui s’était passé depuis quelques jours, 
car, à part l’enlèvement de Berlha, la fiancée de Roderich, aucun 
événement d’importance n’avait été dénoncé à l’indignation de tous. 

A propos de l’enlèvement de Bcrtha, on parlait naturellement de 
Roderich, et l’on s’étonnait de ne point l’avoir encore vu. Pourquoi 
ce retard?... que lui était-il arrivé?... le baron de Durfeld avait-il 
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poussé l’audace et l’infamie jusqu’à tuer le fiancé, après avoir dés- 
honoré la fiancée et assassiné le père?... 

Ivrabb allait et venait à travers les groupes, excitait les uns, son- 
dait les autres, cherchait enfin, par tous les moyens, à connaître la 
disposition de chacun. Mais il était visiblement inquiet du motif de 
cette convocation, qui ne lui semblait devoir cacher rien de bon. 

Vous pouvez juger par-là de l’intelligence de ce Ivrabb. 

Cependant une heure environ s’ôtait passée dans ces allées et ces 
venues, dans ces conversations sans but précis-, grâce à l’activité 
de Ivrabb, bon nombre de membres commençaient déjà murmurer, 
quelques-uns avaient même proposé, en raison de la fôte, de remettre 
la réunion à un autre jour; mais au moment où ces dispositions 
prenaient déjà de la consistance au sein de l'assemblée, la porte de 
la salle s’ouvrit, et Roderich entra. 

Tous poussèrent un cri de joie en l’apercevant, cl chacun courut 
à sa rencontre. 

Roderick était pale; il promena son regard rapide sur toute l’as- 
semblée, et ayant aperçu Ivrabb, qui demeurait immobile et interdit 
à l’autre bout de la salle, il se tourna vers ses amis et leur serra la 
main. 

— Mes amis, dit-il d’une voix émue et brève, mes frères, merci, 
merci... Je comprends votre accueil; il me console, mais il ne peut 
me faire oublier... 

Puis, indiquant la porte à quatre de ses compagnons les plus 
dévoués : 

— Là, leur dit-il, là, placez-vous à cette porte, et sous aucun 
prétexte, que personne ne sorte de cette assemblée sans en avoir 
obtenu l'autorisation de ma bouche. 

Ayant ainsi parlé, il s’avança à pas lents jusqu’à l’estrade, sur 
laquelle il monta, accompagné des principaux chefs de l’associa- 
tion. 
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— Mes amis, dit-il alors, après un silence pendant lequel il parut 
rappeler toutes ses forces, mes amis, j’ai accompli le fatal voyage 
que votre sagesse m’avait imposé, sur la proposition de notre hono- 
rable maître Krabb. En faisant ce voyage, j’ai donné, je le crois, à 
l’association des gages suffisants de mon dévouement à la cause 
commune, et j’ai le droit de venir aujourd’hui m’asseoir au milieu de 
yous, certain d’y trouver l’accueil que j’attends. 

Un murmure flatteur répondit à ces paroles, et Roderich rejeta 
loin de lui le manteau qui couvrait ses épaules. Alors seulement on 
put s’apercevoir que deux poignards pendaient à sa ceinture. 

Cette circonstance constituait une infraction grave aux statuts 
de l’ordre, qui défendaient sévèrement à tous les membres de se 
présenter armés aux réunions communes. 

Krabb en fit l’observation, qui excita aussitôt quelque rumeur 
dans l’assemblée. Roderich sourit amèrement. 

— Hier, répondit-il, j’ai suspendu deux poignards à ma ceinture, 
et j’ai juré de ne les quitter que le jour où je me serai vengé de mes 
ennemis. 

— De vos ennemis? dit encore Krabb. 

— Écoutez-moi , compagnons, poursuivit Roderich sans tenir 
compte de l’interruption, écoutez-moi ! Vous savez tous l’horrible 
catastrophe qui s’est passée le jour même de mon départ de Dresde, 
vous savez que le baron de Durfeld a enlevé Bertlia, ma fiancée, et 
l’a emportée dans sa forteresse, après avoir fait assassiner l’honnête, 
le digne Kaufmann, son père? 

— Oui ! oui ! 

— Eh bien! c’est ce crime abominable que je me suis promis de 
venger, ce sont ces ravisseurs et ces assassins que j’ai juré d’at- 
teindre et de frapper... Jusqu’ici, tout a été commun entre nous -, il 
est écrit dans nos statuts que nous nous devons aide et secours : 
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voulez-vous me prêter vos bras et m’aider à accomplir cette ven- 
geance? 

— Oui! oui! parlez! s’écria-t-o 1 : de toutes parts. 

— Eh bien ! saclicz-le donc, dans cette œuvre d’infamie, le baron 
de Durfcld n’était pas seul, il y a parmi nous un faux frère qui lui 
a livré nos secrets, un Iraître qui nous a vendus, un lâche qui l’a 
aidé à commettre le rapt, et qui a commis l’assassinat. 

— Nommez-le! nommez-le! crièrent mille voix indignées en 
même temps. 

— Il est fou! essaya de dire Krabb, qui était devenu pâle et 
glacé. 

— Oui, cela confond la raison humaine, poursuivit Roderich en 
tirant lentement un poignard de sa ceinture, il y a ici, dans celte 
enceinte où nous nous appelons tous des frères, il y a ici un homme, 
qui s’est assis à mes côtés, qui m’a serré la main, qui a mangé à la 
même table que moi ; cet homme est plein de force, dans là vigueur 
de l’àge, il n’a besoin que de ses bras pour vivre, et il n’a pas rougi 
de s’unir à Jean de Durfeld, pour déshonorer une faible jeune fille 
qui n’avait de défense que ses prières, un malheureux vieillard qui 
n’avait que ses larmes pour égide ; il a enlevé la jeune fille, il a assas- 
siné le vieillard!... Eh bien ! dites-le vous-méme, dites-le, quel châ- 
timent a mérité cet homme? 

— La mort!. ..qu’onle punisse!. ..qu'onle tue!... qu’il meure!... 

Et toutes les voix s’élevèrent unanimes pour réclamer le châtiment 

du coupable. 

Krabb écoutait cette scène avec un effroi croissant*, la sueur, une 
sueur glacée, coulait en grosses perles le long de ses tempes, et son 
regard se tournait avidement vers la porte, que gardaient les amis de 
Roderich. 

Ce dernier reprit : 

— Oui, la mort! n’est-ce pas?... dit-il 5 la mort implacable !... la 
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mort lente, cruelle, sans pitié ! c’est celle-là qu’il faut à ce misérable, 
et c’est celle-là que je veux lui donner ! 

Et il se releva de toute sa hauteur, le regard allumé par la haine, 
le visage animé, terrible, effrayant, et désignant d’un doigt impé- 
rieux le malheureux Krabb, qui courba aussitôt le front : 

— Krabb, dit-il en faisant un pas vers lui, monte près de moi... 

Puis il ajouta : 

— Krabb, puisque tu ne veux pas venir, je vais à toi. 

— Krabb!... répétèrent tous les assistants étonnes. 

— C’est le ciel qui t’a désigné comme la première victime de ma 
vengeance, poursuivit Roderich en avançant toujours $ ton forfait 
ne pouvait rester ignoré, et c’est moi maintenant qui vais te mettre 
à mort, comme tu as mis à mort l’infortuné Kaufmann ! 

Roderich était arrivé près de celui qu’il menaçait ainsi-, il posa 
rudement sa main robuste sur son épaule, et le força de tomber à 
genoux. 

— Krabb, dit-il à voix basse au milieu du silence solennel de 
tous, où est Bertha ?... où est le baron de Durfeld?... 

— Au château... balbutia le malheureux. 

— Tu devais t’y rendre cette nuit? 

— Oui... 

— Alors tu dois avoir une clef pour j entrer à toute heure... un 
moyen pour t’y faire reconnaître ? 

— Voici cette clef, dit Krabb, qui croyait par ces condescen- 
dances échapper au sort qui le menaçait; elle ouvre la serrure d’une 
poterne qui donne sur la route, et communique avec l’appartement 
du baron. 

Roderich s’empara de cette clef que lui tendait Krabb, et comme 
ce dernier tentait de se relever, il appuya plus fortement encore sa 
main sur son épaule. 

— Voilà, dit-il en mettant la clef dans sa poche, qui me servira à 
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frapper le baron ; mais avant, nous avons un compte à régler en- 
semble. C'est toi qui as été le complaisant de Jean de Durfeld, c'est 
toi qui as inspiré à nos compagnons l’idée de m'éloigner pendant 
çuinze jours de Dresde, c’est toi enfin qui as assassiné le vieux Kauf- 
man... Krabb, en présence de tes frères qui t'ont jugé, je te dis que 
lu vas mourrir... 

— Grâce!... s’écria Krabb éperdu en essayant d'embrasser les 
genoux de Roderich. 

— Ah ! Bertha aussi t'a crié grâce, et tu ne l'as pas écoutée 1 
Kaufmann aussi t'a supplié les mains jointes de ne pas lui enlever la 
vie, et tu l’as frappé!... Krabb, ta dernière heure est venue... l’heure 
de la justice de Dieu, meurs donc ! et meurent comme toi tous les 
traîtres et tous les assassins !... 

Roderich se pencha à ces mots vers le malheureux, et lui plongea 
son poignard dans la poitrine. Krabb resta inanimé sur le sol. 

Une suprême épouvante s’ôtait emparée de tous les membres pré- 
sents; penchés avidement vers Roderich, ils écoutaient, en frémis- 
sant, le râle de la victime, et suivaient tous ses mouvements... Enfin 
le fiancé de Bertha se releva, et leur montra le poignard sanglant 
qu’il venait de retirer de la poitrine de la victime. 

— Et maintenant, dit-il avec une exaltation qui allait toujours 
croissant, maintenant si vous n'avez pas peur, si v r ous voulez ne 
pas manquer au serment que vous avez fait, suivez-moi! 

— Où nous conduisez-vous? demandèrent plusieurs voix. 

— Au château de Durfeld 1 répondit Roderick en leur montrant 
la clef de la poterne. 


III. 


Depuis le jour où elle était entrée dans ce fatal château, Bertha 
n’avait pas eu un seul instant de repos : elle comptait les jours, les 
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heures, les minutes, attendait avec une impatience mortelle le retour 
de son fiancé. 

Tout était là, en effet, pour elle!... 

Le môme sentiment qui était né dans le cœur de Roderick, s’était 
emparé du sien, et depuis le jour où elle avait dù subir la passion du 
baron, elle n’avait plus eu qu’une pensée, qu’une ambition, la ven- 
geance ! 

Peu lui importait la vie, pourvu qu’elle pût se venger avant de 
mourir, et elle savait bien qu’elle ne pourrait atteindre cette ven- 
geance qu’au retour de Roderick. 

La veille, Bcrlhe n’avait pas quitté sa fenêtre... C’était la veille, 
en effet, que son fiancé avait dû rentrer dans Dresde, et apprendre 
le malheur dont elle était frappée. A chaque instant elle s’attendait à 
quelque événement, et elle avait cru même remarquer certain mou- 
vement inusité dans la forteresse. 

Accoudée à sa fenêtre, cette nuit, comme la nuit précédente, elle 
laissait son regard plonger au loin, et cherchait à distinguer tout ce 
qui s’agitait à l’horizon; le moindre bruit, la moindre lueur, le 
moindre mouvement la faisaient tressaillir jusqu’au plus profond de 
son cœur, et elle priait Dieu de hâter cette heure solennelle qu’elle 
appelait de tous ses vœux. 

Son père mort ! son honneur outragé ! Deux fantômes ! 

Le baron était fort soucieux, ainsi que nous l’avons dit; soit re- 
mords, soit tout autre sentiment, son esprit avait été troublé par la 
certitude du retour de son ennemi, et il ne se croyait plus même en 
sûreté derrière les remparts épais de ses tours, lesquelles étaient ce- 
pendant gardées par bon nombre de soldats. 

Ce soir-là, il avait invité quelques amis ; il espérait que leur pré- 
sence dissiperait en partie ces inquiétudes mortelles dont il était 
possédé-, mais quoi qu’il fit, ses terreurs le suivaient encore jusqu 
dans l’orgie. 

VI. 
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La salle du festin semblait sombre, malgré les mille bougies qui y 
répandaient une lumière éclatante : le baron ne pouvait sourire, les 
convives ne savaient plus chanter ; c’était un silence de mort inter- 
rompu seulement à de rares intervalles par quelques paroles isolées 
qui s’efforcaient vainement de ramener la gaieté dans la salle. 

Le baron attendait avec anxiété le retour de Krabb, qu’il avait en- 
voyé à la ville : Krabb devait lui apporter des nouvelles de Roderick, 
et lui faire connaître les dispositions des Maçons-Libres ; en cette 
extrémité, Jean de Durfcld avait perdu son énergie, et malgré les 
excitations de ses amis, la pâleur de son visage, l’air embarrassé de 
son maintien disaient assez ce qui se passait dans son cœur. 

— Or çà, dit enfin l’un des convives, qui n’était pas touché des 
mômes craintes que son hôte, que se passe-t-il donc ici, et qui allons- 
nous porter en terre?... Dieu me damne, messeigneurs, avons-nous 
donc perdu tout à coup notre gaieté ? et la fin du monde doit, sans 
doute, nous surprendre au milieu de ce triste rcpasl... Allons! Jean 
de Durfeld, reviens à toi, mon ami, et réponds-moi, quand je porte 
la santé de la belle Berlha 1... 

Un frisson passa dans tous les membres du baron à ce toast, et il 
ne trouva pas une parole pour répondre. 

— Tu gardes le silence, poursuivit le même seigneur, eh bien ! 
soit, je devine ; la jeune fille a su jusques aujourd’hui résister à tes 
instances ; tu es le plus malheureux des hommes, et tu songes au 
moyen de la rendre moins rebelle; allons, le dieu des amants soit loué 
alors, et cette fois j’espère que tu me feras raison, je ne bois plus à 
ia santé de Bortlia, mais bien à celle de son fiancé : à Roderick ! 

— Roderick !... murmura le baron en se levant pâle et ému. 

— Qu’as -tu donc? 

— Qui parle de Roderick?... 

— Décidément, voilà qui devient sérieux... tu es malade, Jean, 
sinon d’amour, du moins de peur !... 
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— De peur, moi!... gronda Durfeld. 

— C’est noire avis? 

— De qui aurais-je peur? 

— Et de Roderick, pardieu !... 

— Ah ! celui qui a dit cela en a menti, repartit le baron, en sai- 
sissant aussitôt son verre, avec une exaltation fébrile; Philippe de 
Messein, j’accepte ton toast, et je te fais raison... A la santé de 
Roderick... 

Et le baron portait déjà sa coupe à ses lèvres, quand la porte s’ou- 
vrit, et que Roderick, suivi d’une longue troupe de Maçons-Libres, 
lit irruption dans la salle. 

Les maçons se précipitèrent sur les seigneurs surpris. 

— Roderick ! s’écrièrent tous les convives, en tirant leur épée du 
fourreau, et en se jetant au-devant du baron, déjà menacé. 

— Oui , messeigneurs , répondit le jeune compagnon , oui , 
Roderick, le fiancé de Berlha... Je devais être son époux, baron de 
Durfeld, je ne serai que son vengeur ! 

Et sans donner le temps à ses adversaires de se reconnaître, il fit 
un signe à ceux qui le suivaient, et le carnage commença. 

La lutte fut horrible et sanglante, mais elle ne dura pas long- 
temps. 

Les résultats n’en furent connus que le lendemain, dans des 
circonstances assez singulières pour que nous pensions devoir les 
raconter au lecteur. 

Le lendemain, il y avait foule dans les rues de Dresde, et rien 
n’était plus curieux que le spectacle qu’offrait incessamment cette 
multitude de tous les pays, de toutes les langues, de tous les cos- 
tumes, circulant avec ses allures diverses à travers les rues de la 
ville. 

C'était l’heure des folies les plus excentriques; les plus sages 
étaient devenus les plus fous ; chacun s’était cru obligé d’apporter 
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son ccn'iiwent grotesque à la fête commune, et il en résultait une 
confusion des plus divertissantes. 

Il y avait du monde partout... à toutes les fenêtres, sur tous les 
toits, dans les rues, sur toutes les places’, c’était de toutes parts un 
bruit, un mouvement des plus plaisants ; des processions de moines, 
burlesquement affublés; des mascarades de magistrats ridicules; 
toutes les sottises humaines s’y trouvaient représentées avec une 
verve vraiment remarquable. 

La foule riait et applaudissait!... 

Vers midi cependant, tous les cortèges de la folie avaient à peu près 
défilé, et tous étaient venus en dernier lieu se grouper sur la place 
principale, en face de la maison commune, où un splendide repas 
devait être servi à tous, quand un grand cri s’éleva tout à coup des 
rues avoisinantes, et un mouvement général se manifesta dans tous 
les rangs. 

Tout le inonde se tourna du côté d’où les cris étaient partis, et 
presque aussitôt l’on vit paraître une nouvelle procession, qui dépas- 
sait en excentricités tout ce que l’on avait vu jusqu’alors. 

Le cortège débutait par un petit groupe d’une dizaine de per- 
sonnes, portant les enseignes des Maçons-Libres, précédé et con- 
duit par un empereur revêtu d’insignes de la plus grande richesse; 
derrière venaient plusieurs litières découvertes, dans lesquelles se 
prélassaient quelques seigneurs masqués, mais dont le costume 
brillant d’or et de pierreries disait suffisamment à quel rang élevé ils 
appartenaient. 

A droite et à gauche, des ménétriers, que l’on avait sans doute 
raccolés dans la campagne, dansaient, chantaient et jouaient de 
leurs instruments, en faisant sauter les vêtements déguenillés dont 
ils étaient revêtus; enfin, derrière, suivait une longue file de péni- 
tents blancs et noirs à la face sinistre, qui psalmodiaient quelques 
chants luthériens d’un ton lugubre et lent. 
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La foule, étonnée, se rangeait de chaque côté de la rue, et regar- 
dait passer ce singulier cortège, ne sachant trop si elle devait encore 
rire. 

Les flots du peuple suivaient pleins de murmures, cherchant à 
deviner cette énigme, et chacun s’en demandait le mot. 

Cependant le cortège poursuivait toujours sa route; il arriva enfin 
au milieu de la place, et, comme les autres masques, ses membres 
allèrent se ranger en face de la maison commune. 

On attendit... 

Midi allait sonner, et c’était à midi que le repas allait appeler toute 
celte foule masquée à la maison commune. Une condition était faite 
à tous pour y entrer. 

Avant de monter les degrés, chacun devait déposer son masque 
et déclarer son nom... On allait donc savoir quels étaient ces singu- 
liers personnages, on allait connaître le but de cette plaisanterie 
lugubre... 

Enfin, midi sonna. 

Un mouvement se fit dans toute la foule : pénitents blancs et noirs, 
magistrats portant les enseignes des Maçons Libres , tout disparut 
comme par enchantement dans toutes les directions, sans qu’on 
songeât à les y suivre, et il ne resta bientôt plus sur la place, au 
milieu du peuple curieux, avide, haletant d'impatience, que les 
litières et les personnages qu’elles contenaient. 

Pendant quelques minutes, on se contenta de tourner autour des 
litières et do les regarder... Mais comme les personnages masqués 
ne bougeaient pas plus que s’ils eussent été morts, l’idée vint à quel- 
ques-uns des spectateurs que ce pouvait bien être des mannequins, 
et l’on se mit à les insulter, à leur jeter de la poussière, de la boue, 
à les tirer par la manche. 

Enfin, un plus audacieux, ou plus fou, leur enleva leur masque. 
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et aussitôt un long cri d’horreur s’échappa de toutes les poitrines... 

Les huit personnages étaient bien morts î... 

C’étaient le baron Jean de Durfeld, Philippe de Messein, Henri de 
Jordaens, etc... huit seigneurs luthériens des plus nobles familles de 
l’Allemagne. 

Alors seulement on songea aux pénitents blancs et noirs, mais il 
était trop tard ; ils avaient disparu de tous côtés, et il fut impossible 
de retrouver leurs traces. 

On pensa bien, à la vérité, que Roderick et ses compagnons n’a- 
vaient pas été étrangers à ce meurtre, mais Roderick avait, dit-on, 
disparu dès la veille, emmenant Bertha avec lui, et toutes le re- 
cherches qu’on put faire n’aboutirent point. 

Le meurtre demeura donc impuni, et l’on renonça à inquiéter les 
Maçons- Libres. 

Quant à Roderick, la légende est muette sur son compte; on pense 
généralement qu’il alla finir ses jours à Mayence, où il travailla à 
l’édification de la cathédrale. 


CHAPITRE VII 


Suite des Francs-Maçons.— Joseph Balsamo. — Francesca et sa mère. — Le fossé, 
le baiser, la rencontre. — Affabilité de la mère Peretti. — Encore un jeune 
homme dont les mœurs sont légères. — Confidences. —Imprudences. — Déjeuner 
sur l'herbe. — Et son tra-la-deri-deri-dera. — Etrange résolution. — Le bon 
curé de Stella. — Arrivée au presbytère. — Discours de Balsamo. 


Vers le milieu du mois de juin de Tannée 17G8, un jeune homme 
sortait seul de la ville de Païenne, et s’acheminait, le bissac sur le 
dos, le bâton noueux à la main, vers une ville voisine du littoral. 

C’était le matin. Le soleil sortait radieux de l’horizon ; il régnait 
de toutes parts une harmonie suave qui invitait doucement à la 
rêverie. Les oiseaux chantaient sous les feuilles vertes des arbres 
qui bordaient la route, et le vent frais apportait des plaines voisines 
les parfums amers de la campagne. 


200 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


Ce jeune homme pouvait avoir vingt ans-, il portait la tête fière, 
son œil était vif, et une abondante chevelure noire, tombant de 
chaque côté de ses tempes, faisait ressortir l’élégante pâleur de son 
teint. 

Malgré la modestie de son costume, et la présence de son bissac 
sur son dos, qui attestait une pauvreté prévoyante, on devinait sous 
cette enveloppe une nature supérieure, pleine de vigueur, de déci- 
sion, d’audace et de génie. 

Bien que la route fût belle, que l’air fût vif et pénétrant, cependant 
notre voyageur n’avançait que lentement sur la roule; la tête pen- 
chée sur sa poitrine, le regard fixé au sol, il marchait à pas comptés, 
et paraissait en proie à une indécision qu’il cherchait vainement à 
vaincre. 

Ce jeune homme s’appelait Joseph Balsamo, il appartenait à une 
famille d’une médiocre extraction , et avait jusqu’alors vécu à 
Palerme dans une condition dont il avait beaucoup souffert. 

Son imagination, éveillée de bonne heure, n’avait pu se circon- 
scrire dans l’horizon étroit qui lui était fait-, il n’avait aucune for- 
tune, nulle position ; il n’espérait pas sortir de cette situation de 
longtemps, s’il restait à Palerme; il avait donc pris une résolution 
énergique, avait dit adieu à son père et à sa mère, et était parti, 
emportant avec lui quelques faibles ressources qui devaient le faire 
vivre tout au plus un mois. 

Une fois hors de Palerme cependant, la réflexion lui vint, et il 
commença à songer sérieusement à ce qu’il allait faire. 

Où allait-il? vers quelle contrée devait-il diriger ses pas? par 
quelle opération signalerait-il son entrée dans le monde?... Hélas! 
il n’en savait pas le premier mot. 

S’il avait eu dans sa poche ou dans son bissac quelques milliers 
de ducats, les choses auraient changé immédiatement d’aspect : avec 
une somme convenable, il pouvait se présenter convenablement; 
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acheter un cheval, louer un valet, tenir enfin un certain état qui pût 
lui ouvrir les portes qui maintenant lui étaient fermées. 

Mais il avait, nous l’avons dit, à peine de quoi manger du pain 
pendant un mois, et, malgré les ressources d’un bel esprit, on ne 
pouvait pas faire grand chose en partant de là. 

Telles étaient les préoccupations qui absorbaient pour le moment 
l’esprit de Joseph Balsamo, et sans songer à accélérer sa marche, 
puisqu’il n’avait pas encore de but arrêté, il se donnait tout entier 
à sa rêverie. 

Or, pendant que le jeune homme allait ainsi cherchant une issue 
à cette impasse dans laquelle il se trouvait acculé, le hasard allait 
lui envoyer quelqu’un qui devait l’aider à en sortir. 

Une heure après qu’il était parti de Païenne, deux femmes sor- 
taient de la ville, par la même porte que lui, l’une montée sur une 
grosse et forte jument, l’autre sur un petit bidet aux jarrets vigou- 
reux. 

De ces deux femmes, l’une était vieille déjà, la seconde était toute 
jeune encore : c’étaient la mère et la fille. 

La mère pouvait avoir cinquante ans, la fille en avait à peine dix- 
huit. 

Toutes les deux, armées d’une petite houssine de bois flexible, 
frappaient leurs montures avec énergie, et paraissaient vivement 
désireuses d’arriver au terme de leur voyage, à en juger du moins 
par l’ardeur qu’elles mettaient à activer leur marche. 

Rien de particulier ne se faisait remarquer dans la tournure de la 
mère ; c’était une petite femme ronde, vive, replclte, riant volon- 
tiers, parlant avec plaisir, et ne se lassant pas de gourmander sa 
\ument et d’admirer sa fdlc. 

Quant à cette dernière, c’était bien différent. 

Franeesca avait dix-huit ans, mais c’était déjà une femme accom- 
plie, aux épaules rondes et pleines, à l’œil mutin, à la gorge légè- 
VI. 20 
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renient développée ; sa taille était souple et bien prise, son pied petit, 
ses dents d’une blancheur éclatante. 

Si sa mère riait volontiers, Francesca ne se gênait guère pour 
l’imiter -, elle était d’une humeur folâtre, s’amusait d’un rien, rendait 
sans pruderie le salut que les passants lui donnaient, et quand quel- 
ques-uns, ce qui arrivait encore assez fréquemment, se retournaient 
pour l’admirer, et lui lançaient avant de s’éloigner quelque compli- 
ment sur sa beauté, son œil s’allumait, sa lèvre humide cl rose s’ou- 
vrait avec un singulier frémissement, et un soupir s’échappait de sa 
poitrine. 

Francesca savait qu’elle était belle, et elle était ficre de celte 
beauté 5 jamais femme n’avait été plus coquette, jamais non plus 
peut-être plus de désirs n'avaient battu sous une plus charmante 
enveloppe. 

La mère cl la fille poursuivaient donc leur route assez lestement, 
grâce à leurs montures qui avaient pris l’amble. Tout leur était joie 
et plaisir, on eût dit que ce fut une fêle pour elles deux que d’ètre 
admises à contempler les splendeurs matinales de la nature : oiseaux, 
fleurs, parfums, elles voulaient tout entendre, tout voir, tout res- 
pirer. 

Souvent, Francesca, la folle enfant, se laissait glisser à bas de 
son petit bidet, allait cueillir quelques fleurs sauvages sur le revers 
de la route, et revenait toute joyeuse avec son butin reprendre sa 
place auprès de sa mère. Le dos du petit bidet était chargé de feuilles 
et de fleurs ; sa mère aurait bien voulu la gourmander, mais elle la 
voyait si heureuse, que le blâme s’arrêtait sur ses lèvres, et qu’elle 
mêlait bientôt sa joie et sa gaieté à la gaieté et à la joie de sa fille. 

Dans une de ces petites expéditions que Francesca risquait de 
temps à autre, il arriva qu’au lieu de rester sur le bord de la route, 
elle se laissa cheoir en folâtrant dans le fossé peu profond. Elle lâcha 
un cri presque aussitôt étouffé, et remonta rouge et confuse, les 
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mains vides, le sein gonflé, et courut se réfugier toute émue auprès 
de sa mère. 

— Qu’y a-t-il? lui demanda cette dernière presque effrayée. 

Mais Franccsca avait déjà eu le temps do se remettre-, elle sourit 

en regardant sa mère. 

— fl y a là un jeune homme, lui dit-elle. 

— Un jeune homme? fit la mère... et que t'a-t-il dit? 

— Oh! presque rien, répondit la jeune fille. 

Or, Franccsca mentait, car voici ce qui était arrivé : ou moment 
où le pied lui avait glissé, elle avait senti que deux bras entouraient 
sa taille, et quand elle avait voulu se soustraire à celle étreinte, deux 
lèvres brûlantes s’étaient appuyées sur les siennes. C'est alors qu’elle 
était revenue en courant vers sa mère. 

Ce jeune homme, immoral et entreprenant, n’était autre que 
Josèph Balsamo, qui, assis sur le revers de la route, réfléchissait, 
tout en déjeunant modestement, aux embarras de sa position. Après 
son exploit, il se hâta de quitter sa salle à manger improvisée, et 
marcha bravement vers les deux femmes qui allaient se remettre en 
route. 

— Eh mais ! s’écria ia mère, regarde donc, Franccsca, c’est notre 
voisin, le signor Joseph Balsamo ! 

— Oui, mère, répondit la jeune fille en rougissant. 

— Eh ! que ne le disais-tu tout de suite? 

— Je ne l’avais pas reconnu. 

Franccsca avait parfaitement reconnu le jeune homme, mais elle 
ne voulait pas le dire. 

Cependant, Joseph Balsamo saluait la mère et souriait à la fille. 

— Bonjour! bonjour! dame Peretti, lui dit-il en lui tendant la 
main-, certes, je ne m’attendais pas à vous rencontrer aujourd’hui 
si loin de Palcrme ! 
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— Ma foi! ni nous non plus! répondit la dame Percii. Que fai- 
sii /.-vous donc là? 

— J’allais déjeuner. 

— De si bonne heure? 

— L’air vif du matin ouvre l’appétit. 

— fil vous allez loin ainsi? 

— Je ne sais trop. 

— Comment, vous ne savez? 

— Je quitte Païenne. 

— Vous parlez?. . . 

— Oui, dame Peretti, et j’irai où Dieu voudra bien me conduire, 
car je m’abandonne à lui entièrement. 

— Eh bien! signor Joseph, puisque tous les chemin vous sont 
indifférents, si vous voulez, nous ferons route ensemble? reprit la 
mère Peretti, et connue nous avons là des provisions plus qu’il ne 
nous en faut pour Francesca et pour moi, nous déjeunerons tous les 
trois sur l’herbe, sans cérémonie? 

— A merveille ! à merveille ! repartit le jeune homme en lançant 
a la dérobée un regard sur Francesca qui rougit encore ; jamais je 
n’aurai été à pareille fête ! 

On se remit aussitôt en route, mais cette fois avec une allure 
moins vive, pour que le jeune homme pût suivre sans se fatiguer. 

Cependant, la familiarité la plus cordiale ne tarda pas à s’établir 
entre nos trois voyageurs, et l’on n’avait pas fait une demi-lieue que 
les deux jeunes gens étaient au mieux. 

— Ah ça 1 dame Peretti, dit bientôt Joseph Balsarno, vous allez 
peut-être me trouver indiscret, mais pardonnez-moi •, je vous avoue 
que ma curiosité est vivement éveillée, et je me demande, depuis que 
je vous ai rencontrée, quel molif grave vous oblige à quitter Palerme 
de si grand matin, en compagnie de votre charmante fille? 

■ — Ah! ah! fit la mère de Francesca, c’est une grave histoire 
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une affaire importante, et qui me donne bien du souci , allez, mon 
voisin Balsamo ! 

— Comment cela? fit le jeune homme. 

— Il y a bien longtemps déjà que je voulais faire cette petite ex- 
cursion, mais je n’avais pas encore osé, et je remettais tous les jours; 
enfin, hier je me suis décidée à affronter le danger. 

— Il y a donc du danger? 

— Oh ! quand je dis cela, je ris, signor Balsamo ; mais c’est une 
affaire sérieuse, et dont dépend notre fortune à venir, et peut-être le 
bonheur de cette chère enfant-là. 

— Ah ! que ne ferait-on pas pour la rendre heureuse ! dit Bal- 
samo. 

— Vous avez bien raison, mon jeune ami, poursuivit la mère, 
pour la rendre heureuse, il n’y a rien que je ne fasse-, mais c’est 
égal, je vous avoue qu’il m’a fallu bien du courage pour me décider 
à la démarche que je vais faire. 

— Contez-moi donc cela, ma voisine; en vérité, vous m’intri- 
guez... 

— Voici... dit la mère Peretli, qui n’aimait pas le mystère; vous 
connaissez, sans doute, le frère de mon mari, qui est curé du village 
de Stella?... 

— Si je le connais ! s’écria Balsamo. 

— Eh bien! ce bon frère, qui nous porte beaucoup d’intérêt, et 
nous aime comme un excellent prêtre qu’il est, a promis à la petite 
une dot de deux mille ducats, pour le jour où elle se marierait. 

— Ah! ah!... interrompit le jeune homme, deux mille ducats, 
voilà qui est admirable, et ce prêtre est en effet excellent; mais la 
belle Francesca n’a pas besoin de dot pour trouver un mari, ma 
voisine. 

— Toujours est-il, poursuivit la mère Peretli, que la pauvre 
enfant n’est point encore pourvue ; elle est jeune, c’est vrai, et elle 
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a le temps d’attendre, mais d’ici qu’il se présente un épouseur, il se 
passera peut-être encore un an, deux ans, qui sait... 

Eli bien? 

■=» Eh bien ! signor Balsamo, il faut tout vous dire... nous avons 
eu bien des pertes cet hiver, nous sommes menacées de voir toute 
notre boutique vendue, c’est-à-dire la ruine, la honte, le déshon- 
neur, peut-être, enfin une catastrophe à laquelle je ne puis songer 
sans avoir le frisson. 

— Et dans cette extrémité?... demanda Joseph. 

— Dans cette extrémité, poursuivit la bonne femme, mon jeune 
ami, nous avons résolu d’aller trouver mon frère le curé de Stella, 
de lui exposer notre position malheureuse, et de le supplier de nous 
avancer quelques centaines de ducats, à valoir sur la dot de notre 
fille. 

Et pensez-vous qu’il acceptera?... 

— Je l’espère... 

— Mais s’il refuse? 

— Ah ! ne m’y faites pas penser, car cette idée m’attristerait, et je 
ne veux pas être triste... Au surplus, ajouta presque aussitôt la dame 
Peretti, je vois d’ici un endroit charmant, sous un bouquet d’oliviers, 
si vous le voulez bien, nous allons nous arrêter, et prendre notre 
collation. 

Le jeune homme ne demandait pas mieux, le repas qu’il avait fait 
ne lui avait rien ôté de son appétit 5 et d’ailleurs, il commençait à 
prendre un vif plaisir à se trouver dans la compagnie de la jolie 
Francesca, qui, de son côté, paraissait singulièrement heureuse de 
le voir près d’elle. 

On s’arrêta donc, ainsi que l’avait proposé la mère Peretti; on 
attacha les deux bêtes à la haie du chemin, et l’on se mit en devoir 
d’extraire de la valise que Francesca portait derrière elle, toutes les 
provisions propres à apaiser la faim des trois convives. 
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Joseph et Francesca s’étaient chargés de transporter sur l’herbe 
toutes ces provisions 5 ils firent ainsi de fréquents voyages en com- 
mun, et plus d’une fois ils s’attardèrent un peu dans le trajet. 

Pardon pour la légèreté de ce récit. Notre excuse est dans l’inno- 
cence môme de notre cœur. 

Profitons de ce moment pour dire que la mèrePerctti vendait des 
bandages, des socques, et des semelles de liège à l’usage des Paier- 
mitains sujets à s’enrhumer du cerveau. 

Tel était le commerce de cette femme d’un bon caractère. 

Balsamo était jeune, plein de vivacité, il dévorait du regard cette 
taille souple, ces rondes épaules, cette beauté vermeille qui éclatait 
sur les joues et sur le front de la jeune fille, et il ne pouvait toujours 
contenir l’expression de l’admiration que cette beauté éveillait dans 
son cœur. Souvent, au lieu d’extraire de la valise les bouteilles qu'elle 
contenait, il se laissait aller à prendre la taille de Francesca, et à 
l’attirer dans ses bras mondains; mon Dieu oui, la jeune enfant se 
défendait faiblement, elle sentait la rougeur lui monter aux joues, 
son cœur se prenait à battre, et elle ne savait comment se défendre. 

Les lèvres audacieuses de Joseph effleuraient ses épaules, son col, 
ses cheveux, quelquefois ses lèvres, et la manfêre dont elle le re- 
poussait enhardissait le jeune homme plus qu’elle ne l’effrayait. 

Quelles mœurs, citoyens, quelles mœurs! — On voit bien que 
nous sommes en pays étranger! 

Francesca n’avait jamais aimé, mais l’éclat de ses regards, ce 
cercle brun qui cernait scs yeux, l’animation inquiète de ses joues 
disaient assez quels combats se livraient dans son cœur. Mille inquié- 
tudes couvaient dans sa poitrine ; une ardeur fiévreuse brûlait dans 
ses veines, elle avait l’ambition violente de voir et de connaître. 

Depuis une heure, Francesca éprouvait des symptômes inconnus-, 
elle ne pouvait se lasser de contempler Joseph Balsamo ; l’œil vif et 
profond du jeune homme l’avait émue et troublée; un frisson volup- 
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tueux avait parcouru ses membres, elle se sentait entraînée vers lui, 
par une puissance plus forte que sa volonté, et elle ne faisait rien 
pour résister. 

Heureusement la collation était servie : les deux jeunes gens 
allèrent s’asseoir auprès de la mère Peretti, et l’on put juger, à la 
manière dont ils attaquèrent les comestibles, que l’amour n’avait 
point fait tort à leur appétit. Pourtant Balsamo, tout en dévorant les 
viandes froides étalées devant lui sur une nappe très-blanche, et en 
regardant Francesca qui en faisait tout autant, Balsamo réfléchissait 
à sa position, à celle de la jeune fille, et se demandait quel parti il 
devait prendre dans celte occurrence. 

II eût été vraiment désolé de quitter sitôt ses deux compagnes de 
voyage, quand surtout ses affaires semblaient aller si bon train du 
côté de Francesca -, reprendre son bâton, sa besace, et aller devant 
îui, sans savoir où il s’arrêterait, c’était une résolution extrême à 
laquelle il ne pouvait encore se résoudre. Il leva donc tout à coup la 
tête, comme frappé d’une pensée subite, et regarda la mère Peretti 
avec deux yeux où brillait un nouvel espoir. 

— Dame Peretti, dit-il alors, savez-vous que tout en mangeant, il 
me vient une idée. 

— Laquelle? demanda la mère de Francesca. 

— Une idée, poursuivit le jeune homme, grâce à laquelle vous 
toucherez les ducats de l’oncle avant demain matin, si vous le voulez. 

— - Si je b veux... que faut-il faire? 

— Une chose fort simple. 

— Mais encore. 

— Voici ce dont il s’agit: le bon curé, m’avez- vous dit, ne veut 
compter la somme promise qu’à la condition de voir Francesca 
mariée ? 

— Oui, bien mariée... 

— Eh bien ! au lieu d’aller lui demander une avance qu’il vous 
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refusera peut-être, au lieu de risquer à vous mettre mal avec lui, en 
lui exposant la position gênée dans laquelle vous vous trouvez, ne 
vaut-il pas mieux mille fois dire que Francesca est mariée, et qu’elle 
vient chercher sa dot? 

— Mais son oncle voudra voir le mari! 

— Oui-dà!... j’y ai songé. 

— Où le trouverons-nous? 

— Et n’est-il pas tout trouvé déjà? 

— Qui cela? 

— Moi! 

— Vous! 

— Certes, ce me serait un vif plaisir, je vous l’assure, que de 
passer, ne fût-ce qu’une heure seulement, pour le mari de votre char- 
mante fille. 

La mère Peretti parut réfléchir profondément pendant quelques 
instants, tandis que Francesca sentait le rouge lui monter à la figure, 
quand par hasard ses regards rencontraient ceux de Balsamo. 

— Ma foi! s’écria enfin la mère Peretti, c’est peut-être une heu- 
reuse idée que vous avez-là, signor Balsamo. Au fond, ce n’est qu’une 
plaisanterie bien innocente, et pour sortir de l’impasse où l’hiver 
nous a jetés, je crois qu’il n’y a pas de moyen meilleur à prendre. 

— Ainsi, vous consentez? 

— Je consens. 

— Francesca est ma femme ! 

— Jusqu’à ce que mon bon frère nous ait compté les ducats. 

— Alors, vivat ! et en route, s’écria Balsamo, en frappant avec 
joie dans ses mains, et en donnant le premier le signal du départ ; 
dame Peretti, je me sens tout ce qu’il faut pour jouer un pareil rôle... 
En route ! en route! 

On s’empressa de reporter les restes du festin sur le dos des deux 
VI. 27 
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montures, et quelques minutes après, les trois voyageurs se diri- 
geaient vers le village de Stella. 

Le trajet fut long peut-être, mais il passa comme un éclair pour 
les deux jeunes gens que leur position respective amusait, et qui 
prenaient un malin plaisir à se mettre d’avance à la hauteur du rôle 
qu’ils allaient jouer. 

Quand Balsamo prenait la main de la jeune fille, et que celle-ci 
tentait de la retirer, Balsamo lui faisait observer qu’un mari avait 
droit à certaines privautés avec sa femme, et qu’il fallait bien se 
garder de rien faire qui pût éveiller les soupçons du bon curé. La 
mère les regardait folâtrer avec la plus douce confiance ; elle n’avait 
même pas l’idée du danger. 

Le curé de Stella était un bon vieillard qui n’avait jamais quitté 
le village où il résidait, qui avait toujours vécu saintement loin du 
monde, et qüi en ignorait les mauvaises passions et les intrigues. Il 
aimait Francesca comme si elle eût été sa fille, et s’il avait mis une 
condition à la dot qu’il lui avait promise, c’était pour qu’elle ne fût 
la dupe d’aucune spéculation. 

Aussi fut-ce pour lui une joie sans seconde quand il les vit arriver 
au presbytère. 11 y avait longtemps qu’il n’avait vu la mère Peretti, 
plus longtemps encore qu’il n’avait vu la jolie Francesca ; il fut tout 
étonné, tout ravi de la trouver si grandie, si pleine de grâces et de 
beauté; il ne pouvait se rassasier de la regarder, et lui prenait la 
tête dans ses mains et la baisait au front avec une tendresse toute 
paternelle. 

Pendant les premiers moments d'effusion, Balsamo s’était tenu à 
l’écart, son chapeau d’une main, son bâton de voyage de l’autre ; 
le curé ne l’avait pas vu, tant il était absorbé dans la contemplation 
des charmes de sa nièce ; mais quand enfin les premières impres- 
sions se furent calmées, et qu’il eut retrouvé tout son sang-froid 
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habituel, le curé se retourna vivement du côté du jeune homme, et 
le regarda avec étonnement. 

Puis, se frappant tout à coup le front , il sourit doucement , et se 
retourna vers la mère Peretti et vers Francesca : 

— Ah ! ah ! dit-il en secouant la tête d’un air plein de malice, je 
comprends, je comprends... tout s’explique, et cette visite, et l’air 
d’embarras de cette enfant dont je cherchais à deviner la cause : c’est 
mon neveu, c’est ton mari que tu m’amènes, ma fille? 

Francesca baissa les yeux, et sa mère fit quelque petite grimace. 

— Son mari, oui, répondit celte dernière ; nous avons eu à peine 
le temps de vous faire part de ce mariage, tant il a été précipité, 
mais nous n’avons pas voulu tarder plus longtemps, et nous sommes 
venus tous les trois... 

— Et vous avez bien fait, interrompit le curé de Stella qui, pen- 
dant que la mcre Peretti parlait , avait examiné le jeune Balsamo. 
Mais il n’est pas mal du tout, ce garçon-là ! sa figure me revient, il 
a bonnes manières... Approche, approche, mon ami; te voilà mon 
neveu, et, vrai ! je n’cn suis pas fâché pour toi qui auras une bonne 
femme, pour Francesca qui aura, je crois, un bon mari, et pour moi, 
enfin, qui me réjouirai de vous savoir heureux. Ça, vous allez rester 
ici jusqu’à demain, mes enfants... 

— Jusqu’à demain !... s’écria la mère Peretti, effrayée en son- 
geant à la nuit. 

— Et pourquoi donc pas? répondit le curé. 

— Mais mon mari m’a fait promettre de rentrer ce soir ; d’ailleurs 
les affaires ne vont pas déjà si bien, il faut travailler, et s’il ne nous 
voyait pas rentrer... 

— Eh bien ! qu’à cela ne tienne, répliqua l’oncle de la jeune fille, 
allez, mère Peretti, retournez ce soir à Palerme, mon frère se con- 
solera en vous voyant revenir, et moi je passerai une soirée char- 
mante avec ces deux enfants-là, qui décidément m’intéressent... 
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d’ailleurs, c’est une idée arrêtée -, je dois une petite dot à Francesca, 
et elle ne l’aura que demain matin. 

La mère Peretti réprima un mouvement d’impatience-, elle voulut 
faire signe à Balsamo d’insister sur la nécessité d’un prompt départ, 
mais ce dernier n’y prit pas garde. 

Je crois même qu’il répondit au curé que son accueil était trop 
flatteur pour lui, et qu’il serait enchanté de faire une chose qui pût 
lui être agréable. 

Coquin de Balsamo! Lisez la Presse ! 

Bon gré mol gré, il fallut rester. Le bon curé emmena la mère 
Peretti un instant pour lui montrer les chambres qu’il comptait leur 
donner au presbytère, et Balsamo et Francesca restèrent seuls. 

Depuis son arrivée au presbytère, une sourde inquiétude, qui 
cependant ne lui déplaisait pas autant que cela eût été convenable, 
s’était emparée de l’esprit et du cœur de Francesca, et elle aussi 
s’était prise à réfléchir à la situation qui lui allait être faite... Passer 
une nuit au presbytère, dans la môme chambre que Balsamo, lui 
paraissait une chose bien dangereuse, quoiqu’elle ne s’expliquât pas 
précisément la nature du danger qu’elle courait -, mais, d’un autre 
côté, le jeune homme semblait si soumis, si aimant, si dévoué, il y 
avait dans son regard tant d’amour, que Francesca se sentait toute 
disposée à avoir confiance. 

En outre, depuis une heure, il s’était passé de singulières choses 
dans son cœur -, Francesca n’avait jamais aimé encore, c’était la 
première fois qu’il lui arrivait de passer quelques instants avec un 
jeune homme charmant, dont la voix était douce, dont les manières 
étaient distinguées, chez qui tout enfin révélait des instincts et des 
habitudes aristocratiques. 

Les éloges que Balsamo lui prodiguait sur sa beauté l’avaient 
séduite ; son cœur, troublé, s’était ouvert sans défense au langage 
d’un amour ignoré jusqu’alors, et elle ne comprenait pas qu’elle pût 
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faire mal en se laissant aller à ce sentiment vainqueur qui s’emparait 
d’elle avec tant de force. 

Balsamo venait de s’approcher de la jeune fille, et bien qu’il eût 
plus de volonté, de résolution, d’habileté que Francesca, cependant 
il était si jeune encore, si près de sa pureté native, que son cœur 
battait dans sa poitrine, et qu’un feu brûlant circulait dans ses 
veines. 

— Francesca, dit-il d’une voix douce et émue en lui prenant la 
main, nous voici donc au presbytère de votre oncle, et vous l’avez 
entendu, il veut que nous y passions la nuit... 

— Je ferai ce que ma mère m’ordonnera de faire, répondit Fran- 
cesca. 

— Oui, Francesca, et moi-même, poursuivit le jeune homme, je 
me sens tout disposé à la contenter sur tous les points, et surtout à 
ne point abuser de la position difficile que mon étourderie nous a 
faite. Mais, quelque bon sentiment que j’éprouve, il ne faut pas se le 
dissimuler, voyez-vous, il y aura du danger, un grand danger au- 
quel vous n’avez peut-être pas pensé, et que je me fais un devoir de 
vous découvrir. 

— De quel danger voulez-vous parler? demanda Francesca inter- 
dite. 

— Si j’avais pu vous voir, Francesca, sans me sentir profondé- 
ment ému, si j’avais pu vous voir sans vous aimer comme un fou, 
sans doute, cette nuit en commun qui nous est imposée se passerait 
comme toutes les autres, et nous aurions demain le loisir d’en rire 
tout à notre aise-, mais il n’en est point ainsi, mon enfant, je dois 
vous le déclarer. 

— Expliquez-vous! 

— Je vous aime, Francesca, et je sais, voyez-vous, ce dont je 
suis capable, et jusqu’où peuvent aller mes folies ; je vous promet- 
trai d’être sage, d’être prudent, mais toutes ces promesses, il me 
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sera impossible de les tenir... Je vous aime comme un insensé; vous 
êtes la première femme près de laquelle je me sois senti ému : par- 
tout où j’irai maintenant j’emporterai votre souvenir profondément 
gravé dans mon cœur ; aussi viens-je vous supplier de vouloir bien 
m’écouter un moment. 

— Oii ! parlez! parlez! dit Franccsca avec vivacité. 

— Il n’cst jamais entrêdans ma pensée de vous imposer un amour 
que vous ne partageriez pas ; je vous aime trop pour cela ; aussi, j’ai 
pris une résolution cruelle pour moi, mais que j’exécuterai à la lettre : 
je vais partir. 

■ — Partir ! fit la jeune fille devenant rêveuse. 

— J’irai Dieu sait où , emportant partout votre image ; je serai 
malheureux sans doute, mais j’aurai du moins cette douce et sainte 
consolation de vous avoir laissée pure, et de n’avoir point troublé la 
paix sereine dont vous avez joui jusqu’ici... Adieu! Francesca. 

Et, en parlant ainsi, Balsamo prit la main de la jeune fille, et la 
porta doucement à ses lèvres. 

— Partir ! répéta Francesca à voix basse et oppressée. 

— Francesca, dit le jeune homme qui voyait l’hésitation de la 
nièce du curé, Francesca, j’avais fait un rêve, voyez-vous, un rêve 
comme en font les anges qui sont au ciel... C’était une vie à part, 
une vie d’amour, de mystère , d’enchantement , nous eussions été 
heureux comme on ne l’est plus dans ce monde ; votre amour eût 
exalté mon courage et mon imagination, il m’eût soutenu, il m’eût 
donné la force d’aller conquérir ce que je cherche, et que seul, sans 
ami, sans soutien, je ne trouverai jamais... O Francesca ! c’était un 
rêve béni que cette existence à deux, loin des regards des hommes, 
sous le regard de Dieu seul !... Dites! dites! en voulez-vous? 

Et comme Francesca, émue, tremblante, presque effrayée de ce 
qui se passait en elle, ne trouvait pas une parole à répondre, Bal- 
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samo l’attira doucement dans ses bras, et lui ferma les yeux avec un 
baiser. 

— O mon amie! lui dit-il à voix basse et mystérieuse, écoute- 
moi, c’est un amant qui te parle, un enfant comme toi parle cœur; 
ne repousse pas mon amour, ne me force pas à aller mourir de cha- 
grin et de désespoir loin de toi... Je t’aime ! je t’aime ! Francesca, 
ma Francesca bien-aimée. Que crains-tu? pourquoi tes mains trem- 
blent-elles dans les miennes? Qu’un mot d’espoir, qu’une parole 
d’amour tombe enfin de tes lèvres, et je resterai, et tu feras de moi 
le plus heureux des hommes !... Réponds! Francesca, réponds! 

Mais la jeune fille était trop troublée pour répondre-, seulement 
elle n’opposait plus aucune résistance à Balsamo, et un moment 
même leurs lèvres se rencontrèrent. 

— Bravo! bravo! cria le curé qui rentrait sur ce tableau avec la 
mère de Francesca; voilà ce que j’appelle de jeunes tourtereaux!... 
à la bonne heure !... Ah ! cela doit vous rappeler votre jeune temps, 
ma sœur? 

— De mon temps, repartit la vieille en faisant la moue, les amoit- 
reux y mettaient plus de retenue. 

— Les amoureux, je ne dis pas-, mais les époux? 

— Oh! les époux! les époux!... 

— Allons ! allons ! chère sœur, vous êtes contrariée peut-être de 
rester au presbytère cette nuit, quand vous comptiez rentrer à 
Palerme ce soir; mais, Dieu me pardonne, ce n’est pas une raison 
pour en vouloir à ces chers enfants... Tâchons de passer cette soirée 
le plus agréablement possible, et songez que demain vous emporterez 
la dot de cette charmante Francesca. 

Ces quelques mots rappelèrent pour un instant la mère Peretti à 
la vérité de la situation ; elle fit contre fortune bon cœur, se rappro- 
cha de Balsamo et lui dit quelques mots à l’oreille. 

Ce dernier s’inclina et sourit. 
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Un instant après , il prétexta un motif quelconque et descendu 
dans le verger, où la mère de Francesca ne tarda pas à le rejoindre. 

La nuit commençait à tomber, l’ombre envahissait les allées. Le 
verger était profond -, mais la mère Peretti avait des yeux de lynx, 
elle n’eut pas fait vingt pas qu’elle aperçut le jeune homme -, elle 
courut à lui avec agitation. 

— Ah! enfin, lui dit-elle, dès qu’elle l’eut rejoint, enfin je vous 
trouve, et je puis vous parler en toute liberté, malgré le soin que 
vous avez pris jusqu’ici de m’éviter. 

— Je vous assure, dame Peretti... 

— Oh! assez! assez! nous n’avons pas de temps à perdre, expli- 
quons-nous tout de suite... que comptez-vous donc faire cette nuit, 
signor Balsamo?... 

— Mais tout ce que je pourrai pour être agréable à Francesca. 

— Ce n’csl pas là répondre, signor, il faut que je sache à quoi 
m’en tenir, et j’entends!... 

— Eh bien puisqu’il vous faut une réponse catégorique, je vous 
dirai donc... 

Mais au moment de poursuivre, Balsamo s’arrêta et sembla chan- 
ger d’idée. 

— Non! non! dit-il, mère Peretti, ne doutez pas ainsi de ma 
loyauté, j’aime Francesca, c’est vrai ; j’aurais vraiment mauvaise 
grâce à m’en défendre, car elle est charmante, mais je sais les égards 
que l’on doit à sa jeunesse et 5 sa beauté, et soyez sûre que vous 
n’aurez aucun reproche à m’adresser. 

— Dites-vous bien ce que vous pensez? fit la mère Peretti. 

— Croyez-moi. 

• — Vous me le jurez? 

— Je le jure!... 

— Eh bien si vous êtes dans de si honnêtes dispositions, ce dont 
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je vous remercie, ne restez pas en si bon chemin, et ne soyez pas 
généreux à demi... 

— Que faut-il faire encore pour vous rassurer? 

j’ai visité moi-même la chambre que l’oncle Peretti vous des- 
tine, il y a là une fenêtre qui donne sur ee verger, six pieds au plus 
d’élévation, si vous êtes réellement un honnête homme, Balsamo, 
vous ne passerez pas la nuit dans cette chambre. 

Balsamo pour toute réponse haussa les épaules et sourit. 

Votre proposition est impossible à accepter, dit-il, elle vous com- 
promettrait, éveillerait les soupçons de l’oncle, et demain peut-être 
ne toucheriez-vous pas les ducats promis... non, non... croyez-moi, 
mère Peretti, laissez les choses aller leur train, n’ayez point l’air 
inquiète et jalouse, comme dans ce moment, et songez que nous 
n’avons plus guère que douze heures à passer. 

Hélas! hélas! murmura la pauvre femme,- ce sont ces douze 

heures-là qui m’inquiètent le plus. 

Cependant il fallait renoncer à la dot ou faire ce que disait Bal- 
samo, et malgré les craintes qu’elle éprouvait à l’idée des dangers 
qu’allait courir sa fille, la mçre Peretti ne songeait pas sans un cer- 
tain plaisir aux ducats qu’elle toucherait le lendemain. 

C’est si bon les ducats dans le commerce des bandages, des socques 
et des semelles de liège ! 

La soirée se passa mieux qu’on n’aurait pu le penser; quand vint 
l’heure de se retirer, les indécisions recommencèrent, et la mère de 
Franeesca fut sur le point de tout avouer à son beau-frère. 

Mais la dot était toujours là devant ses yeux et paralysait ses 
meilleurs mouvements. 

Quant à Franeesca elle était sous le charme des regards et de la 
parole de son amant, elle restait fascinée. 

Vous savez si Balsamo était un fascinateur ! lisez la Presse I 

Enfin la mère conduisit la fille dans la chambre qui avait été pré- 
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parée pour les époux, et peu d’instants après, Balsamo y entra à 
son tour. 

Dès le point du jour, le jeune homme se leva. Francesca dormait 
profondément, un faible rayon glissait à travers la fenêtre, et péné- 
trait dans la chambre; il s’habilla à la bâte. 11 commençait à com- 
prendre combien sa position allait devenir embarrassante devant la 
mère et la fille, et il voulut à tout prix se soustraire aux scènes 
attendrissantes qui l’attendaient. 

Il fit plusieurs fois le tour de la chambre, regarda encore la jolie 
tête brune de Francesca qui reposait noyée dans les flots de ses che- 
veux noirs, et marcha vers la fenêtre. 

Or, pour aller à la fenêtre il fallait passer devant la cheminée, et 
sur la cheminée, étaient étalés les deux mille ducats qui avaient été 
cause de tout ce qui était arrivé. 

Balsamo eut comme un éblouissement ! 

Jamais encore il n’avait vu tant d’or, et son cœur se mit à battre 
avec précipitation... 

Deux mille ducats !.., 

Avec cette somme, il pouvait être riche, faire une entrée conve- 
nable dans le monde, tenter les aventures, enfin assurer peut être 
cette position à la recherche de laquelle le poussait son esprit aven- 
tureux !... 

Il s’arrêta ! 

Puis, comme par un mouvement plus prompt que la pensée, sa 
main s’appuya crispée sur les rouleaux qui rendirent un son métal- 
lique 1... un frisson mordit ses chairs, et il tâta ses poches vides. 

Ah I voyez-vous, c’était la graine d’un fameux coquin et d’un bien 
grand magnétiseur ! 

Il mit une poignée de ducats dans ses poches. 

Puis deux. 

Toutefois, quand par hasard, ses yeux venaient à se détourner 
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des ducats qu’il faisait disparaître dans ses poches, pour se reporter 
sur la jeune fille qui reposait calme, heureuse et confiante à quelques 
pas de là, une sueur froide perlait sur son front; il s’arrêtait interdit, 
glacé, presqu’épouvanté de lui-même, et s’appuyait, près de défail- 
lir, sur la cheminée même. 

Mais il fallait fuir. 

Le jour commençait à poindre; à chaque instant, il pouvait être 
surpris; il alla à la fenêtre qu’il ouvrit, et secouant toute préoccupa- 
tion étrangère, il sauta dans la cour, et se hâta de gagner la grande 
route. 

Au moment où Francesca se réveillait, il s’embarquait à quelques 
lieues de là, et voguait à pleines voiles vers l’Italie. 

II n’avait pas laissé un ducat sur la cheminée. 


CHAPITRE VIII. 


Suite des Francs-Maçons. — Pandolfo, la perle des valets. — La campagne de 
Rome. — Attaque de bandits. — La belle romaine. — Pronostics de Pandolfo. 
— Le prince Feliciani. — Attitude de cet homme. — Première entrevue de Bal- 
samo et la belle Lucrezia. — Cure extraordinaire. — Lucrezia sauvée une seconde 
fois. — Eloquence de Balsamo. — Les lampes Cicopi. — Souffrancesde ce malheu- 
reux père. — Mystères redoutables éclairés par ces lampes. — Propositions désa- 
gréables. — Hésitation du jeune Balsamo. — La clef fatale. — Entrée drama- 
tique deFrancesca, la jeune fille aux ducats. — Adresse de Balsamo. — Réflexions 
sérieuses du prince Feliciani. — Assassinat. — Le narcotique. — Le départ. — 
Conseils donnés trop tard a Lucrezia. 


Balsamo avait étudié la médecine sous un maître célèbre de 
Palerme, et, grâce à la vivacité de son intelligence, il avait fait de 
rapides progrès dans cette science. Nul ne l’égalait dans la prépa- 
ration des compositions chimiques-, il avait le coup d’œil prompt, 
démêlait avec une. habileté peu commune les causes et les effets 
d’une maladie, et savait toujours appliquer le remède avec un rare 
bonheur. 
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Le maître sous lequel il avait étudié lui avait souvent prédit de 
beaux succès dans la science; mais Balsamo avait dédaigné alors 
les sages conseils qu’on lui donnait, et il avait mieux aime aller à la 
recherche des aventures qui devaient, croyait-il , faire sa fortune. 

Ce jeune et beau garçon, comme on peut le voir dans les livres, 
était naturellement fllou. 

Une fois qu’il eut quitté Palerme cependant, le souvenir des pré- 
dictions que l’on avait faites sur son compte lui revint, et il résolut 
d’utiliser les connaissances qu’il avait acquises dans ses jeunes 
années. 

Grâce aux deux mille ducats qu’il avait volés au presbytère, il 
acheta un cheval dès qu’il mit le pied à Naples, il loua un valet, 
ainsi qu’il se l’était promis, et, ainsi équipé, il lit route vers Rome, 
la capitale du monde chrétien. 

A vrai dire, ce n’était pas la ville aux sept collines qu’il désirait 
voir, c’était un théâtre qu’il cherchait ; et comme alors la capitale de 
la chrétienté était fréquentée par tout ce que l’Europe renfermait 
d’illustre, il pensa qu’il lui serait facile de faire son chemin dans ce 
monde, pour lequel il semblait avoir été fait. 

Le valet qu’il avait loué avait de nombreux défauts', et une seule 
qualité : il était paresseux, voleur, ivrogne, mais il était doué d’un 
courage au-dessus de tout éloge. Il s’appelait Pandolfo, et avait 
quarante-cinq ans; il était gros, petit, replet, et n’avait jamais été 
marié. 

Balsamo ne tarda pas à s’apercevoir de toutes ces particularités, 
mais il 11e s’en effraya pas plus qu’il ne fallait. 

Il se dit que si Pandolfo était paresseux, cela le mettrait plus à 
l’aise, et lui fournirait un prétexte quand, l’argent venant à man- 
quer, il se trouverait dans l’obligation de lui supprimer ses gages. 
Quant à son penchant au vol, il pensa qu’avant peu il serait, sous ce 
rapport, à l’abri de toute inquiétude, puisqu’il n’avait plus sur lui 
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qu’un millier de ducats, que la route et les premières dépenses d’in- 
stallation auraient bientôt dissipés -, que, d’ailleurs, un valet voleur 
était plutôt un bienfait qu’un danger dans sa position, puisque, quand 
il serait à bout de ressources, il pourrait utiliser ses talents en lui faci- 
litant les moyens de puiser dans la bourse de son prochain. 

Enfin, pour ce qui était de l’ivrognerie, après avoir mûrement 
réfléchi , Balsamo conclut que s’il était désagréable d’avoir à faire à 
un valet intempérant, ce côté défectueux de son caractère présentait 
encore cet avantage d’éloigner toute possibilité de trahison ; d’ail- 
leurs, la qualité que possédait l’honnête Pandolfo effaçait tous ees 
défauts, si tant est que ce fussent des défauts : le courage de son 
valet était un trésor inappréciable. 

Si Balsamo était satisfait de son maraud, il faut dire que Pandolfo 
n’était pas non plus trop mécontent de son maître; la figure riante 
et ouverte du jeune homme, la vivacité de son regard, ses manières 
polies, la confiance qu’il témoignait à ceux qui l’approchaient, tout 
avait contribué à lui acquérir les sympathies de Pandolfo. 

Ce n’est pas qu’il crut que Balsamo fût riche; avec cet instinct 
qu’un long usage avait développé chez lui, Pandolfo avait tout de 
suite sondé le fond de la bourse du jeune homme. Mais s’il était 
voleur, Pandolfo n’était pas intéressé, et il le prouva plus d’une fois 
à Balsamo, dans le cours de son existence. 

Balsamo lui-même était généreux en même temps que filou. Ces 
deux jolis coquins devaient s’entendre. 

Le commencement du voyage se fit d’une façon assez monotone; 
mais, peu à peu, la familiarité s’établit entre le maître et le valet, et 
quand ils arrivèrent dans les environs de Rome, quelques jours 
après, une touchante intimité régnait entre eux. 

C’était le soir; le soleil se couchait à l’horizon, et jetait au loin ses 
derniers rayons : la ville éternelle apparaissait à quelque distance, à 
moitié baignée dans les premières ombres transparentes de la nuit ; 
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c’était un tableau calme et reposé dont rien ne saurait rendre le 
charme grandiose. 

La route était déserte et silencieuse à cette heure, et quoique 
Balsamo et son valet fussent peu accessibles à la crainte, cependant 
ils commençaient à s’inquiéter; certaines figures sinistres qu’ils 
voj aient passer de temps à autre dans les plaines voisines leur don- 
nèrent à penser. 

— Ceci sent mauvais, dit tout à coup Pandolfo au jeune Sicilien 
en se rapprochant de lui ; voici que nous approchons de Rome, et 
déjà les bandits de la campagne rôdent autour de nous. Monseigneur 
a-t-il ses armes? 

— Je ne voyage jamais sans elles, répondit Balsamo en montrant 
ses pistolets. 

— Et ces pistolets sont chargés? 

— De trois balles chacun. 

— A la bonne heure, monseigneur, ce sont là d’utiles précau- 
tions; elles nous serviront peut-être plus tôt que vous ne pensez. 

Ils firent encore quelques pas ; puis Balsamo se retourna à son 
tour vers l’honnête Pandolfo : 

La campagne de Rome est donc infestée de brigands? de- 
manda-t-il en riant. 

— Oui , monseigneur, depuis la fondation de Rome. 

Alors, nous aurions peut-être bien fait de n’y arriver que do 

jour? 

— C’est possible. 

— Si nous nous arrêtions? 

— Et où cela ? 

Dans une de ces cabanes que j’aperçois sur le bord de la route, 
et dans lesquelles nous pourrions passer la nuit. 

Pandolfo haussa les épaules, et fit claquer ses doigts. 

— Heureuse idée, dit-il, si vous êtes las de la vie, et si vous ne 
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tenez pas à voir la ville sainte, monseigneur, sachez donc que toutes 
ces masures que nous rencontrons depuis bientôt une demi-heure ne 
sont gucres habitées que par les bandits eux-mêmes, qui rôdent 
autour de nous et nous flairent... si nous y mettions les pieds, nous 
y serions assassinés sans pitié. 

— Diable ! voilà qui est peu rassurant, nous ferions mieux alors 
de bâter le pas, et d’arriver au plus vite. 

— C’est le parti le plus sage, dit Pandolfo.. 

Au premier abord, quand il causait comme cela, Balsamo avait 
l’air d’une bête, mais il était cousu d’esprit. 

Balsamo caressa de l’éperon les flancs de sa monture, et il allait 
partir au galop, suivi de Pandolfo quand plusieurs coups de feu les 
arrêtèrent tout court. 

— Qu’est-ce que cela? demanda vivement le jeune homme en 
regardant son valet. 

— On attaque quelqu’un derrière nous, répondit Pandolfo... 

— Il faut voler au secours des victimes I 

— Ce sera comme vous voudrez. 

Balsamo changea aussitôt de direction, rebroussa chemin, et par- 
tit au galop. Pandolfo le suivit avec les mêmes allures. 

En moins de dix minutes, ils furent sur le lieu du combat : il y 
avait là quatre bandits qui, le pistolet au poing, venaient d’arrêter 
une chaise de poste, et tentaient, malgré les efforts des hommes qui 
l’escortaient, de s’emparer des personnes qu’elle contenait. 

Balsamo n’écouta que son courage; il tira ses pistolets des fontes 
de sa selle, et suivi de Pandolfo qui ne demandait que plaies et bosses, 
il tomba comme la foudre sur les bandits. 

L’affaire ne fut pas longue, en quelques secondes, le terrain fut 
débarrassé. Il y avait de part et d’autre deux blessés; Balsamo n’avait 
pas reçu la moindre égratignure, non plus que Pandolfo. 

Cependant dés que les bandits eurent abandonné la place, le 
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jeune homme se hâto daller vers la chaise de poste, pour s assurer 
qu’aucun accident n’était arrivé aux voyageurs qui y étaient ren- 
fermés, mais il avait à peine fait quelques pas dans cette intention, 
que la glace de la portière s’abattit, et qu’une charmante et gracieuse 
figure se présenta pour le saluer et lui sourire. 

Balsamo fut ébloui par tant de beauté et de grâces, mais il conti- 
nua d’avancer et s’inclina respectueusement. 

— Je suis heureux, madame, dit-il, d’une voix émue, que ce jour 
m’ait offert l’occasion d’être votre libérateur-, au prix de tout mon 
sang, maintenant surtout que je vous ai vue, je n’aurais voulu man- 
quer un si rare bonheur... 

Ce n’était pas fort assurément, mais à la guerre comme à la 
guerre. 

La jeune femme sourit encore, et remercia du geste. 

— Vous allez à Rome, seigneur? lui dit-elle alors, je l’espère du 

moins. 

— Oui, madame. * 

Eh bien, seigneur, présentez-vous demain au palais du prince 

Fcliciani, et soyez sûr d’avance que mon père et moi, nous vous 
recevrons avec toute la distinction que vous méritez. 

La glace se referma sur ces mots, et la chaise de poste s éloigna 
aussitôt après, au quadruple galop de ses chevaux. 

— Eh bien ! dit Balsamo avec gaieté, quand la voiture eut dis- 
paru, eh bien, Pandolfo, que dis-tu de l’aventure?... 

Feliciani ! murmura l’honnête valet, sans répondre tout 

d’abord à son maître, le prince Feliciani ! 

Puis relevant le front avec vivacité : 

Monseigneur, monseigneur, dit-il, notre fortune est faite... 

— Que veux-tu dire? 

— Notre fortune! notre fortune!... 

— Explique-toi, tu connais donc le prince Feliciani? 
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— Eh qui ne le connaît!... 

— Il est riche ? 

— Richissime. 

— Et puissant?.. 

— Le prince Fcliciani, monseigneur, bien que laïque, est le 
conseiller ordinaire de notre saint-père le pape, que Dieu conserve, 
c’est lui qui dispose de tous les emplois; il a ses entrées au Vatican à 
toute heure du jour et de la nuit... et ce qu’il y a de plus beau, mon- 
seigneur, ce qu’il y a de plus éblouissant, c’est qu’il puise quand il 
veut dans les trésors de l’église. 

— Et de qui diable tiens-tu tous ces détails? fit Balsamo. 

— Ils sont connus de toute l’Italie. 

— Cependant tout à l’heure tu scmblais hésiter en prononçant 
ce nom... 

— Monseigneur, je n'hésitais pas, j’étais' étonné, accablé, fou- 
droyé par cette aventure... Sauver la fille du prince Fcliciani! dans 
un mois, vous serez assassiné, ou vous épouserez la belle Lucrezia. 

— - Allons! allons! tu deviens fou... dit Balsamo en riant. 

— Monseigneur, c’est possible, traitez-moi de fou, raillez à votre 
aise, mais je connais la belle Lucrezia, et je vous connais aussi... 
corps du diable! nous verrons bien!... 

Les deux voyageurs s’étaient remis en route ; et tout en parlant 
ainsi , ils gagnèrent les portes de Rome sans autre aventure. 

— Où allons-nous descendre? dit alors le jeune homme assez 
embarrasse... 

— Au meilleur hôtel, monseigneur... 

— Mais nous allons nous ruiner en moins d’un mois!... Je ne 
suis pas trcs-riche... 

— Je le sais. 

— Avant d’épouser la belle Lucrezia.., continua Balsamo avec 
raillerie. 
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— Souvenez- vous de ce que je vous ai dit, monseigneur! pro- 
nonça gravement Pandolfo, et venez, mon cher seigneur, il y a un 
Dieu pour les beaux-fils de votre sorte. 

Balsamo se laissa faire, et quelques instants après, il descendit de 
cheval dans la cour d’un des plus somptueux hôtels de Rome, lequel 
était voisin du palais du prince Feliciani. 

Comme il était tard déjà, Balsamo se fit servir à souper, et après 
avoir donné quelques ordres à Pandolfo, pour le lendemain matin, 
il se jeta sur son lit et ne larda pas à s’endormir. — Je vous donne 
ma parole d’honneur que les Mémoires d’un médecin par mon maître 
et ami Alexandre Dumas, sont plus amusants que cette histoire 
sérieuse, pleine de recherches et faite avec le plus grand soin. 
Lisez la Presse. 


II. 

Dès que le jour parut à l’horizon, Balsamo sauta joyeux à bas de 
son lit, et appela Pandolfo qui se montra presque aussitôt sur le seuil 
delà porte; il était habillé depuis longtemps et attendait que son 
maître fût réveillé pour entrer dans sa chambre. 

Balsamo le chargea de lui amener un fripier, donna des ordres 
pour que les chevaux fussent prêts, et dès que toutes les commissions 
furent faites , quand il eut déjeuné convenablement, il sortit en com- 
pagnie de son valet pour aller admirer la beauté de la ville sainte. 

Balsamo, malgré son extrême jeunesse n’était cependant pas 
encore assez naïf pour compromettre sa position vis-à-vis de la fille 
du prince Feliciani, en courant dès le jour même de son arrivée lui 
présenter ses hommages. 

Il comptait bien d’ailleurs que l’on viendrait à lui, et ne s’inquiéta 
de rien, pendant les jours qui suivirent. 
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Les choses se passèrent au surplus ainsi qu’il l’avait prévu. 

La belle Lucrezia Feliciani n’avait pas oublié ainsi son libérateur ; 
dès son arrivée à Rome elle avait fait connaître à son père l’incident 
terrible qui avait failli lui coûter la vie ; après avoir raconté com- 
ment elle avait été sauvée, elle ajouta que son libérateur devait ctre 
un jeune homme du monde, puisqu’il ne s’était pas encore présenté 
au palais Feliciani, pour recevoir la récompense qu’il avait si bien 
méritée. 

Cependant Balsamo n’avait pas perdu son temps, et dès le jour 
même, il avait mis Pandolfo en campagne, pour savoir à quoi s’en 
tenir sur la position réelle du prince. Les renseignements donnés 
par le valet s’étaient ainsi vérifiés de tous points. 

Balsamo avait appris, en effet, que le princeétait tout-puissant dans 
Rome, qu’il y tenait pour ainsi dire les rênes du gouvernement, que 
rien ne s’y faisait sans son autorisation, qu’enfln, il valait mieux 
être compté au nombre de ses amis, que de ses adversaires. 

Il y avait à cette époque à Rome une certaine partie de la popula- 
tion, dont l’esprit turbulent donnait bien du tracas au saint-père; on 
parlait de sociétés secrètes, d’organisations mystérieuses, au moyen 
desquelles on avait réuni tous les hommes énergiques et résolus 
dont certains meneurs comptaient se servir au besoin. Cette partie 
de la population haïssait le prince Feliciani comme un ennemi irré- 
conciliable, et ce dernier ne négligeait aucune occasion de les tra- 
quer bel et bien. 

Balsamo ne se préoccupait pas beaucoup de ces détails; il savait 
tout ce qu’il voulait savoir, le prince était puissant, il servait chau- 
dement ses amis, et notre jeune aventurier n’avait aucune raison 
pour se ranger parmi ses adversaires. 

Un jour donc, comme il était à table, servi par Pandolfo, une 
rumeur inusitée se répandit dans l’hôtel, et il entendit prononcer son 
nom avec une certaine emphase. 
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Le signor Balsamo, disait l’hôtelier, si nous le connaissons ! mais 
voilà bientôt huit jours qu’il habite cet hôtel... un riche seigneur, 
et vous pouvez dire à votre maître... 

Balsamo n’entendit pas le reste, mais il vit entrer dans son appar- 
tement, un valet en grande livrée. 

Le valet s’inclina profondément devant le jeune Sicilien, et lui dit 
qu’il venait de la part de son maître, le prince Fcliciani... que le 
prince avait appris par sa fille, comment il l’avait secourue, et qu’il 
désirait lui en témoigner de vive voix toute sa reconnaissance. 

Balsamo sourit, dit que le service qu’il avait rendu à la belle 
Lucrezia, ne valait certainement pas le haut prix que l’on y attachait, 
et qu’il était déjà trop payé pour le bonheur d’avoir sauvé la fille du 
prince; que cependant, puisque ce dernier le désirait, il considé- 
rerait son désir comme un ordre, et que le jour même, il se rendrait 
au palais Feliciani. 

Le valet salua de nouveau et sortit. 

Balsamo n’en demandait pas davantage; il ôtait introduit de la 
belle façon dans le palais du prince ; il allait voir sa fille : maintenant 
avec un peu d’adresse, il devait faire son chemin, ou il ne le ferait 
jamais. 

Vers trois heures de relevée, il prit, suivi de son valet, la direction 
du palais Feliciani, et des qu’il se fut nommé, on l’introduisit. 

Le prince était seul dans son cabinet. Celte circonstance décon- 
certa un moment Balsamo, qui avait espéré rencontrer la belle Lucre- 
zia, mais il en prit bien vite son parti, et il pensa d’ailleurs que cette 
occasion qu’il manquait ce jour-là, lui serait prochainement offerte. 

Le prince lui sourit dès qu’il l’aperçut, et lui tendit la main. 

— Bonjour, mon jeune ami, lui dit-il avec un accent débonnaire, 
qui séduisit tout d’abord le jeune et généreux escroc; allons, je vois 
que l’on ne m’avait pas trompé, c’est bien, vous êtes assez joli gar- 
çon... vous avez montré un courage et un sang-froid au-dessus de 
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votre âge, et nous verrons à reconnaître tout cela... Quel âge avez- 
vous, jeune homme? 

Il paraîtrait que ce prince était un peu idiot, car peu de gens répon- 
draient à un pareil accueil, autrement que par un coup de pied au 
dos, — je dis au bas du dos. 

Mais Balsamo était, quand il le voulait, d’un bien bon caractère. 

— Vingt ans, monseigneur, répondit-il. 

— Vingt ans!... Ah! vous commencez jeune ; c’est bien, et vous 
allez? 

— Je vais devant moi, monseigneur, ne désirant m’arrêter que 
là où la fortune tne fixera. 

— Vous n’aviez donc pas de but en venant à Rome? 

— Aucun, monseigneur. 

— Mais c’est assez léger, cela, mon ami. 

— Monseigneur, c’est de la confiance en Dieu, et vous voyez que 
je n’ai point eu tort, puisque j’ai été assez heureux, dès le début, pour 
m’attirer la bienveillance du plus illustre seigneur du monde. 

Pendant que Balsamo parlait, le prince le regardait avec intérêt; 
sons doute il devinait dans ce front intelligent, dans cet œil plein de 
feu, dans cette attitude respectueuse, mais ferme, tout l’avenir ré- 
servé à l’aimable filou. 

Le prince, malgré ses manières de portier, avait une grande expé- 
rience des choses et des hommes, et jamais, peut-être encore, il 
n’avait vu une individualité si vive d’extérieur, et paraissant douée 
de qualités plus brillantes. 

— Allons ! dit-il, après quelques secondes de silence, je vois que 
vous avez tout ce qu’il faut pour vous pousser dans le monde, jeune 
homme ; et, si vous le voulez, vous irez loin. Nous reparlerons de 
cela, et puisque vous prétendez ne vous arrêter que là où la fortune 
vous fixera, nous tâcherons qu’elle vous fixe à Rome. 

Puis le prince sonna un domestique. 
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— Conduisez le seigneur Balsamo chez ma fille, dit-il alors en le 
congédiant. 

Balsamo réprima un mouvement de joie à ces paroles, salua le 
prince, et suivit le domestique, qui le conduisit dans les apparte- 
ments de Lucrezia. 

La fille du prince Feliciani n’avait pas revu Balsamo depuis la nuit 
fatale, et elle n’avait conservé de lui qu’un souvenir très-confus ; 
c’était plutôt, de sa part, une affaire de politesse que de curiosité ; 
elle avait, d’ailleurs, recommandé son libérateur à son père, elle 
savait que ce dernier était en position de payer largement une dette 
de la nature de celle qu’elle avait contractée; elle se croyait parfaite- 
ment quitte envers Balsamo. 

Pour ce dernier, c’était très-différent. 

Bien qu’il n’eût vu la belle Lucrezia qu’à la lueur des torches qui 
éclairaient le heu du combat, cependant il se rappelait qu’elle était 
admirable; il avait gardé le souvenir de sa beauté profondément 
gravé dans son cœur, et il se sentait bien près de l’aimer. Il avait 
toujours désiré la revoir, lui parler, et qui sait, peut-être avait-il 
espéré bien davantage ! 

A vingt ans, doute-t-on de quelque chose? 

Quand Balsamo entra dans le boudoir charmant où l’attendait 
Lucrezia, la jeune fille était assise près de la fenêtre ouverte, et le 
front appuyé sur sa main, elle rêvait. Dès qu’elle aperçut le jeune 
homme, elle releva la tête, et lui rendit son salut d’un geste. 

Balsamo s’avança jusqu’à la fenêtre, prit la main de Lucrezia 
étonnée, et la tint quelques secondes sur ses lèvres. 

— Je ressens à cette heure la première joie réelle que Dieu m’ait 
encore envoyée, dit-il d’une voie émue, je désespérais de vous revoir 
jamais, madame, et je ne me serais jamais consolé de partir sans 
emporter cette consolation, ce bonheur ! Ah ! combien je bénis le 
ciel de m’avoir placé sur votre route au moment où vous aviez besoin 


232 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


d’aide; combien je remercie Dieu, surtout, de vous avoir inspiré 
celte pensée de m’admettre, avant mon départ, à l’honneur de vous 
voir ! 

Les femmes ne détestent pas cet affreux langage, aussi anti-gram- 
matical que charabia. 

— Vous partez donc? demanda Lucrezia, en levant pour la pre- 
mière fois les yeux sur son libérateur. 

— Et que ferai-je à Rome, répliqua Balsamo, j’y suis inconnu, 
personne ne s’y intéresser moi; demain, quand je serai parti, nul 
ne se souviendra que j’ai jamais existé. 

— Seigneur, répondit Lucrezia avec simplicité, vous vous trom- 
pez... je vous ai recommandé à mon père ; le prince est parfaitement 
disposé à votre égard ; grâce à sa protection, je ne doute pas que vous 
n’arriviez promptement à la fortune... C’est le seul moyen que j’aie 
de m’acquitter envers vous, et, dans ces circonstances, votre départ 
serait presque de l’ingratitude. 

— De l’ingratitude!... s’écria Balsamo, ah! ne le croyez pas, 
madame, car plutôt que de vous laisser une pareille pensée, je reste- 
rais toute la vie à Rome. 

— Eh bien ! restez donc, dit Lucrezia en souriant. Que vous a dit 
mon père? 

— La prince a été plein de bienveillance pour moi; il m’a promis 
de me protéger. 

— Vous pouvez compter sur sa parole, car mon père n’a jamais 
promis en vain ; il est puissant, il sait reconnaître les services ren- 
dus, et n’oubliera pas ce qu’il vous doit... Au surplus, ajouta la 
jeune fille en se levant, et en jetant un regard singulier sur Balsamo, 
j’espère que nous aurons le plaisir de vous revoir, et mon père, vînt- 
il à vous oublier, que je saurai lui rappeler sa promesse. 

En parlant ainsi, Lucrezia salua Balsamo, et se retira. 

Il n’était pas précisément satisfait du résultat de cette entrevue; 
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avec cette impatience qui brûle le cœur de tout jeune homme, il eût 
voulu trouver Lucreziaplus bienveillante; il lui semblait qu’elle avait 
été bien froide pour un homme qui lui avait sauvé la vie, et finale- 
ment, il pensa que ses rêves ne se réaliseraient pas de sitôt. 

Il ne vola ni la montre de Lucrezia, ni rien de ce qui était sur sa 
commode, et revint à son hôtel un peu moins content qu’il n’en était 
sorti. 

Pandolfo, qui y était retourné, l’attendait avec inquiétude ; quand 
Balsamo lui eut raconté ses deux entrevues, Pandolfo ne put retenir 
sa joie. 

— Bravo ! monseigneur, bravo ! s’écria-t-il en frappant dans ses 
mains ; le prince est on ne peut mieux disposé. Notre fortune est 
faite; quant à la fille... elle se fait tirer l’oreille, cela, c’est naturel, 
mais ne nous désespérons pas pour si peu, et croyez bien qu’avant 
peu vous changerez d’opinion sur la belle Lucrezia. 

Malgré cette assurance, Balsamo ne put revenir à la gaieté, et 
pendant quelques jours, il fut fort soucieux et fort triste. 

Grâce à la nécessité qui lui était faite de tenir un certain état, pour 
inspirer de la confiance à ceux qui l’entouraient, il avait déjà dépensé 
une bonne partie de ses ressources ; sa bourse allait infailliblement être 
à sec avant peu, et si le hasard ne le servait pas, comme il l’avait déjà 
servi, il ne savait vraiment pas comment il ferait face aux tristes 
éventualités de la situation. 

Le hasard envoya à son secours un incident dont Rome se serait 
fort bien passé : une épidémie... 

L’épidémie, dès qu’elle fut déclarée, fit des ravages effrayants dans 
toute la ville, et Balsamo trouva naturellement dans cette circon- 
stance l’occasion d’utiliser les connaissances qu’il avait acquises 
dans la fréquentation du célèbre médecin de Palerme. 

Il était d’ailleurs doué d’un courage sans égal, et il fit ce que per- 
sonne n’osait faire. 
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Sans souci de sa propre existence, audacieux jusqu’à la folie, on 
le vit au milieu des nombreuses ambulances que l’on avait établies à 
la bâte de toutes parts, « courir de pauvre en pauvre, panser leurs 
« blessures dégoûtantes, adoucir leurs maux, les consoler par l’es- 
« pérance, leur dispenser ses remèdes, les combler de bienfaits, sans 
« autre but que celui de secourir l’humanité souffrante : ce spec- 
« tacle attendrissant se renouvelait ainsi tous les jours, et l’on 
« assure que plus de quinze mille malades lui durent l’existence. » 

Le nom du courageux jeune homme fut bientôt sur toutes les lèvres, 
on ne parla plus que de lui, et Luerczia elle-même ayant été atteinte 
par l'épidémie, le prince Feliciani se hâta d’appeler près d’elle Bal- 
samo, dont on racontait déjà des cures merveilleuses. 

Balsamo ne se fit pas répéter cette invitation, il se hâta d’accourir, 
et quand le malheureux itère le vit arriver, il alla à lui, lui prit les 
mains avec transport, et les lui baisa. 

— Vous avez déjà sauvé une fois ma pauvre Lucrezia, lui dit-il 
en pleurant, c’est Dieu qui vous envoie, e’est à vous encore qu’elle 
devra la vie cette fois. 

Balsamo passa huit jours et huit nuits au chevet du lit de Lucrezia; 
il ne la quitta pas d’une minute, d’une seconde... Le père seul venait 
de temps à autre pleurer auprès de sa fille; les valets couraient effarés 
de toutes parts; la foule des visiteurs sc renouvelait dans les salons 
depuis le matin jusqu’au soir et toute la nuit... Balsamo ne bou- 
geait. 

D’ailleurs, ce n’était pas seulement son intérêt qui se trouvait en- 
gagé dans cette difficile opération, c’était aussi son cœur. Balsamo 
aimait Lucrezia comme un fou, et si elle était morte, peut-être serait-il 
mort aussi. 

Car il était prodigieusement sensible, ce jeune voleur. 

Un jour que le prince lui demandait comment il trouvait Lucrezia, 
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et s’il ne désirait pas être aidé par quelque médecin célèbre de Rome ; 
Balsamo lui prit les mains, et d’une voix vraiment émue : 

— Monseigneur, dit-il, Lucrezia aura cette nuit une crise vio- 
lente, ce sera la dernière ; elle sera sauvée demain, ou elle mourra... 
Vous me demandez si je veux être aidé, et je réponds, non, car, je 
vous le dis, monseigneur, moi, moi seul, puis sauver Lucrezia !... 

Pendant la nuit, comme Balsamo était seul au chevet du lit de la 
jeune fille, celle dernière, excitée parla fièvre qui la consumait de- 
puis quelques jours, se leva tout à coup sur son séant, et saisit le bras 
du jeune médecin avec une sorte de délire. 

— Mon père ! mon père ! lui dit-elle avec un accent égaré, êtes- 
vous là ? 

— C’est moi, Lucrezia, répond Balsamo de sa voix la plus douce. 

— Vous! qui êtes-vous? 

— Balsamo. 

— Et que faites-vous ici?., vous ne savez donc pas... je porte dans 
mon sein le germe de la mort... je vais mourir, je le sais!... 

— Je vous sauverai, Lucrezia, murmura Balsamo, en se pen- 
chant vers elle. 

— Et comment?... 

— Parce que je vous aime... 

— Laissez-moi!... 

— Lucrezia... 

— Balsamo!... mon père!... laissez-moi... je meurs... 

Et elle retomba sur son lit. 

Malgré sa maladie, Lucrezia était belle-, ses joues étaient colorées 
par la fièvre ; ses cheveux noirs dénoués tombaient sur ses épaules 
demi-nues, il régnait dans toute sa personne un désordre qui don- 
nait à sa beauté un caractère sauvage qui n’était pas sans charme... 

Un nuage passa sur les yeux de Balsamo ; il prit la jeune fille dans 
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ses bras, et baisa ses lèvres brûlantes, pendant qu’elle se débattait 

dans les convulsions de l’agonie... 

La crise eut lieu, ainsi que l’avait annoncé Balsamo ; pendant 
quelques secondes même, il sentit tout son sang se glacer dans ses 
veines, la pâleur se répandre sur son visage, les cheveux se dresser 
d’horreur sur sa tête. 

Il la crut morte ! 

Mais presque aussitôt le pouls de Lucrezia se prit à battre, le sang 
revint à ses joues, et la chaleur à ses membres. 

Elle était sauvée. 

Dès que Balsamo se crut certain de ce bonheur, il en fit part au 
prince Feliciuni, et lui annonça que ses soins étaient désormais inu- 
tiles, il croyait devoir retourner aux autres malades qui en avaient 
besoin. 

Le prince l’approuva, lui recommanda cependant d’agir avec pru- 
dence, ajoutant, qu’il avait dès ce jour, acquis tout droit sur lui ; et 
qu’il lui accorderait tout ce qu’il lui demanderait. 

Balsamo se retira sur ces paroles, et recommença le courageux 
métier qu’il avait déjà fait. 

Toutefois l’épidémie avait notablement diminué d’intensité, pen- 
dant qu’il prodiguait ses soins à la fille du prince : huit jours plus 
tard elle avait complètement disparu. 

Un matin, Balsamo venait de déjeuner; son cheval tout scellé 
l’attendait à la porte de l'hôtel, il allait sortir, et faire un tour dans la 
campagne de Rome, quand une des femmes de Lucrezia Feliciani 
entra dans sa chambre. Cette femme lui annonça qu’elle venait delà 
part de sa maîtresse, laquelle se trouvait en pleine convalescence, 
et qu’elle était chargée de le conduire près d’elle. 

Balsamo contremanda sa promenade, et suivit l’espèce de duègne 
qu’on lui avait dépêchée. 

Lucrezia était bien pâlie et bien changée ; mais on voyait facile- 
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ment que la santé lui revenait d’instant en instant, cai son regard 
avait déjà recouvré toute sa vivacité, et ses joues commençaient à 
se colorer de nouveau. 

Dès qu’elle vit Balsamo, elle voulut se lever, mais le jeune homme 
courut à elle, et saisit la main qu’elle lui tendait avec un gracieux 
sourire. 

— J’ai tout appris, dit-elle, et votre courage et votre dévouement, 
si jeune et déjà si généreux!... ah! c’est bien, c’est bien cela, sei- 
gneur Balsamo, et toute la ville vous en est reconnaissante... 

— J’ai fait le devoir d’un honnête homme, répondit modestement 
Balsamo, et Dieu m’a béni... 

— Oh! seigneur! que de malheureux vous doivent la vie, à 
l’heure qu’il est... et moi-même, moi, c’est à vous aussi que je dois 
l’existence, c’est à vous qui m’avez conservée à mon père, c’est à 
vous que je dois le bonheur de vous remercier dans toute l’effusion 
de mon cœur... 

Et la jeune fille prit les deux mains de Balsamo, et voulut les por- 
ter à ses lèvres, mais celui-ci les retira vivement. 

— Que faites-vous? dit-il en se reculant. 

— Ah! je suis heureuse, et ma reconnaissance ne finira point!.. 

— Votre reconnaissance, Lucrezia, dit Balsamo, et qu’en est-il 
besoin, je vous le demande, et cette joie qui éclate dans vos yeux, 
sur votre front, ce bonheur qui est dans votre cœur, ne m’a t’il pas 
assez payé de tout ce que je puis avoir fait?... et quel homme, à ma 
place, n’en eût fait autant... dites... pendant ces huit jours que j’ai 
passés seul au chevet de votre lit, pendant celte semaine d’horribles 
souffrances durant laquelle je ne vous ai pas quittée d’une seconde, 
croyez- vous. que moi aussi, Lucrezia, je n’ai point été heureux... ah! 
si vous saviez ce qui se passait alors dans mon cœur... quels rêves 
insensés j’ai faits pendant les longues nuits, où je vous contemnlais 
presque mourante.., je savais bien moi, que je vous sauverais. 
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— Vous aviez confiance en vous, et en Dieu ! 

— Oui, Lucrezia, oui, j’avais confiance en moi, j’avais confiance 
en Dieu, je vous disputais à la mort, et je devais vaincre, voyez- 
vous, parce que si vous étiez morte, moi, je serais mort aussi! 

— Que dites-vous? 

— Ali! c’est que vous ne savez pas, et le sais-je moi-môme... si je 
le savais., mais je ne le sais pas... et quand même je le saurais... 

que sais-jc ! Écoutez!... il me semble que ma vie est attachée à la 

vôtre, tout ce qui vous sourit, me sourit également... C’est le destin, 
Lucrezia, et Dieu n’a pas mis dans mon cœur celte ardeur, cet 
enthousiasme, cet amour, pour que je doive étouffer tout cela! 

Morbleu ! si ce n’est pas là l’éloquence de la passion, cherchez! 

Lucrezia était fort touchée. Il y avait de quoi! 

— Balsamo ! murmura-t-elle. 

— Oh! ne m’en veuillez pas, Lucrezia, s’écria l’aimable filou, 
ces aveux qui m’échappent malgré moi, je m’évertue à les contenir, 
mais vous le voyez.., ce sentiment est plus fort que moi, et je n’ou- 
blie!... 

Lucrezia n’osait imposer silence à Balsamo; elle l’écoutait, cher- 
chait à changer de conversation, mais Balsamo ne lâchait pas prise; 
pendant plusieurs jours, il revint ainsi passer des heures entières 
dans la compagnie de la jeune fille, puis enfin, le prince Feliciani 
invita Balsamo à venir habiter le palais. 

Lejeune homme comprit alors que sa fortune était faite, et peu 
après, il s’installa près de Lucrezia qu’il eut dès lors l’occasion de 
voir à toute heure. 

Mais de graves événements se préparaient, et Balsamo allait être 
mis à de cruelles épreuves. Vous ne vous attendez pas à ce qui va 
lui arriver! 
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III. 

Un soir, Balsamo était sorti du palais Feliciani 5 il venait de quitter 
Lucrezia, et il était heureux autant qu’un homme peut l’être. Malgré 
les rcticences obligées dont la jeune fille entourait encore son aveu, 
Balsamo sentait qu’il était aimé, et cette conviction lui avait causé 
déjà bien des insomnies. 

Aimé de Lucrezia, estimé de son père, à quelle destinée ne pou- 
vait-il pas prétendre ! 

Sans doute, tout n’était pas fini là, et le consentement du prince 
devait être bien difficile à obtenir. Balsamo pensait, avec raison, que 
jamais le père de Lucrezia ne consentirait à donner sa fille à un 
aventurier, dont les parents appartenaient à la classe moyenne de 
Palermc -, mais il ne tenait guère au prince Feliciani, et il se serait 
fort bien passé de son consentement, si Lucrezia avait été du même 
avis. 

On sait déjà que Balsamo n’était pas scrupuleux sur le choix de 
ses moyens, il avait trop bien débuté sous ce rapport pour rester en 
chemin. 

De singulières dispositions régnaient pour le moment dans le 
peuple de Borne -, de nombreuses arrestations avaient été faites d’après 
l’ordre du prince Feliciani, ou à son instigation, et les membres des 
sociétés secrètes s’agitaient, pleins de colère et de menaces, ne de- 
mandant qu’une occasion favorable pour se venger de leurs ennemis, 
et surtout du prince. 

Ce soir donc, Balsamo, médecin, aigrefin et troubadour, errait 
en rêvant à travers les rues de Rome, et sa rêverie l’avait conduit, 
sans qu’il s’en aperçût, jusque dans les quartiers les plus populeux 
de la ville. Balsamo songeait à tout ce qui s’était passé, et se deman- 
dait par quel moyen énergique il sortirait de l’impasse dans laquelle 
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il allait se trouver acculé. Il ne faisait aucune attention à ceux qui 
allaient et venaient autour (le lui, et n’avait pas remarqué que depuis 
sa sortie du palais Feliciani, il avait été suivi par deux hommes aux 
allures singulières. Seulement, quand il sortit enfin de sa rêverie, et 
voulut retourner sur ses pas, les deux hommes lui mirent la main sur 
l’épaule, et l’arrêtèrent. 

— Signor Balsamo, dit l’un des deux hommes. 

— C’est moi !... répondit notre aventurier, que me voulez-vous? 

— - Nous ne voulons vous faire aucun mal, monseigneur, reprit 

celui qui avait porté la parole -, mais nous avons reçu l’ordre de vous 
emmener, et de gré ou de force, il faut que vous nous suiviez. 

— Eh bien ! dit Balsamo, ce sera de bon grc, je ne sais pas ce 
que c’est que d’avoir peur, mes camarades, je l’ai quelquefois prouvé 
dans ma vie, je vous suivrai où vous voudrez. 

— A la bonne heure, venez donc!... 

— Après ce rapide colloque, les deux hommes lui prirent chacun 
un bras, et s’éloignèrent rapidement. Arrivés à une certaine dis- 
tance, ils s’arrêtèrent un moment, lui bandèrent les yeux, et reprirent 
aussitôt leur route, lin quart d’heure après, ils atteignirent le but de 
leur course. 

— Est-ce ici? demanda Balsamo d’une voix ferme. 

— C’est ici. 

— Alors, vous allez me débarrasser de cet horrible bandeau? 

— Oui, monseigneur. 

On ôta le bandeau qui voilait les yeux du jeune homme immoral, 
et l’on entra dans une maison d’assez mauvaise apparence. Balsamo 
et ses guides enfilèrent alors un corridor étroit et sombre, descen- 
dirent un escalier de cent quarante-sept marches, et ne s’arrêtèrent 
que dans une vaste salle déserte et silencieuse, qui était éclairée par 
une lampe-Cicopi. 

Les lampes-Cieopi , perfectionnées par Torto-Mimoro d’Acqui- 
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dents, étaient les lampes-Careel de l’Italie au dix-huitième siècle. 

Cicopi, l’inventeur, fit une très-belle fortune, et laissa un nom 
honorable à ses enfants. Ceux-ci, malheureusement, tournèrent mal. 

Son fils devint ivrogne, et sa fille fréquenta des officiers. 

Au fond de cette salle, éclairée par une lampe-Cicopi, il y avait 
une table, sur laquelle reposait un crucifix et deux poignards en 
croix. 

L’un des deux hommes y conduisit Balsamo. 

— Monseigneur, lui dit-il, en lui indiquant le crucifix et les poi- 
gnards, vous allez jurer ici de ne rien révéler de tout ce que vous 
pourrez voir ét entendre. Si jamais la moindre parole indiscrète 
s’échappait de vos lèvres, le poignard des Francs-Maçons vous at- 
teindrait infailliblement, quelque soin que vous puissiez prendre de 
vous cacher... Jurez! 

— Je le jure ! dit Balsamo, en étendant sans hésiter la main vers 
le crucifix. 

Les deux portes qui étaient au fond de la salle s’ouvrirent aussitôt, 
comme par enchantement, et Balsamo fut introduit dans une espèce 
de temple, assez bien illuminé, et où se trouvait réunie une grande 
multitude d’hommes. 

Presque tous ces hommes étaient armés, et il vit bien, à leur alti- 
tude, qu’il avait affaire à la population la plus énergique de la ville 
sainte 5 mais, comme il l’avait déjà annoncé, Balsamo n avait jamais 
tremblé, il entra sans pâlir dans le temple, et marcha, sur l’invitation 
qui lui en fut faite, jusqu’au fond de la salle. Là s’élevait un trône, 
sur lequel était assis un homme d’une quarantaine d’années, très- 
grêlé, mais dont l’attitude était grave et sévère. 

Balsamo s’inclina devant lui, et après avoir promené son regard 
assuré sur tous les assistants : 

— Maître, dit-il d’une voix mâle à celui qui paraissait le Véné- 
rable de la loge, j’ai été tout à l’heure surpris par des hommes de 
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votre société, qui m’ont ordonné de les suivre. Ces hommes n’ont 
pas, sans doute, agi de la sorte de leur propre mouvement, ils ont 
été poussés à cet acte par quelque ordre mystérieux qu’ils tenaient 
de la société à laquelle ils appartenaient ; je viens donc vers vous, et 
vous demande ce que peut signifier cette arrestation arbitraire? 

Un silence de quelques secondes succéda à ces paroles, et le Véné* 
rable de la loge se leva. 

— Seigneur Balsamo, dit-il à haute voix, ceux qui vous ont 
arrêté n’ont agi que par mon ordre, et je vous applaudis de n’avoir 
opposé aucune résistance à l’exécution de leur mandat, caria rébel- 
lion en pareil cas, aurait été infailliblement punie de mort. 

— Soit, repartit Balsamo, sans se laisser intimider par cette 
menace, soit, eh bien, je me suis rendu à leur invitation, et me 
voilà... que veut-on de moi?... 

— Ecoule, Balsamo, poursuivit le Vénérable, l’association des 
Francs-Maçons a jeté les yeux sur toi, car tu peux lui rendre, en une 
circonstance difficile, un service signalé 5 si tu acceptes, l’associa- 
tion t’admet au nombre de ses membres, et tout ce que tu pourras 
désirer, te sera accordé.., l’association est puissante, elle frappe ses 
ennemis avec certitude, elle a plus d’une fois arraché ses amis à la 
mort qui les menaçait; la puissance, la force dont elle dispose, elle 
la mettra à ta disposition, et il 11e tiendra qu’à toi d’être avant peu 
l’homme le plus redouté de toute la ville de Rome. . . Si tu refuses, au 
contraire, malgré le soin que tu pourras prendre pour échapper à 
notre vengeance, nous en avons fait le serment, tu seras frappé, et 
lu mourras sous les poignards de nos frères : parle maintenant, et 
dis-nous ce que tu es décidé de faire. 

Balsamo regarda d’abord le Vénérable avec étonnement, puis il 
sourit et haussa les épaules : 

— Vous voulez que je parle, répondit-il, et je ne sais encore de 
quoi il s’agit, et quel service vous attendez de moi; la crainte de la 
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mort n’a d’ailleurs aucun empire sur moi -, si j’accepte votre propo- 
sition, je le déclare d’avance, c’est que je trouverai mon intérêt à 
l’accepter; dans le cas contraire, épargnez-moi les menaces, elle ne 
m’effraient pas, et ne me dicteront jamais mes résolutions. 

Ces paroles furent accueillies par un murmure défavorable, et le 
Vénérable fronça le sourcil, 

— Tes réponses, reprit ce dernier, ne sont pas de nature à te 
gagner la bienveillance de l’association, je l’en préviens, mais je 
veux poursuivre jusqu’au bout, pour savoir à quel point tu pousseras 
l’audace et l’insolence. 

— Ce n’est point de l’insolence, repartit vivement Balsamo, c’est 
delà franchise, si j’accepte vos propositions, ayez confiance en moi; 
mais si je vous dis, au contraire, que je ne puis vous servir, tuez-moi 
sans pitié, car je vous dénoncerais. Maintenant, parlez, je vous 
écoute ! 

— Eh bien! parmi nos ennemis, poursuivit le Vénérable, il en 
est un qui a montré contre notre association un haine implacable et 
sauvage; cet homme a été sans pitié, il a décimé nos rangs, il nous 
a poursuivis à outrance; cet homme est hors de l’atteinte de nos poi- 
gnards ; nous avons fait pour arriver jusqu’à lui des efforts surhu- 
mains, nous n’avons pas réussi; les valets que nous avons gagnés 
nous ont trahis, ou n’ont pas osé frapper; nos secrets lui ont été 
dévoilés, et tous nos efforts n’ont servi qu’à l’irriter davantage encore 
contre nous... 

Pendant que le Vénérable parlait, Balsamo le regardait avec un 
intérêt croissant; ainsi on l’avait fait venir pour lui proposer de tuet 
un homme; ces conspirateurs qu’il ne connaissait pas n’avaient pas 
craint de l'arrêter violemment dans la rue, pour lui adresser d’aussi 
infâmes propositions; son cœur se révolta, et s’emplit d’indignation. 

M. Eugène Suc l’a dit dans son style académique : on peut être 
pègre sans être escarpe. 
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— Et de quel homme voulez-vous donc parler? demanda-t-il 
enfin, en interrompant le Vénérable avec vivacité. 

— Du prince Feliciani, répondit le Vénérable grêlé. 

— Le père de Lucrezia ! 

• — Lui-mcme. 

— Et vous avez pensé!... continua Balsamo. 

— Nous le pensons encore, répliqua le Vénérable. 

— Eh bien, détrompez-vous, messieurs, détrompez-vous, je suis 
jeune, ambitieux, peu scrupuleux peut-être dans le choix de cer- 
tains moyens pour parvenir, mais jamais je ne consentirai à tremper 
mes mains dans un assassinat. 

— Et qui vous parle d’y tremper vos mains ! 

Comment? 

— Ecoutez, dit alors le Vénérable en se rapprochant du jeune 
homme, et en baissant la voix, ne pourriez-vous, une des nuits pro- 
chaines, introduire dans votre appartement, ou dans quelque endroit 
secret du palais Feliciani, deux hommes de notre association -, le 
prince Feliciani a ôté jugé par notre tribunal secret, il ne doit périr 
que de la main de nos membres-, ce sont des hommes d’énergie; 
quand môme une tentative échouerait, aucun danger ne vous mena- 
cerait; ils seraient muets comme la tombe. 

Ainsi parla l’homme grêlé. Balsamo n’était pas à son aise. 

— Et puis, songez-y, seigneur Balsamo, poursuivit le Vénérable 
en baissant la voix, on nous a dit que vous aimiez la belle Lucrezia ; 
si cela est, n’oubliez pas que le prince Feliciani ne consentira jamais 
à vous donner la main de sa fille; tant que le prince sera là, votre 
amour n’aura pas la satisfaction qu’il attend; le prince une fois 
mort, au contraire, Lucrezia est seule au monde, riche d’une for- 
tune immense, libre de sa main... tout change, jeune homme, tout 
est possible, et que vous demande-t-on pour cela?... de fermer les 
oreilles, et de laisser tomber demain soir, derrière le palais Feliciani, 
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la clef de la porte du prince... si vous ne voulez pas vous compro- 
mettre, votre valet Pandolfo, que nous connaissons, pourrait se 
charger de ce détail... Voyons, monseigneur, parlez... d’un côté, 
une mort certaine, au moment de réussir-, de l’autre, une fortune 
immense, une femme belle et amoureuse; choisissez... 

Chose étrange ! l’indignation de Balsamo s’était calmée tout à coup 
en écoutant cette dernière partie du discours du Vénérable; il était 
fort ébranlé, et ne savait quelle réponse faire. C’est que le Vénérable 
avait touché le côté sensible de son cœur; il avait flatté son ambi- 
tion, son amour, et toutes les raisons qu’il avait fait valoir lui parais- 
saient sans réplique. 

— Maître, dit-il alors au Vénérable, en rougissant, ce que vous 
venez de dire change beaucoup la question ; je ne l’envisageais pas 
ainsi tout d’abord... mais néanmoins, je ne puis me décider encore, 
sans réflexion, àun acteaussi grave, accordez-moi jusqu’à demain... 

— Et comment saurons-nous votre réponse? 

— Demain, répondit Balsamo, si j’acceple, mon valet passera 
derrière le palais Fcliciani, et vous remettra la clef de l’appartement 
du prince. 

On lui rebanda les yeux. Une musique infernale se fit entendre. 
Le Vénérable poussa trois grands cris, et la porte s’ouvrit. 

Ce jeune et immonde coquin de Balsamo eut permission de se 
retirer. 

Le lendemain soir, il était dans son appartement du palais Feh- 
ciani, et il réfléchissait profondément à la proposition qui lui avait 
été faite la veille, et à la réponse qu’il devait envoyer au Vénérable 
de la loge des Francs-Maçons. 

La clef de l’appartement du prince était entre ses doigts, et il ne 
pouvait se résoudre à la remettre à Pandolfo, qui attendait debout 
devant lui. C’était un crime qu’il allait commettre, c’était le premier 
pas qu’il allait faire dans cette voie sanglante, qui menait sur les 
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galères on à la potence, et tout son être tressaillait encore à celte 
seule pensée, car cette pensée toute seule l’arrêtait. 

Pandolfo paraissait sourire en voyant tant d’hésitation, et il s’éton- 
nait naïvement de la candeur et de la jeunesse de son maître. 

— Voyons, dit-il enfin, voyons, monseigneur Balsamo, l’heure 
presse, les hommes attendent vraisemblablement derrière le palais; 
faul-il leur remettre celte clef? 

— Pauvre Lucrezia î murmura le sensible Balsamo. 

— Eh! il ne s’agit que du prince, et non de sa fille, fit Pandolfo ; 
voulez-vous, oui ou non, que j’aille remettre la clef que vous avez 
entre les mains? 

— Je n’ose.., j’ai des remords... le ciel me punira d’aller au 
crime si jeune, quand j’ai mille autres ressources honnêtes de gagner 
ma vie, de me faire une position. 

— Monseigneur devient bien bourgeois! fit Pandolfo avec mé- 
pris. 

— Ce premier pasen amènera d’autres; on ne se relire pas comme 
l’on veut de cette voie terrible du crime... la pente est glissante et 

lalalc le sang laisse une tache ineffaçable... Non, non, non, je 

n’oserai jamais! 

Eh bien ! à la bonne heure, dit Pandolfo, j’aime mieux savoir 
à quoi m’en tenir... je vais donc leur dire que vous repoussez leurs 
propositions. 

— Va ! dit Balsamo avec fatigue. 

Pandolfo allait se diriger vers la porte, quand un valet entra du 
dehors, et annonça à Balsamo qu’une femme désirait lui parler. 

— Une femme! dit le jeune homme, et vous a-t-elle dit son 
nom?... 

— Je crois qu’elle se nomme Francesca. 

— Francesca ! 
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— Elle est, du reste, de Palerme, et porte à monseigneur des 
nouvelles de ses parents... 

— C’est bien! c’est bien! dit Balsamo, dans un instant; qu’elle 
attende... Va! va! 

Et se tournant en même temps vers Pandolfo : 

— Pandolfo, dit-il à voix basse, tiens, prends cette clef, ne perds 
pas une minute, porte-la au Vénérable, et reviens ; nous aurons 
besoin de toutes les ressources de notre esprit pour faire face à cet 
incident.... 

Un instant après, Francesca entrait dans le cabinet de Balsamo. 
Tout signe d’hésitation avait disparu de la figure de ce dernier, et ce 
fut pour ainsi dire avec une joie folle qu’il courut vers Francesca, et 
la prit dans ses bras. 


IV. 

Ici l’intérêt croît, grandit et devient saisissant. 

Francesca ! Balsamo ! — Si vous vous souvenez des deux mille 
ducats, vous devez frémir de la tête aux pieds ! 

Francesca revenait vers Balsamo le cœur plein de colère, décidée 
à l’accabler sous ses menaces et son mépris ; mais quand elle le vit, 
plus beau qu’elle ne l’avait vu, accourir vers elle avec des paroles 
d’amour, elle oublia en un instant tout ce qu’elle avait souffert, et 
pourquoi elle était venue, et ce qu’elle venait chercher. Elle fut heu- 
reuse, et s’abandonna tout entière aux transports enivrés de son 
amant. 

Francesca aimait Balsamo, comme on aime à cet âge, c’était son 
premier amour; si elle avait été cruellement frappée, en apprenant 
son départ et le vol qui l’avait accompagné, cette impression n’avait 
pas tenu longtemps contre la conviction qu’elle s’était faite que Bal- 
samo n’était parti que pour revenir, et qu’il l’aimait avec autant 
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d’abandon qu’elle-même en apportait dans son amour. C’était un 
petit emprunt qu’il avait opéré : cela se fait entre amis. 

Mais les jours s’écoulèrent, et Balsamo ne revint pas : alors le 
désespoir l’avait prise, elle avait perdu la tcte, elle avait quitté Pa- 
Ierme, sa mère, et seule, sans autre guide que son cœur, elle était 
partie. 

Balsamo la rassura du mieux qu’il put-, il lui dit qu’en effet il avait 
été contraint de s’éloigner dès le point du jour, que ce n’csl qu’à 
une grande distance du village de Stella qu’il s’était aperçu du vol 
involontaire qu'il avait commis, car il ôtait somnambule de naissance 
et mettait en dormant des ducats dans ses poches. Son intention avait 
d’abord été de retourner sur ses pas -, mais il y avait de grands dan • 
gers pour lui : il était venu à Rome, là, scs affaires avaient prospéré; 
encore quelques jours, et sa fortune était faite; alors, il devait 
retourner à Païenne, revoir Francesca, et passer sa vie à ses ge- 
noux. 

Francesca n’en demandait pas tant pour être heureuse; elle crut 
tout ce que lui dit Balsamo, ou plutôt elle n’écouta rien ; il était là, 
elle le voyait, il baisait ses beaux yeux noirs, il l’aimait, c’était tout 
ce qu’elle demandait. 

— Oh ! je te crois, je te crois, lui dit-elle ; eh bien ! hâte-toi de 
faire fortune, Balsamo, et retournons à Palerme, et nous serons heu- 
reux, et rien ne pourra plus troubler la paix de notre amour. 

— Compte sur moi, répondit Balsamo, je ne veux pas te trom- 
per... mais tu comprends, Francesca, pour attendre plus sûrement 
le but que je me suis proposé, il ne faut pas qu’on te voie ici ; si l’on 
te savait près de moi, au palais Feliciani, je serais perdu, et alors, 
adieu tous nos beaux rêves. 

— Mais que faire donc? demanda Francesca. 

— Voici Pandolfo qui rentre, dit Balsamo, suis-le, il te mènera 
dans une hôtellerie de Rome, où je pourrai te voir, sans que per- 
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sonne le sache ; le jour où je serai riche, je ne perdrai pas une mi- 
nute en attentes inutiles, nous partirons. 

— Ah! que n’est-ce demain... 

— Qui sait?... ce sera peut-être demain. 

— Balsamo! quel espoir me donnez-vous? 

— Aie confiance en moi, Francesca, et attends avec calme. 

Elle s’en alla, cette pauvre fille ! 

Ce soir-là, le prince Feliciani s’était retiré de bonne heure dans 
ses appartements-, il était fatigué, il avait besoin de repos, et après 
avoir embrassé sa fille, il était rentré et avait ordonné de n’introduire 
personne dans son cabinet. 

Le prince était soucieux depuis quelques jours, sa goutte le mor- 
dillait; il avait, en outre, remarqué que Lucrezia changeait beaucoup, 
et en réfléchissant avec attention à ce changement qu’aucune maladie 
n’expliquait, il était venu à en deviner la cause. 

Lucrezia aimait. 

Certes, si sa fille avait choisi, pour lui donner son cœur, un de ces 
jeunes gens dont les salons de la noblesse étaient pleins, beaux, 
nobles, possédant enfin toutes les qualités propres à en faire des 
maris convenables pour Lucrezia, le prince n’eût rien trouvé à redire 
à cela, et il se serait même estimé heureux de laisser après lui un 
soutien et un défenseur à son enfant. 

Mais il n’en était pas ainsi... 

Celui que Lucrezia Feliciani aimait, était un aventurier habile et 
courageux, il est vrai, mais sans parents avouables, sans position 
connue; le prince s’indignait à cette pensée, et ne savait trop par 
quel moyen faire face au danger. 

Il se promenait avec agitation à travers la chambre, passait de 
temps en temps sa main sur son front pâle, et semblait se consulter 
sans pouvoir prendre un parti décisif. 

VI. Si 
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Enfin, il fil un geste violent, but une goutte de liqueur, et s’assit 
à sa table. 

— Allons, se dit-il, il n’y plus à hésiter 5 il est impossible que 
Lucrezia Feiiciani devienne jamais la femme d’un Balsamo, je vais 
écrire au roi de Naples; demain Balsamo partira avec celte lettre, et 
selon qu’il se conduira bien, ou qu’il fera le récalcitrant, il sera 
récompensé, ou il disparaîtra!... 

Voyez-vous ce prince dur et cruel ! — quelles mœurs, citoyens, 
quelles mœurs! 

Le prince écrivit alors une longue lettre qu’il cacheta, et comme 
la nuit était déjà fort avancée quand il eut fini, il alla se jeter, épuisé 
de fatigue, sur son lit. 

Mais au moment où il cntr’ouvraitdéjà scs rideaux, deux hommes, 
dont il était loin de soupçonner la présence en ccl endroit, se préci 
pilèrent sur lui, et pendant que l’un lui appliquait une main vigou- 
reuse sur la bouche pour l’empêcher d’appeler à son aide, l'autre lui 
enfonçait un poignard dans la poitrine. 

Le prince ne prononça pas un cri, il tomba sur le parquet sans 
proférer une parole ; c’était tout ce que demandaient les assassins, 
et dès qu’ils se furent assurés que leur victime avait bien cessé 
d’exister, ils s’enfuirent par le même chemin qu’ils avaient pris pour 
venir. 

Le lendemain, ce fut, comme on le conçoit, une grande épouvante 
pour la ville, et un grand deuil pour tous les honnêtes gens; le 
prince Feiiciani était généralement aimé de tous les Romains, il 
répandait beaucoup de bien autour de lui ; sa fille surtout avait su, 
par sa douceur angélique, lui attirer bon nombre de chaleureuses 
sympathies. 

Le premier soin des magistrats fut de rechercher le coupable, 
et c’est naturellement parmi les ennemis du prince que l’on dirigea 
toutes les poursuites; malheureusement, le crime avait été commis 
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avec une adresse merveilleuse : il n’existait pas la moindre trace ; 
on n’avait vu personne dans le palais, et les valets qui se tenaient 
d’ordinaire autour de la chambre du prince, déclarèrent n’avoir rien 
entendu durant cette nuit fatale. 

Cependant la pauvre Lucrezia se livrait à tout son désespoir; 
elle avait toujours vécu auprès de son père, elle ne l’avait pas quitté 
d’un instant, elle ne connaissait que lui, et avant qu’elle rencontrât 
le jeune Balsamo, elle n’aimait personne autre. 

Le coup qu’elle ressentit de ce terrible incident faillit lui coûter la 
vie, et si Balsamo ne l’avait pas soutenue dans cette circonstance 
pénible, elle eût suivi de près son père dans la tombe. 

Depuis le meurtre , Balsamo avait passé toutes ses journées , 
presque toutes ses nuits auprès de Lucrezia, c’est la jeune fille qui 
avait désiré qu’il en fût ainsi, 

— Balsamo, lui avait-elle dit, vous aimiez mon père, vous, je le 
sais, vous lui étiez dévoué, vous le regrettez comme je le regrette, ne 
m’abandonnez pas dans cette douleur extrême, car vous seul ôtes ma 
consolation et mon espoir. 

Balsamo n’avait garde de quitter son poste. — Il répondait des 
fadeurs et lorgnait la caisse. 

Une nuit cependant, il fit venir Pandolfo, il y avait quelques jours 
qu’il ne l’avait vu; il désirait se mettre au courant de tout ce qui 
s’était passé au dehors, et de ce qu’était devenue Francesca. 

— Francesca, lui répondit Pandolfo, Francesca, monseigneur, 
est une petite fille qui vous perdra si vous n’y prenez garde; elle a 
appris vos smoiiFS avec la belle Lucrezia, elle se croit trahie, elle est 
furieuse, elle fera quelque coup de tête avant peu, si nous n’y met- 
tons bon ordre. 

— Mais il faut aviser... 

— - Et comment 1 

— Je te le dirai demain, prends toujours ce flacon, Pandolfo; il 
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contient un narcotique puissant ; si demain, je te fais savoir que nous 
partons, lu le feras boire à Francesca ; dans le cas contraire, tu 
attendras. 

Pandolfo regarda avec attention la fiole que Balsamo venait de lui 
remettre. 

— N'est-ce qu’un narcotique ? demanda-t-il en souriant. 

— Ce n’est qu’un narcotique, répondit Balsamo. 

Pandolfo poussa un profond soupir, mit le flacon dans sa poche, 
et s’éloigna en disant : à demain. 

Le lendemain soir, Balsamo arrivait effaré, les cheveux en 
désordre dans l’appartement de Lucrezia. Elle était seule, il se pré- 
cipita à ses genoux : 

— Lucrezia, dit-il d’une voix égarée, et en lui prenant la main, 
Lucrezia, je suis perdu ! 

— Perdu 1 vous !... s’écria Lucrezia. 

— Ecoutez, poursuivit Balsamo, vous savez si je vous aime, 
Lucrezia, vous savez aussi si j’étais dévoué au prince, et si je n’au- 
rais pas vingt fois donné mon sang pour le sauver, vous savez tout 
cela, Lucrezia, eh bien 1 

— Eh bien î... 

— On m’accuse ! 

— Vous 1 

— Oui, moi, moi qui vous ai sauvée, moi qui regardais le prince 
comme mon père, on m’accuse de l’avoir lâchement assassiné ! 

— Mais c’est horrible ! 

— Ah ! Lucrezia, si je n’avais été sûr de votre amour, je me 
serais tué devant une pareille accusation, et voyez... je ne puis pas 
même attendre que l’on m’interroge, que le jour se passe; je ne 
puis même dire : mais vous m’accusez .d’un crime impossible, 
puisque, pendant celte nuit fatale, j'étais ici, à vos pieds ! 
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— El pourquoi ne le diriez-vous pas, Balsamo? pourquoi ne don- 
neriez-vous pas cette preuve irrécusable de votre innocence? 

— Parce que, pour me sauver, il faudrait vous perdre. 

— O malheur! malheur!... s’écria la jeune fdlc. 

Et elle prit sa tête dans ses mains pour pleurer amèrement. 

Balsamo l’attira doucement dans ses bras : 

— Oli! ne pleurez pas, lui dit-il en effleurant son front de ses 
lèvres, ne pleurez pas, Lucrezia; s’il faut mourir, je mourrai avec 
bonheur, puisque en agissant ainsi je me sauverai du déshonneur... 

— Non! non! interrompit Lucrezia, je ne veux pas que vous 
mouriez!... Balsamo, il faut fuir. 

— Fuir!... Eh! ne serait-ce pas avouer que je suis coupable? 

— C’est vrai!... Mais que faire donc, mon Dieu? 

Et la pauvre jeune fille se tordait les bras de désespoir. 

Il y eut un moment de silence solennel, puis Balsamo reprit, mais 
cette fois à voix lente : 

— Ah! si au lieu de fuir seul, comme un coupable, dit-il en se 
rapprochant de Lucrezia, j’avais pu emporter avec moi la preuve, 
la preuve vivante de mon innocence!... 

— Comment? fit la jeune fille. 

— Pardonnez-moi, Lucrezia ; mais il m’était venu une pensée: 
vous, vous seule dans Rome connaissez mon secret, vous seule savez 
que ce crime n’a pu être commis par moi que je ne suis pas cou- 
pable, que je ne puis l’être, eh bien!... 

— Eh bien? répéta Lucrezia. 

— En fuyant avec moi, non-seulement vous me sauvez, Lucrezia, 
mais encore vous me réhabilitez aux yeux de tous... 

— Oh! que dites-vous! moi fuir! fuir avec vous!... c’est impos- 
sible! 

— Je vous le disais bien, vous le voyez... je suis perdu!... 

— Balsamo! murmura la jeune fille. 
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— Al) ! pourquoi ne suis-je pas mort avec vous ! poursuivit le 
jeune homme avec feu; pourquoi n’ai-jc pas été enlevé par cette 
épidémie cruelle à laquelle je vous ai arrachée ! je n’aurais pas au- 
jourd’hui à me défendre contre une accusation odieuse que je ne 
puis repousser! 

Un nouveau silence eut lieu entre les deux jeunes gens. Mille 
sentiments se disputaient le cœur de Lucrezia -, elle pleurait, elle 
serrait les mains de Balsamo , et n’osait, en réalité , prendre un parti. 

Enfin elle se leva résolue, la tête haute, le regard animé. 

— Vous avez raison, dit-elle à Balsamo; il y aurait de l’ingrati- 
tude à moi à vous abandonner dans celte extrémité; je ne le veux 
pas, cela ne sera pas. Balsamo, vous m’avez arrachée deux fois à 
la mort au péril de vos jours, c’est à mon tour à vous sauver ; je ne 
reculerai pas. Quand voulez-vous que nous partions? 

— Est-ce possible! s’écria Balsamo en extase; vous consenti- 
riez?... 

— Je consens à tout; je suis sûre que, là-haut, mon père m’ap- 
prouve... Quand parlons-nous, Balsamo? 

— Cette nuit , si vous le voulez , Lucrezia. 

— Eh bien! celte nuit, soit! faites préparer tout ce qu'il faudra 
pour notre fuite, je vous suivrai !... 

La nuit même, Pandolfo administra à Erancesea le narcotique 
préparé par Balsamo, et ce dernier, accompagné de Lucrezia, prit 
en chaise de poste le chemin de la France : il avait donné rendez- 
vous à Pandolfo à Paris. 

Quelles mœurs! quelles mœurs! O malheureuse Lucrezia Feli- 
eiani! à quel mauvais sujet as-tu confié ta destinée! 

S’il était encore temps, nous t’engagerions à réfléchir avec matu- 
rité, à consulter les oncles et le notaire de l'auteur de tes jours ; 
mais la chaise de poste roule, les coursiers rapides t’emportent. Tu 
vas à ta perte, c’est évident. 


CHAPITRE IX, 


Suile des Francs-Maçons. — Le comte de Cagiiostro. — Francesca devenue bas-bien, 
— Lncrezia devient utile. — AU, lire du collier. — Retour à Rome. — Rite 
égyptien . — El \ir de longue vie. — OEnf philosophique. — Conversation tendre 
et grave enlre Balsamo et Pandolfo. — Francesca. — Galanterie d’un préfet de 
police. — La loge égyptienne. — Réception mystérieuse et véritablement solen- 
nelle. — Syncope de Lncrezia. — Irrésolution du pauvre Bal>amo. — Un bon 
tour de Francesca. — Le château Saint-Ange. — Fin douloureuse de Lncrezia 
Feliciani. — Francesca réhabilitée. — Récit emprunté à un militaire français. — 
Les differents rites de la maçonnerie nationale. 


C’était dans la campagne de Rome, par une belle et douce soirée 
d’automne. Deux hommes étaient assis, Pun à côlé de l’autre, sous 
une tonnelle en fleurs, et ils paraissaient causer avec animation. Le 
soleil se couchait au loin, laissant flotter derrière lui comme un pan 
de pourpre de son royal manteau; l’omhre envahissait peu à peu 
la plaine, et de pâles étoiles commençaient déjà à s’allumer dans 
l'orient. 
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De ces deux hommes, l’un était Balsamo, l’autre son valet Pan- 
dolfo. 

Il y avait dix-sept ans qu’à pareille époque 5 peu près, ces deux 
hommes étaient partis de Rome, et depuis lors bien des événements 
s’étaient accomplis. 

Balsamo avait successivement visité, avec des chances diverses, 
toutes les parties du monde connu, suivi partout de son valet Pan- 
dolfo, et de sa femme, la belle Lucrezia Feliciani. Il avait parcouru 
tour à tour la Grèce, l’Égypte, l’Arabie, la Perse, Rhodes, Pile de 
Malte, l’Angleterre, la France, empruntant un nouveau nom pour 
chaque nouveau séjour. 

C’est ainsi qu’on le connut tantôt sous le nom de Tischio, de 
Melissa, de Bclmonte-, tantôt sous celui de Pclleyrini, d’Anna, de 
Fcmsi, de Harat et de Cagliostro. Ici, il vivait du produit de ses com- 
positions chimiques, là d’escroqueries, le plus souvent, dit-on, du 
honteux trafic qu’il faisait des charmes de sa femme. 

Avouons qu’il avait assez bien commencé pour cela. 

Balsamo avait bien changé depuis dix-sept ans, ce n’était plus 
cette figure dont Laborde nous a transmis les principaux traits dans 
ses Lettres sur la Suisse : « Ce visage qui annonçait l’esprit, expri- 
« mait le génie ; ces yeux de feu qui lisaient au fond des âmes ; cet 
« homme, enfin, dont l’éloquence entraînait meme dans les langues 
« qu’il parlait le moins bien. » 

Balsamo avait vieilli ; il était maintenant pâle et blême, et l’on 
devinait dans toute sa physionomie l’abattement d’un homme courbé 
sous le poids de ses remords. 

Le comte de Cagliostro avait eu, en effet, dans les derniers temps, 
bien des déboires, il avait éprouvé bien des chagrins. 

Impliqué, à Paris, dans la fameuse escroquerie du collier, qui a 
servi de base depuis à tant d’escroqueries politiques et littéraires, il 
avait été arrête et transféré à la Bastille. Et à tout prendre, cet 
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homme, qui avait débuté dans la vie par voler des ducats sur la che- 
minée de sa maîtresse, pouvait bien vendre pour des milliers de louis 
l’honneur et le bonheur d’une reine. Exilé plus tard en Angleterre, 
il y séjourna pendant deux ans 5 mais là, comme ailleurs, il voulut 
renouveler ses friponneries, et, grâce aux charmes de sa femme, ses 
menées honteuses réussirent pendant quelque temps. Malheureuse- 
ment pour lui, il eut vers cette époque une altercation avec le fameux 
Morand , rédacteur du Courrier de l'Europe, et celle altercation 
amena son départ précipité. 

Morand, pour se venger des insultes de Cagliostro, et dans le but 
de prouver au public qu’il avait affaire à un industriel et à un escroc, 
raconta dans son journal, avec de piquants détails, la vie de Joseph 
Balsamo, et les nombreuses friponneries dont il s’était rendu cou- 
pable dans les pays qu’il avait fréquentés. On assure- que Francesca 
n’était pas étrangère à cette publication. 

Francesca, après avoir eu des maladies nombreuses, était de- 
venue un peu femme de lettres. 

Quant à la belle Lucrezia Feliciani, elle avait toujours été natu- 
rellement un peu coquine. Histoire de tempérament et d'air natal. 

Donnons ici un souvenir au pauvre prince Feliciani, mort depuis 
dix-sept ans. Scrait-ce trop de passer une heure ou deux à pleurer 
sur son sort? 

Obligé de quitter l’Angleterre, Cagliostro passa sur le continent, 
et alla se réfugier à Rome. 

Toutefois, dans le cours de ses nombreuses pérégrinations, il avait 
été l’inventeur ou plutôt le propagateur du rite égyptien de l’institut 
maçonnique. 

Cette innovation est assez importante pour que nous en donnions 
line idée. 

Le rite égyptien, comme les autres, comporte trois grades: 
apprenti , compagnon , maître. 

VI. 
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Ceux que l’on admet à la régénération morale, c’est-à-dire à 
l’initiation, doivent passer successivement par ces trois grades pour 
arriver à la perfection désirée. 

Les cérémonies qui accompagnent l’initiation au grade de maître, 
ont lieu de la manière suivante. 

On introduit dans le temple, une jeune fille pure et vierge, qui 
prend le nom de pupille ou colombe. La colombe, vêtue d’une longue 
robe blanche, ornée de rubans bleus, décorée d’un cordon rouge, 
est amenée devant le Vénérable. Après quelques cérémonies macaro- 
niqucs, la colombe est enfermée dans le tabernacle d’où elle ne sort 
que lorsqu’on lui a communiqué la puissance de commander aux 
purs esprits, lesquels sont au nombre de sept, et gouvernent les 
planètes. 

Cagliostro, ainsi que nous l’avons dit, dans les premiers chapitres 
de cet ouvrage, ne se contentait pas d’opérer la régénération morale, 
il appelait encore ses adeptes à la régénération physique. 

C’était une sorte de contrefaçon de l’élixir de longue vie, dont le 
comte de Saint-Germain avait déjà vendu la recette. 

Pour jouir du bénéfice de cette régénération physique, il fallait 
tous les cinquante ans, pendant la pleine lune de mai, se retirer à la 
campagne avec un ami, et y observer une diète austère. On ne devait 
boire que de l’eau distillée, ou de celle qui tombe du ciel -, on était 
tenu de ne manger que des potages ou des herbes rafraîchissantes. 

Il était expressément recommandé de commencer ses repas par le 
liquide et de les finir par le solide. 

Le dix-septième jour, on se faisait saigner, et a partir de ce jour, 
on prenait six gouttes blanches à son lever et autant à son coucher. 

Avec cela, on revenait à l’âge de vingt-deux ans et trois mois. 

Le publie est si naturellement créduleque ce charlatanisme réussit 
longtemps à Cagliostro, et lui permit de mener, partout où il s’arrê- 
tait, une existence véritablement prircière. 


LES FRANCS-MAÇONS. 259 

Voici du reste, comment il se tira d’affairô à Varsovie, où ii avait 
fondé une loge d’adeptes. 

Il avait offert aux membres de cette loge, d’opérer le grand 
œuvre en leur présence. On lui prêta, à cet effet, une maison de 
campagne, et l’on mit à sa disposition bon nombre de bijoux et de 
diamants. 

Après ving-cinq jours de travaux préparatoires, il annonça solen- 
nellement que le lendemain, il casserait l’œuf philosophique et mon- 
trerait le succès de la transmutation. — Seulement le lendemain, 
pendant que chacun accourait au rendez-vous, maître Balsamo s’en- 
fuyait, emportant bijoux et diamants. 

Ce n’était pas même agir en maître escroc. 

Seulement, nous avouons que l’idée de l'œuf philosophique nous 
gagne le cœur. 

Ces scènes se renouvelèrent plus d’une fois, de sorte qu’après 
dix-sept ans de voyages, et bien qu’il eût fréquemment changé de 
nom, le comte de Cagliostro, Fœnix, Ilarat, etc, Joseph Balsamo 
enfin n’avait plus guère dans le monde une ville, où il pùt aller se 
reposer sans craindre d’y être inquiété. 

Réduit à cette extrémité, il avait pensé que le meilleur moyen de 
dérouter ses ennemis, c’était de venir chercher un refuge, dans le 
lieu même où il pouvait courir le plus de dangers. 

Ce soir donc, Balsamo était assis à quelque distance de Rome, en 
compagnie de Pandolfo, et tous les deux devisaient, avons-nous dit, 
avec une certaine chaleur. 

— Je te dis que je l’ai vue, disait à chaque instant Balsamo, c’est 
un point important à éclaircir, il faut à tout prix s’en assurer. 

— Si vous l’avez vue, monseigneur, répondit Pandolfo, si vous 
êtes certain que ce soit bien elle, il n’y a pas deux partis à prendre. 

— Que faut-il donc faire? 
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— Il faut fuir, il faut mettre quatre chevaux à la voiture au lieu 
de deux, mais il ne faut pas rester une minute de plus à Rome. 

— Mais elle ne m’a peut-être pas vu, elle. 

Pandolfo haussa les épaules et sourit. 

— Eh povero ! dit-il, Francesca ne pas vous avoir vu!.. Fran- 
cesca qui boit comme une tanche et qui fait des vers!... mais son- 
gez-y, si elle est à Rome, elle n’y est venue que pour vous-, elle sait 
que vous y êtes, et peut-être même à l’heure où je vous parle, nous 
a t- elle déjà dénoncés!... 

— Allons! tu exagères! dit Balsamo. 

— Votre insouciance nous perdra tous, monseigneur! 

— Rassure-toi, Pandolfo, mon ami, rassure-toi -, la position n’est 
pas aussi désespérée que lu te l’imagines; sans doute, Francesca 
nous hait, sans doute elle est ivrogne et lettrée; clic ne me par- 
donne pas de l’avoir trompée deux fois, et au fond, elle a peut-être 
raison; mais, il ne faut pas non plus donner l’éveil, par une fuite 
précipitée, et d’ailleurs, j’ai déjà ici des intérêts engagés, qui ne me 
permettent pas de m’éloigner avant un mois; ma loge d’adoption 
compte de nombreux adeptes; le mystère le plus impénétrable 
entoure son existence ; ce soir même, deux nouveaux membres m’ont 
demandé à faire partie de notre tribunal secret, tu le vois, je ne suis 
pas le maître de fuir; ainsi, crois-moi Pandolfo, prends toutes les 
précautions nécessaires, recherche Francesca, et si je ne me suis 
pas trompé, s’il est bien vrai qu’elle soit à Rome, eh bien, nous avi- 
serons au moyen de paralyser ses efforts. A bientôt... 

— Vous me quittez? 

— Je me rends à la loge. 

— Prenez bien garde, monseigneur ! 

— Allons ! nions Pandolfo, s’écria Cagliostro, Dieu me pardonne, 
je crois que tu vieillis ! 

— C’est possible, répondit l’honnête valet; ma tête a blanchi, 
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mon sang s’est refroidi dans mes veines, mais mon cœur, monsei- 
gneur, est toujours aussi jeune et aussi dévoué. 

Balsamo serra avec attendrissement les mains de son vieux servi- 
teur, et s’éloigna sans ajouter une parole. 

Je pense que tout le monde trouvera cette scène touchante et heu- 
reusement filée. 

Cagliostro et son valet s’y montrent tous les deux très-conve- 
nables. 

La nuit ôtait tout à fait venue pendant cette courte et saisissante 
conversation. Balsamo pressa le pas, car il était déjà en retard, et on 
devait l’attendre. 

Arrivé à un quart de lieue environ de la maison de campagne qu’il 
habitait, il se trouva en face d’une petite masure au seuil de laquelle 
il s’arrêta. 

Aucune lumière ne brillait à l’intérieur, cependant il frappa avec 
assurance, et presque aussitôt un homme parut, tenant une lanterne 
sourde à la main. 

— Qui va là ? demanda l’homme à voix basse. 

— Le maître ! répondit Balsamo sur le même ton. 

— Et d’où viens-tu, maître? 

— De la chambre du milieu . 

— Et que fait-on dans cette chambre? 

— On y honore la mémoire de notre respectable père Adouhiram. 

— Et comment y es-tu parvenu? 

— I’ar un escalier fait en forme de vis, qui se monte par trois, 
cinq et sept. 

Alors tu es bien le maître, dit encore l’homme, et tu peux 
entrer. 

Puis il ouvrit la porte toute grande, et Balsamo passa le seuil, ' 

Cependant il allait s’engager à l’intérieur, sans s’informer même 
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si ceux qu'il était venu chercher étaient arrivés, quand l’homme l’ar- 
rêta de nouveau. 

— Maître, dit-il à voix rapide, en lui indiquant une chambre con- 
tiguë, il y a là quelqu’un qui vous demande. 

— Ce quelqu’un a-t-il dit son nom ? 

— C’est une femme. 

— Une femme ! et pourquoi l’as-tu laissée pénétrer ici? 

— Elle a répondu à toutes mes question. J’ai pensé que c’était 
une colombe, bien qu'elle sente un peu le vin des Canaries. 

— Diable 1 fit Balsamo; voyons! voyons 1 

Et, sans attendre davantage, il se précipita vers la chambre qu’on 
lui avait indiquée; mais il recula presque aussitôt, en jetant un cri 
de surprise : 

— Francesca, dit-il; vousl vous ici!... 

Et comme Francesca restait assise et muette : 

— Mais que voulez-vous donc? et qu’êtes-vous venue faire dans 
cette maison? reprit Balsamo en fermant la porte derrière lui et en 
s'avançant vers la femme, 

Francesca s’était levée, et elle attendit Balsamo dans une attitude 
presque hostile. 

— 11 y a longtemps, dit-elle enfin d’une voix un peu rouillée, il y 
a bien longtemps que j’attendais cette heure, Balsamo; je t’ai suivi 
avec persévérance à travers tous les pays que tu as visités; je sais 
tous tes travers, toutes tes hontes, tous tes remords ; et s’il était quel- 
que chose qui pût étouffer les élans de ma colère et les ardeurs de 
ma vengeance, ce serait la connaissance que j’ai acquise de tous les 
détails de ta vie misérable. 

— C’est donc pour m’insulter que vous avez pénétré ici, Fran- 
cesca? répondit tranquillement Balsamo. 

— Pour t’insulter! reprit Francesca avec un regard de mépris; 
ohl non, je sais trop bien que les injures, les dédains ne peuvent 
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plus rien sur ton esprit*, tu as autour du cœur un rempart invin- 
cible, tu es invulnérable, Balsamo... Non, je t’épargnerai les in- 
sultes*, mais j’ai voulu te voir avant que l’inquisition de Rome ne 
s’empare de toi. 

— L’inquisition ! 

— Ah ! tu te croyais bien en sûreté, n’est-ce pas, parce qu’au lieu 
de t’appeler Balsamo, ou Fœnix, ou Tichio, ou Harat, on ne t’ap- 
pelle plus aujourd’hui que le comte de Cagliostro! mais tu as oublié 
que je te suivais, moi, que je connaissais tous tes secrets, et que je 
pouvais te perdre ! 

Balsamo sourit. 

— Francesca, dit-il avec enjouement, je n'ignore aucune des 
difficultés de la position que je me suis faite; mais les menaces 
mêmes que je t’entends proférer me rassurent pour le moment; quel 
que soit le motif qui t’ait retenue, tu ne m’as pas trahi encore, car si 
l’inquisition était instruite, je serais déjà arrêté, et, tu le vois, je suis 
libre... Veux-tu, mon ancienne et chère amie, que je t’offre un petit 
verre de liqueur? 

Francesca n’avait pas soif. Elle pâlit en se voyant devinée, mais 
elle reprit bientôt son assurance. 

— C’est vrai, dit-elle, oui, j’ai hésité encore une fois à te perdre; 
j’ai ôté faible au moment de te dénoncer, je me suis rappelé notre 
jeunesse à tous deux, Balsamo, et je n’ai plus osé. Voilà* le sentiment 
qui m’a retenue, voilà pourquoi tu es libre encore; mais ne te hâte 
pas de te réjouir, car dans une heure peut-être, si je le veux, tu seras 
jeté en prison. 

— Et le voudras-tu? fit Balsamo, 

— C’est selon, répondit Francesca. 

— Ah ! ah ! nous allons, je vois cela, poser nos conditions. 

— Peut-être ! 

— Et quelles sont-elles tes conditions ? 
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Franccsca sc rapprocha, et Cagliostro sc recula un petit peu, 
parce qu’elle sentait vraiment beaucoup le genièvre de Hollande. 

— Écoute, dit-elle, à tort ou à raison, je veux enfin l’arracher à 
cette vie misérable que tu mènes -, malgré les chagrins dont tu m’as 
abreuvée, Balsamo, je me sens encore capable de dévouement pour 
toi. Eh bien ! voici ce que je te propose... Mon père et ma mère sont 
morts... mon oncle lui-même a quitté ce monde en me laissant toute 
sa fortune... Viens avec moi, retournons ensemble à Païenne. Si tu 
le veux, Balsamo, nous pourrons revenir à une vie honnête, à une 
estime réciproque ; je ferai tout ce qui me sera humainement possible 
de faire pour t’aider à oublier le passé... nous vivrons dans l’avenir... 
Cette existence vaudra mille fois mieux que celle que tu mènes, BaL 
samo, el je le bénirai encore pour les derniers bonheurs que je te 
devrai... Dis, le veux-tu? 

Voilà bien, n’est-ce pas? une idée de femme ivre el de lettres! 

— Et si je refusais? dit Balsamo incertain, et qui observait Fran- 
cesca avec une profonde attention. 

— Si tu refuses, répondit Francesca à voix lente, je perdrai tout 
espoir, et je me vengerai. 

— Tu me dénonceras? 

— Je te dénoncerai. 

— Mais on ne te croira pas... ou si l’on te croit, j’aurai le temps 
d’agir. 

— J’ai pris mes précautions. 

— D’ailleurs, poursuivit Balsamo, songe, Francesca, que si je 
croyais un instant au danger dont tu me parles, j’aurais un moyen 
bien simple de le prévenir. - 

— Lequel? demanda Francesca. 

— Ne suis-je pas le maître ici? tous ceux qui m’entourent ne 
m’obéissent-ils pas aveuglément? un seul mol sorti de mes lèvres ne 
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suffirait-il pas à te mettre pour jamais dans l’impossibilité d’exécuter 
tes menaces? 

Ce fut au tour de Francesca de sourire et de hausser les épaules. 

— Balsamo, dit-elle d’un ton méprisant, l’expérience de mes 
jeunes années m’a servie dans cette circonstance, j’ai tout prévu, et 
j’ai pris des mesures pour ne point être dupe cette fois, comme les 
précédentes. 

— Ah! et qu’as- tu fait? 

— Je suis la maîtresse du chef de la police romaine, répondit 
Francesca avec audace et en relevant le front sans rougir*, si dans 
une heure je ne suis point près de lui, il sera près de moi. 

Nous n’avons pas connu personellemenl le préfet de police romain, 
mais s’il était l’amant de Francesca, il n’était pas délicat, ce préfet 
de police'! 

Balsamo se mordilles lèvres, et s’inclina. 

— A merveille, dit-il, à merveille, l’objection que je faisais 
n’avait pas beaucoup d’importance; demain, Francesca, je te ferai 
connaître ce quej’aurai décidé. 

— Et pourquoi ne te décides-tu pas tout de suite? repartit la 
femme de lettres. 

— C’est que la proposition est grave, Francesca, que tu as remué 
en moi bien des souvenirs, la Sicile, Palerme, mon enfance, ma jeu- 
nesse, je ne sais, mon esprit s’est troublé quand tu m’as rappelé ces 
premières impressions de mon cœur, j’ai besoin de calme, et 
demain... 

— Je puis donc compter sur toi?... 

— Je le jure! 

— Prends garde, Balsamo, tu m’a déjà trompée deux fois... 

— Tu seras contente la troisième... 

— Et où te trouverai-je?... 

— Ici! répondit Cagliostro. 
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Francesca sortit sur ce dernier mot, et Balsamo alla rejoindre ses 
compagnons. 


n. 

La salle était pleine, quand Balsamo y entra ; il la traversa avec 
précipitation, et monta sur le trône qui lui avait été préparé pour la 
cérémonie. Au pied du trône étaient deux hommes, debout, tête 
nue, revêtus d’un costume mêlé de grec et d’égyptien. 

La salle représentait en ce moment l’entrée et le vestibule d’une 
loge égyptienne. 

D’abord arrivèrent six enfants, vêtus de longues robes blanches, 
les cheveux flottants, des couronnes de fleurs sur leur tcte, et des 
encensoirs à la main. 

Six jeunes gens venaient derrière, vêtus de robes blanches, mais 
plus courtes, et portant des couronnes de roses sur la tête 

Les deux groupes allèrent se placer en chantant, de chaque côté 
du trône. 

« Déjà le temple, disaient les enfants, déjà les portiques et les 
« caveaux sont ouverts*, encens, purifie l’air qui circule autour de 
« ces colonnes. » 

« Chers enfants, disaient à leur tour les jeunes gens, tendres reje- 
« tons, demeurez dans le vestibule, et vous, sages et adeptes, hâtez- 
« vous vers le sanctuaire. > 

Puis les deux groupes reprenaient ensemble : 

i Petits et misérables comme des nains, profondément enveloppés 
« des ténèbres de l’erreur, nous. sommes au pied de la montagne 
« sainte. Esprits, oserons-nous la franchir ! 

Et de l’intérieur du sanctuaire, une voix partait qui répondait : 

« Apportez un esprit sérieux à une affaire sérieuse ; venez à la 
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« lumière du sein des ténèbres et de l’erreur -, pour que le maître 
« ne s’éveille pas, marchez, marchez doucement. » 

Tout cela sur l’air de Femme sensible. 

Alors toutes les bougies s’éteignirent en même temps, on entendit 
les accords harmonieux du clavecin, et des voix d’hommes et de 
femmes qui chantaient les louanges de l’Eternel dans une langue 
inconnue. 

Enfin, la salle sortit encore une fois des ténèbres; des images et 
des ornements égyptiens étaient appendus aux colonnes et au pla- 
fond, et Balsamo, vêtu lui-même d’un costume étranger, se tenait 
sur son trône, avec un faux nez et la tête couverte d’un voile blanc. 

Quand la musique eut cessé, et que chacun eut repris sa place 
avec ordre, Balsamo se leva, et s’adressant successivement au pre- 
mier et au second écolier ou adepte : 

— Maintenant, s’écria-t-il, dites-moi, avez-vous retenu ce que je 
vous ai appris? A quel moment un écolier doit-il se livrer à sa médi- 
tation ? 

— La nuit ! répondit l’écolier. 

— Pourquoi? 

— Parce que tous les chats sont gris, répliqua vivement l’adepte. 

— Ce n’est pas cela ! dit Balsamo en fronçant ses sourcils gris 
pommelés. 

L’adepte réfléchit et répondit uue seconde fois : 

— Afin qu’il sente plus vivement qu’il erre dans les ténèbres. 

— Ala bonne heure!... Quelle nuit doit-il choisir de préférence! 

— Celle où le ciel est clair et les étoiles étincelantes. 

— Pourquoi? 

— Afin qu’il comprenne que des milliers de flambeaux ne suf- 
fisent pas pour produire la lumière, et que sa passion pour le seul, 
véritable et brillant soleil devienne de plus en plus vive. 

— Quelle étoile doit-il surtout avoir devant les yeux? 


268 


LES TRIBUNAUX SECRETS» 


— L’étoile polaire. 

— Que doit-il se figurer par-là ? 

— L’amour du prochain. 

— Comment s’appelle l’autre pôle? 

— L’amour de la sagesse. 

— Ces deux pôles n’ont-ils pas un axe ! 

— C’te farce!... Sans doute, car autrement ils ne pourraient pas 
être des pôles. Cet axe passe par notre cœur, quand nous sommes 
disciples zélés de la sagesse, et l’univers tourne autour de nous. 
Dans le cas contraire, il passe par notre orteil gauche, et nous donne 
des cors aussi incurables que douloureux. 

— Très-bien!... Dites-moi la devise du premier grade? 

— Fais pour les autres ce que lu désires qu’on fasse pour toi. 

— Expliquez-moi cette sentence! 

— Elle est claire -, elle n’a besoin d’aucune explication. 

— Parfaitement... Et maintenant, écoutez tous les deux : le grand 
maître ne peut se contenter de simples paroles, il faut encore que 
vous prouviez par vos actes que vous êtes dignes de faire partie de 
l’association des Francs Maçons; le Tribunal secret a décidé que • 
vous seriez soumis demain à des épreuves terribles. 

— La crainte est loin de nos cœurs, répondirent les deux éco- 
liers, mets-nous à l’épreuve, et tu apprendras avec quelle fermeté 
nous la subirons! 

— Demain donc, poursuivit Balsamo, à l’heure de minuit, en cet 
endroit même, une femme viendra avec de grandes précautions, pour 
ne point être reconnue ; cette femme est l’ennemie de l’œuvre de 
régénération que nous accomplissons; hésiterez-vous, s’il faut la 
frapper sans pitié? 

— Nous n’hésiterons pas ! 

— Prenez garde, mes frères, et réfléchissez avant de vous en- 
gager; une fois que vous aurez prêté le serment d’exécuter fidèle- 
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ment les ordres qui vous seront donnés, le Tribunal secret vous 
happerait lui-raême, si vous reculiez au moment d’agir !... 

— Nous ferons notre devoir! 

— Jurez donc d’obéir au Tribunal, quoi qu’il ordonne? 

— Nous le jurons! 

— A demain ! 

— A demain ! 

L’écho répéta de son côté, avec une fidélité servile : 

— A demain ! 

Les membres de l’association s’écoulèrent alors silencieusement, 
un à un ; les deux adeptes, qui venaient d’être reçus membres, res- 
tèrent les derniers : quant à Balsamo, dès qu’il eut quitté la salle des 
séances, son premier soin fut de se rendre en toute hâte à sa demeure, 
où l’attendaient Pandolfo et Lucrezia, Les renseignements recueillis 
par le valet étaient fort inquiétants. 

— Francesca est bien à Rome, dit-il à Balsamo, elle est, m’a-t-on 
assuré, la maîtresse du chef de la police; elle ne nous a pas par- 
donné nos escapades, elle veut toujours se venger, et elle en a les 
moyens à sa disposition; mon avis est qu’il faut sc hâter de mettre 
une certaine distance entre cette femme et nous. 

— J’y avais pensé, d’abord, reprit Balsamo. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, j'ai changé d’avis depuis. 

— Comment cela? 

— Demain soir, Francesca ne sera plus dangereuse pour per- 
sonne. 

— Que dites-vous? fit Lucrezia. 

— Je disque la fuite ne nous aurait pas débarrassés de celte femme 
gênante, qui nous poursuit partout, et que je suis las d’être à tout 
instant sous le coup d’une trahison impossible à prévenir : il faut eu 
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finir une bonne fois avec les menaces de Francesca, et j’ai pris ce 
soir des mesures en conséquence. 

— Mais quelles sont ces mesures? 

— Demain Francesca aura cessé de vivre. 

— Un crime ! dit Lucrezia en frissonnant d’épouvante. 

Lucrezia crut devoir s’évanouir. On la laissa dans un coin. Si, du 

haut des cieux, sa demeure dernière, le prince Feliciani voyait tout 
cela, il ne devait pas être content. 

— Ah ! monseigneur, s’écria Pandolfo, si vous m’aviez écouté, il 
y a bientôt dix-sept ans, ceci ne serait pas à faire... mais, enfin, 
mieux vaut tard que jamais!... 

Le lendemain, vers la même heure, Balsamo s’acheminait vers le 
lieu ordinaire des réunions des Francs-Maçons; malgré la certitude 
qu’il avait acquise du succès de son entreprise, il était indécis, et 
au montent de commettre le crime qui devait le débarrasser à jamais 
des poursuites de Francesca, il hésitait et avait peur. 

C’était la première fois que Balsamo allait coopérer activement à 
un meurtre, et à cet instant solennel, il sentait comme un remords 
descendre dans son cœur, et y arrêter sesplus énergiques résolutions 

Francesca n’était pas une femme comme une autre pour lui; 
elle avait été mêlée aux premières émotions de sa jeunesse, elle 
s’était trouvée à cet endroit de la route qu’il avait suivie, au moment 
où il était jeune encore, où il était plein d’espoir dans l’avenir, où 
il n’avait pas renié encore tous les principes d’honnêteté paternelle. 

Et puis, Francesca, c’était la première femme qui l’eût aimé, 
jamais il n’avait été aimé ainsi, pas même par Lucrezia, c’était 
comme un souvenir vivant, sympathique de ses jeunes années ; il ne 
pouvait l’oublier. 

Il est vrai qu’elle avait contracté de mauvaises habitudes. Pour 
employer un verbe usuel à Florence, elle se pochardait d'une façon 
pénible à voir. 
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Mais qui n’a pas ses petits défauts? 

Lucrezia n’avait jamais que de très-belles brunes pour femmes de 
chambre. 

Que faire d’ailleurs ; recommencer en compagnie de Lucrezia et 
de Pandolfo , cette vie d’aventures dont il était fatigué , parcourir 
l’Europe encore irritée de ses nombreuses friponneries, c’était à 
peine si de loin en loin , il lui restait encore quelques villes où il pùt 
aspirer de n’être pas inquiété 5 malgré lui, Balsamo se reportait par 
la pensée vers Palerme, la Sicile ; il y a toujours au fond du cœur de 
l’homme le plus pervers, un sentiment puissant, celui de la patrie; 
Balsamo tressaillait, quand il venait à penser qu’il pourrait aller 
mourir tranquille, dans le pays où il était né. 

Il lui prenait des envies fougueuses de planter là le vieux coquin 
de Pandolfo et Lucrezia qui perdait ses dents. 

Mais il était enchaîné par son passé. Jamais Lucrezia ni Pandolfo 
ne consentiraient a se séparer de lui ; c’étaient deux complices redou- 
tables; il pouvait craindre d’être trahi par eux, et il n’avait par l’es- 
poir de s’en débarrasser. 

Balsamo était plein d’anxiétés, il ne savait à quel parti s’arrêter, et 
quand il arriva à la loge des Francs-Maçons, il n’avait pas pris une 
décision. 

Là, il trouva Pandolfo : ce dernier avait déjà pris toutes les 
mesures que commandait la situation. Francesca assassinée ne man- 
querait pas, en effet, d’éveiller les susceptibilités de la police romaine, 
et il fallait, à tout prix, se mettre à l’abri de toute poursuite, Pandolfo 
avait pensé a cela. Une chaise de poste était prête, et devait attendre 
à quelque distance; les Francs-Maçons étaient prévenus, tout était 
prévu, et avant le jour, Balsamo devait avoir gagné la frontière. 

Ces dispositions fixèrent la résolution du comte, et quand il des- 
cendit dans le lieu ordinaire des séances, Francesca était condamnée 
dans son esprit. 
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Les deux hommes qu’il avait admis la veille à faire partie de ('as- 
sociation des Francs-Maçons avaient été muets; ils attendaient Bal- 
samo. Celui-ci les fit jurer de nouveau sur le christ, d’exécuter les 
ordres qui leur avaient été donnés, et quand ils eurent prêté le ser- 
ment qui leur était imposé, ils se retirèrent dans une chambre con- 
tiguë. 

Ces deux messieurs étaient probablement bien convaincus qu’on 
allait leur faire immoler un personnage de carton, comme c’est la 
coulume depuisle premier Pharaon. — Mais ils comptaient sans Bal- 
samo, devenu plus méchant au retour de son âge. 

Balsamo était violemment ému ; par instant il craignait que Fran- 
cesca ne se fut ravisée, qu’elle ne vînt pas au rendez-vous; mais il 
pensait qu’elle ne serait point venue la veille, s’il lui était resté le 
moindre soupçon dans l’esprit : d’ailleurs, Balsamo avait plutôt paru 
disposé à accepter ses propositions qu’à les repousser, elle n’avait 
donc aucune raison de craindre. 

Il était vraisemblable au surplus, que le chef de la police romaine 
ignorait la présence de Balsamo à Rome, sa coopération active aux 
menées des sociétés secrètes, puisqu’il n’avait pas tenté de s’emparer 
de sa personne. 

Pandolfo allait et venait, donnant tous ses soins au départ, et sur- 
veillant les opérations qui y avaient rapport, enfin ii accourut préve- 
nir Balsamo que Franccsca venait d’arriver, et qu’elle désirait lui 
parler. 

En la voyant entrer dans la chambre où il l’attendait, Balsamo fut 
étonné du feu sombre qui brillait dans son regard, et de la préoccu- 
pation singulière qui plissait son front : il se leva et alla à elle. 

— Eh bien! lui dit Francesca, d’une voix brève et sèche, avez- 
vous réfléchi aux propositions que je vous ai faites hier? 

— j’y ai réfléchi, répondit Balsamo. 

— Et que dois-je espérer?. . . 
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— J’ai pensé, Francesca, que j’avais bien des obligations envers 
et ux qui m’ont accompagné jusqu’ici, et qu’il y aurait de ma part, 
une grande ingratitude à les abandonner en cet instant solennel. 

— En somme qu’avez-vous résolu? demanda Franccsca. 

— J’ai résolu de rester, dit Balsamo. 

— Ainsi vous n’avez craint aucune des menaces que je vous ai 
faites hier, vous avez oublié que je suis la maîtresse du chef de la 
police, et qu’un seul mot de moi pouvait vous perdre à tout jamais. 

— Pardonnez-moi, Francesca, j’ai pensé à cela. 

— Ah!... et malgré ces menaces, vous avez résolu de quitter 
Rome, et de repousser mes propositions. 

— Comme vous le dites. 

— Eh bien ! soit, fit Francesca, libre à vous, monsieur le comte, 
je ne puis vous forcer à rompre avec votre passé coupable, je ne puis 
vous contraindre à redevenir honnête homme; j’ai fait cependant, 
pour vous amener là, tout ce qu’il m’a été possible de faire, vous ne 
devrez vous en prendre qu’à vous de ce qui arrivera, 

— Jamais, Francesca, je ne vous ai adressé le moindre reproche, 
dit Cagliostro avec une certaine gravité. Les circonstances qui m’ont 
entraîné ont été plus puissantes que ma volonté, j’ai dû céder; si 
j’avais pu suivre l’impulsion de mon cœur, peut-être aurions-nous 
été heureux ensemble, mais c’est l’œuvre du démon, et aujourd’hui 
je ne suis plus libre. 

— Il y aurait encore eu du bonheur dans notre existence, Bal 
samo, si vous l’aviez voulu! 

— C’est impossible, dans une heure, je serai loin de Rome. 

— Vous n’avez pitié ni de mes prières, ni de mes larmes... vous 
ne craignez pas de me réduire au désespoir! 

Cagliostro gardait désormais le silence. 

— Eh bien ! qu’il en soit donc comme vous le voulez, malheureux, 
s’écria la femme avec un geste violent et qui accusait un profond 

VI. ’ 35 
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désespoir, oui, adieu Balsamo, adieu, pour toujours, car le château 
de Saint-Ange va ouvrir ses portes pour vous, pour ne plus se rou- 
vrir... À moi ! à moi! 

Et comme Balsamo étonné, demeurait sans voix à sa place, la 
porte du fond s’ouvrit, et les deux écoliers de la veille parurent, 
tenant chacun un poignard à la main. 

— Qu’est-ce que cela signifie? s’écria Balsamo en pâlissant. 

— Cela signifie que ces deux hommes appartiennent à la police 
de Rome, monsieur le comte, qu’ils me sont dévouée, et qu’ils vous 
tueront, comme ils devaient me tuer, si vous teniez la moindre 
résistance. 

Pour une femme légère, habituée à la boisson, ceci n’était ma foi 
pas trop mal! 

— Ah! c’était un piège! fit bêtement Balsamo. 

— Il n’a tenu qu’à vous, mylord, de sortir d’ici sain et sauf, et de 
conserver un existence heureuse. 

— Eh bien! la volonté de Dieu soit faite! soupira Cagliostro. Je 
suis en votre pouvoir, Franccsca, faites de moi ce que vous jugerez 
convenable. 

Quelques moments après, Cagliostro avait retrouvé toute son au- 
dace, toute sa présence d’esprit : aucune faiblesse ne se manifestait 
dans son attitude, et, à part son extrême pâleur, on eût pu croire 
qu’il se rendait à une fête, plutôt qu’en prison. 

Son procès ne fut pas long. Lucrezia Feliciani avait été arrêtée 
en même temps que lui; ils furent condamnés tous les deux comme 
pratiquant la franc-maçonnerie. 

Ils pratiquaient, Seigneur, bien autre chose! 

Cagliostro fut d’abord écroué au château de Saint-Ange, puis, de 
là, au château de Saint-Léon, où il mourut vers l’année 1795. 

Quant a la malheureuse Lucrezia Feliciani, elle fut condamnée, 
comme lui, a une prison perpétuelle dans le couvent de Sainte- 
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Appoline. Elle mourut d’une suette miliaire, compliquée d’une esqui- 
naneie. 

Telle fut la fin de ce fameux comte de Cagliostro, dont le nom fut 
un moment, au dix-huitième siècle, sur toutes les lèvres. Les uns 
l’ont regardé comme un homme extraordinaire, un véritable thau- 
maturge; d autres ne virent en lui qu’un adroit coquin. Nous 
sommes trop profondément troublé par la mort prématurée de la 
triste Lucrezia pour pouvoir donner là-dessus un avis raisonnable. 
Quoi qu’il en soit, nous lui devions une place dans cette histoire, 
comme l’inventeur du rite égyptien de l’institution, maçonnique. 

Francesca se fit cabaretière quand le préfet de police romain la 
renvoya. Elle eut une fin fort obscure. On sait seulement qu’elle ven- 
dait du bon petit blanc. 

À cette époque, les Francs-Maçons avaient des loges dans presque 
toutes les parties de l’Europe, et ces loges devinrent des centres de 
propagande active pour les idées de la révolution française. Les plus 
grands esprits de ce siècle re dédaignèrent pas de faire partie de 
cette institution, et nous y voyons figurer, parmi d’autres noms 
célèbres, ceux de Voltaire et de Franklin. 

Plus tard, sous l’empire, on trouva moyen d’instituer des loges 
maçonniques au sein même des armées ; elles se propagèrent bientôt 
avec une grande rapidité, et l’épisode qui suit atteste quelle influence 
les Francs-Maçons acquirent dans l’armée, et quelle solidarité exista 
bientôt entre les Francs-Maçons de tous les pays. 

C’est M. Jules Marnier, ancien capitaine de voltigeurs au 24® de 
ligne, qui raconte : 

« Lors du passage du Tage, dit-il, près d’Almaraz, par le pre- 
mier corps d’armée sous les ordres du maréchal duc de Bellune, je 
commandais une compagnie de voltigeurs qui en précédait l’avant- 
garde -, j’étais chargé d’éclairer la marche. 

« Parmi les habitants de l’autre rive, près desquels je prenais des 
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renseignements sur le pays, un homme de taille et de forme colos- 
sales attira surtout mon attention. 

« Son costume, qui était celui d'un simple muletier ( arriéré ), 
dessinait le corps le mieux tourné que j’aie jamais vu. Il me parut 
avoir plus de six pieds -, sa physionomie, naturellement basanée, était 
à la fois douce et grave ; le son de sa voix avait quelque chose de 
séduisant ; enfin j’éprouvais un tel charme à questionner et à écouter 
cet homme, que je perdais le but important que devait amener cet 
entretien. 

« Sur ces entrefaites, arriva un officier d’état-major ; je lui remis 
ce muletier comme un guide dont on pouvait tirer un bon parti dans 
ce pays de montagnes auquel il paraissait accoutumé, et je pour- 
suivis ma reconnaissance sur la route de Truxillo, l’imagination 
pleine de cct être singulier, dont l’intelligence et l’extérieur annon- 
çaient toute autre chose qu’un simple paysan. 

« Le soir de cette première journée, ayant pris position dans la 
montagne, on vint m’apprendre que le guide que j’avais donné avait 
failli égarer une colonne, ce qui avait fait naître des soupçons sur 
son compte. 

« On l’avait fouillé, et on avait trouvé sur lui des instructions 
secrètes du général en chef espagnol Cuesta. 

« Quoique cette nouvelle ne me surprît pas extrêmement , j’en 
éprouvai néanmoins un chagrin que je- ne pus cacher, car je ne 
savais définir le sentiment d’attraction qui m’avait rendu si intéres- 
sant un homme que je croyais être un simple muletier, et ce senti- 
ment s’accrut tellement, que lorsque je vis qu’il y allait de sa vie, je 
résolus de faire tous mes efforts pour obtenir sa grâce. 

a J’étais alors rapporteur de l’un des conseils de guerre du corps 
d’armée, et je frémissais à l’idée de devenir accusateur du prison- 
nier. Je cherchai vainement à le voir, il avait été remis à la gardg 
du quartier général, qui sc trouvait à deux lieues en arrière. 
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« Le lendemain, nous entrâmes dans Truxillo ; celte ville avait 
été totalement abandonnée à l’approche d’une division de cavalerie 
qui y était arrivée le malin. Le maréchal fit occuper toutes les posi- 
tions qui environnent ce point important, en établissant son quartier 
général dans celte ville. 

* Toujours poursuivi par l’idée que cet homme allait être jugé, 
et bien certainement condamné, je me rendis dans la prison où on 
l’avait déposé. J’étais dans une agitation extrême, car aucune lueur 
d’espérance ne pouvait diminuer mes craintes. 

« Dès que j’entrai dans la prison, il vint à moi, et me tendit les 
mains que je serrai. 

• — Que je suis aise de vous voir, monsieur! me dit-il en assez 
mauvais français-, j’étais bien sûr que vous penseriez à moi !... Brave 
jeune homme, continua-t-il bientôt, votre émotion me dit la bonté de 
votre cœur; calmez-vous. Voyez, je suis calme, moi -, je sais cepen- 
dant que vos lois sont terribles, et qu’ici peut-être doit finir ma des- 
tinée... Ah! si j’étais seul encore!... 

« Et il prononça ces derniers mots avec un accent déchirant. 

« — Ne désespérez pas, monsieur, répliquai-je ; mon. cœur me 
dit que vous êtes un homme d’honneur, et je vous jure que je ferai 
tout pour vous sauver. 

« — Il est donc bien vrai, s’écria-t-il, que vos lois?... Mais, 
ajouta-t-il en me serrant la main et en prenant un air décidé, j’avais 
fait le sacrifice de ma vie, et je saurai mourir pour ma patrie ! 

« Et, comme s’il eût été seul, il se promenait à grands pas, il 
parlait très-haut, son langage était animé. 

« — Ou l’entendra! dit-il alors d’une voix forte et avec l’accent 
exalté, on l’entendra, ce chant espagnol, ce chant de liberté! et ma 
voix sera aussi ferme en marchant à la mort, qu’elle le fut dans cer- 
tains jours d’allégresse. 

« Mon émotion était grande ; l’Espagnol s’en aperçut, il me prit 
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la main, et me demanda de lui procurer du papier et de l’encre pour 
écrire â ses enfants. 

« — Mais, lui dis-je, quelle funeste inspiration vous fait entre- 
voir la mort de si près?... êtes-vous donc dans une position déses- 
pérée?... Écoutez-moi, et répondez-moi avec franchise. Je connais 
toutes nos lois, je suis membre de l’un de nos tribunaux militaires, 
je puis vous donner do bons avis*, parlez-moi à cœur ouvert et sur 
l’honneur. 

« — Eh ! que voulez-vous... que pouvez-vous faire pour moi?... 
rien, puisque rien ne peut me sauver! Cependant, pour répondre à 
votre confiance, je vais vous raconter ma vie singulière... Puissiez- 
vous vous souvenir quelquefois du malheureux Santa-Croce. 

« Alors, s’asseyant près de moi : 

« — Je vous jure sur l’honneur, me dit-il, que ce que vous allez 
entendre est l’exacte vérité, foi de noble espagnol ! 

« Et en prononçant ces mots, il fit un signe maçonnique que je 
reconnus aussitôt. Je lui tendis la main en frère , et, comme frappé 
d’un soudain éclair, ii se leva, se jeta dans mes bras en m’appelant 
son sauveur. 

« — Oui ! oui ! je le serai ! lui dis-je, et de ce pas je cours vous 
en donner une preuve!... Allons! le temps presse, je vous quitte 
pour revenir dans peu, et, je l’espère, avec de bonnes nouvelles 

« Je le quittai en effet, sans lui donner le temps de me répondre, 
et je courus chez le baron Jannin. Je lui rapportai tout ce qui venait 
de se passer-, j’étais tellement pénétré, que je lui communiquai mon 
émotion. 

« Quand il apprit que ce malheureux appartenait à l’institution 
maçonnique, il conçut quelques espérances sur le résultat de ses 
démarches. Nous partîmes et nous allâmes trouver le général Bar- 
rois, puis enfin le maréchal Victor, lequel nous donna en dernier lieu 
l’assurance que l’Espagnol ne serait pas jugé. 
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« Je faillis en perdre la tête de joie -, je voulais courir à la prison, 
mes jambes me soutenaient à peine. 

« Quand j’arrivai près de cet infortuné, il écrivait. 

« — Vous êtes sauvé! m’écriai-je. 

« — Que dites-vous? 

« — Vous êtes sauvé ! répliquai-je -, vous ne serez pas jugé, et le 
maréchal consent à vous traiter comme un simple prisonnier. 

« Alors je lui racontai mes démarches, celles de mon colonel et 
du général Barrois, et l’empressement qu’avait mis ce dernier à sol- 
liciter sa grâce. 

« A chaque mot, il s’écriait : 

« — Quels hommes!... quelle générosité!... Je méritais la mort! 

« — Mais vous n’ignorez pas, continuai-je, quelle obligation 
vous venez de contracter envers l’armée française? 

* — — J e vous entends, répondit-il , et je vous jure, par les ser- 
ments qui vous sont connus, que jamais je ne porterai les armes 
contre la France! 

« Vers la nuit, nous nous séparâmes, en remettant au lendemain 
le récit intéressant de sa vie. Le soir même, je rendis compte à mon 
colonel et au général de ce qui s’était passé-, pendant ce temps, ils 
s’étaient occupés eux-mêmes de faire une quête, qu’ils me chargèrent 
de remettre à notre Espagnol, en se promettant d’aller le voir le len- 
demain. 

« J’avais rejoint mon bataillon, qui avait bivouaqué près d’une 
porte de la ville, et je me réjouissais de porter le lendemain le pro- 
duit de cette collecte au prisonnier, lorsque l’ordre nous fut donné, 
dans la nuit, de partir avant le jour. Je n’eus pas le temps d’aller à 
la prison 5 j’envoyai au détenu, par un sous-officier de ma compa- 
gnie, des provisions de bouche et la petite bourse. Le sous-officier 
me rapporta de sa part tous les vœux possibles pour mon bonheur, 
et son nom qu’il écrivit sur une carte. 
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« Je pai'tis avec beaucoup de regrets de n’avoir pu voir encore 
une fois cet homme extraordinaire, auquel je me sentais si attaché; 
son histoire excitait vivement ma curiosité, que quelques-unes de 
ses exclamations avaient encore augmentée. 

« L’armée nous suivit quelques heures après, et le maréchal, 
n’ayant laissé dans Truxillo qu’une faible garnison, avait rejoint 
son avant-garde, et marchait à sa tête sur Medellin. 

« L’ennemi nous attendait sur ce point depuis trois jours. 

« Le général Cuesta qui avait choisi son champ de bataille, exer- 
çait depuis ce temps sur son terrain, les quarante-cinq mille hommes 
d’infanterie, et les dix mille chevaux qu’il avait sous ses ordres; il 
avait fait la répétition de la bataille qu’il nous présentait. 

« Cette journée fut terrible pour l’armée espagnole, et l’inexpé- 
rience des généraux ennemis entra pour beaucoup dans la défaite 
complète qu’ils essuyèrent. 

« Toute l’infanterie espagnole fut tournée et mise en pleine 
déroute, par les cinq mille chevaux que commandait le général 
Lasalle. Nos soldats, outragés par quelques pamphlets imprimés en 
français, et répandus par l’ennemi sur le terrain même, exaspérés 
encore parles menaces et les injures de ceux qui se croyaient déjà 
sûrs de la victoire, s’abandonnèrent à une vengeance que les offi- 
ciers eurent peine à réprimer; le massacre fut épouvantable, et dix- 
sept mille espagnols restèrent sur le champ de bataille, on ne fil pas 
de prisonniers ! 

a Le soir de cet horrible carnage, je me trouvais de garde sur le 
champ de bataille même; j’avais fait relever et amener à mon poste 
plusieurs blessés espagnols, auxquels un officier de santé de mon 
régiment donnait les premiers soins. 

« Parmi eux se trouvait un jeune homme de quatorze ans dont la 
physionomie expressive me frappa : sa tête était enveloppée d’un 
linge sanglant; son regard fier était celui d’un brave qui sait ce que 
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commande le courage malheureux, car il s’approcha de moi, et me 
dit en bon français : 

<r — Mon officier, faites-moi donner à boire, je meurs de soif. 

« Le ton impératif de cet enfant qui était vêtu comme un simple 
grenadier, m'étonna; cependant je lui donnai moi-même à boire, et 
je le fis panser, il avait reçu sept à huit coups de sabre sur la tète, 
mais aucune de ses blessures n’était dangereuse. 

« Au fur et à mesure que le chirurgien rasait les bords des diffé- 
rentes plaies, il disait à ce jeune soldat : 

« — Je dois vous faire du mal, mon ami, mais encore un peu de 
patience, j’ai bientôt fini. 

« — Faites, monsieur, répondit le jeune homme, je sais souffrir; 
plût à Dieu que ce 'fussent mes seules souffrances! 

€ — Auriez-vous donc encore d’autres blessures? lui deman- 
dai-je. 

« — Non, mon officier, me répondit-il, mais les blessures dont 
je parle, sont de celles que les médecins ne guérissent pas, aussi vou- 
lais-je mourir aujourd’hui. 

€ — Il faut que vous soyez bien malheureux; lui dis-je, votre 
situation m’intéresse... Venez avec moi prendre un peu de repos, 
demain vous serez peut-être moins souffrant. 

« Et je l’emmenai à mon bivouac, espérant que plus tard, je pour- 
rais adoucir le sort de cet intéressant jeune homme. 

« Le lendemain matin, j’attendais avec impatience le moment où 
je pourrais renouer la conversation avec mon pauvre blessé, et dès 
que je lui eus fait prendre quelques aliments, je le pressai de me don- 
ner des détails sur sa position, en lui offrant mes services. 

€ — Ah 1 mon officier, me dit-il, je suis bien malheureux, me 
voilà seul au monde... hier, mes deux frères ont été tués à mes 
côtés; nous avions appris le matin même que notre père avait été 

36 


VI. 


282 


LES TRIBUNAUX SECRETS. 


pris par les Français... qu’ils l’avaient fait fusiller... je n’ai plus rien 
au inonde, l’existence devient un fardeau. 

« Alors, cherchant à le consoler, je lui demandai s’il était bien 
certain, d’abord, que ses frères eussent succombé. . 

« — Malheureusement, me répondit-il , ils ont été tués parle 
meme boulet. 

« — Et votre père, comment savez-vous qu’il n’existe plus? 

« — Nous l’avons appris par un témoin de sa mort. Mon père, 
monsieur, était capitaine des grenadiers ; Santa-Croce était le plus 
bel homme de l’armée. 

« A ce nom prononcé avec enthousiasme, je fis un mouvement de 
surprise qui étonna le jeune homme, et il répéta avec feu : 

« — Oui, monsieur, le plus bel homme de toute l’Espagne ; il 
avait été chargé par le général en chef, son ami, d’une mission 
secrète d’une très-haute importance. 

« — Y a t-il longtemps? demandai-je précipitamment. 

f — Non, monsieur, il n’y a pas plus de huit jours qu’il nous 
quitta pour aller au Tage. 

t — Eh bien ? 

« — Eh bien, monsieur, hier matin, quelques heures avant la 
bataille, un soldat qui l’avait accompagné, déguisé comme lui en 
habitant du pays, vint nous apprendre qu’on l’avait choisi pour guide 
d’une colonne française; mais que ne connaissant pas les chemins, 
il avait égaré les troupes ; qu’on avait saisi ses papiers, qu’on l’avait 
jugé et fusillé à Truxillo. 

« Tous mes doutes disparurent devant ces explications si pré- 
cises; je tirai la carte que je portais avec moi, et sur laquelle était 
écrit le nom de Santa-Croce, et je la présentai avec joie au jeune 
homme. 

« — Mon ami, lui dis-je, votre père vit encore... 
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« — Il vit ! s’écria le malheureux enfant, avec un bond qui le fit 
tomber dans mes bras. 

« Non, je crois que jamais je n’éprouvai une telle émotion ; j’em- 
brassai cet enfant, qui, oubliant ses blessures, se mit à parcourir la 
chambre avec une joie folle. 

« — Il vit! il vit! disait-il, 6 mon père! mon père! 

« — Oui, il vit, répétai-je, il a été arrêté, en effet, il eût subi, 
sans aucun doute, toute la sévérité de nos lois, si, par un hasard, 
dont je bénis le ciel, on n’cùt découvert qu’il était Franc-Maçon. Le 
maréchal qui nous commande lui a accordé la vie... Vous le reverrez, 
et, sans perdre un seul instant, venez avec moi, je vais essayer de 
vous faire partir pour Truxillo. 

<t Je le conduisis à l’ambulance, qu’on allait diriger sur cette ville. 
Parmi nos blessés, je reconnus un de mes camarades; je lui recom- 
mandai vivement mon jeune soldat. 

« Le convoi se mit en marche, et mes vœux l’accompagnèrent 
comme si l’un des miens en eût fait partie. 

« Quelques mois après, j’eus des nouvelles de mes deux prison- 
niers; ils étaient arrivés à Madrid, et avaient obtenu, par l’inter- 
médiaire d’un aide-de-camp du roi, la liberté sur parole ; ils ne la 
violèrent pas. 

« Nous n’avons jamais été assez heureux pour nous rencontrer 
depuis , j’ignorais tout à fait ce qu’était devenu Sauta-Croce, lorsque 
je lus, dans un journal anglais, la note qui suit: 

« Parmi les Espagnols qui avaient rendu les plus grands services 
pendant la guerre d’Espagne, et qui ensuite avaient été exilés dans 
la citadelle de Ceuta, se trouvait le fameux Santa-Croce, qui est par- 
venu à s’évader. Cet homme extraordinaire vient d’arriver à Londres; 
il est, sans contredit, l’un des plus beaux hommes du monde ; sa 
taille majestueuse excite l’admiration générale. 

« Quelque vagues que fussent ces renseignements, je les lus avec 
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un grand intérêt; ils furent les seuls que je pus recueillir sur le sort 
d’un homme qu’il m’eût été bien doux de retrouver. » 

Ainsi se termine le récit de M. Marnier. 

Aujourd’hui la Franc-Maçonnerie a bien perdu de son impor- 
tance, ce n’est plus que l’ombre d’elle-même; elle n’effraie plus 
personne, pas même ceux qui en font partie. 

Nous avons pourtant eu des Ralapoil qui frisaient encore leur 
moustache en parlant du Vénérable. — Mais la race du Ratapoil s’en 
va, comme toutes les belles choses. 

L’administration de la Franc-Maçonnerie se trouve partagée entre 
trois autorités bien distinctes. 

1° Le Grand Orient de France; 

2° Le Suprême Conseil, pour la France du 33° degré-, 

3° La Puissance suprême de Misraïm. 

Le Suprême Conseil a pour grand maître M. le duc Decazo, et 
ne pratique que le rit écossais ancien et accepté. — C’est bien fait 
pour lui ! 

Le Grand Orient a pour grand maître M. le comte Emmanuel 
de Las-Cases, reconnaît en principe tous les rits, mais ne pratique 
que ceux qui suivent : 

Le rit français, 

Le rit d’Hérodom, 

Le rit écossais ancien et accepté* 

Le rit philosophique. 

Le rit kilwiwing. 

Le rit du régime rectifié. 

Enfin, la Puissance suprême de Misraïm a pour supérieur 
M. Michel Bedarride. 

Chaque jour cette institution tombe dans l’opinion publique; en- 
core quelque temps et elle aura complètement cessé d’exister. 

O citoyens ! quel malheur ! 


CHAPITRE X. 


Fia des Francs-Maçons. — Paul l« r . — Son caractère bizarre.- Ses sentiments b 
l’égard de la révolution française. — Valérien Troloff. — Catherine. Pres- 
sentiments de jeune fille. — Le comte Pahlen. -Le grand duc Alexandre. — Le 
complot. — Le banquet.— Nicolas Soubow. — Assassinat de Paul l" r .— Avène- 
ment d’Alexandre. 


Nous voici transportés à la cour de Russie, vers l’année 1801, à 
cette époque où l’Europe tout entière était en feu, et où personne 
encore ne pouvait savoir ce qui sortirait de cette conflagration géné- 
rale. 

L’empereur Paul I er avait coalisé contre l’Angleterre toutes les 
puissances maritimes du nord, et, malgré l’attitude menaçante que 
cette coalition avait prise, la Grande-Bretagne avait accepté le 
combat avec une audace, une témérité que ses ennemis eux-même ; 
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ne pouvaient s’empêcher d’admirer; mais avec l’appui de l’empe- 
reur de Russie, ceux que l’on appelait les neutres étaient puissants, 
et la bataille seule pouvait fixer à ce sujet toutes les incertitudes. 

Paul I er , dit M. Thiers, dans son Histoire du Consulat et de 
l'Empire, était spirituel et point méchant, mais extrême dans ses 
sentiments, et, comme tous les caractères de cette espèce, capable 
de bonnes ou de mauvaises actions, suivant les mouvements désor- 
donnés d’une âme violente et faible. Si une telle organisation est 
funeste chez les particuliers, elle l’est bien davantage chez les 
princes; elle aboutit chez eux à la folie, quelquefois môme à une 
folie sanguinaire. Aussi tout le monde commençait-il à trembler à 
Pétersbourg; les favoris de Paul les mieux traités n’étaient pas bien 
certains que leur faveur ne finirait pas par un exil en Sibérie. 

Ce prince, sensible et chevaleresque, avait d’abord accueilli avec 
une vive sympathie les malheureuses victimes de la Révolution fran- 
çaise; dans la chaleur de son zcle pour l’infortune, il avait interdit 
tout ce qui venait de France, livres, modes et costumes. C’était plus 
qu’il n’en fallait pour indisposer la noblesse russe, aimant, comme 
toute l’aristocratie européenne, à médire de la France, à condition, 
toutefois, de jouir de son esprit, de ses usages, de sa civilisation 
perfectionnée. Elle avait trouvé insupportable le zèle contre-révolu- 
tionnaire poussé à cet excès. 

Mais ces dispositions de l’empereur ne tardèrent pas à changer. 

Bientôt on le vit, passant aux sentiments contraires, prendre ses 
alliés en haine, ses ennemis en affection, remplir scs appartements 
du portrait du général Bonaparte, boire publiquement à sa santé, 
et, poussant même plus loin le contraste, déclarer la guerre à la 
Grande-Bretagne. 

Cette fois, il était devenu à la noblesse russe, non pas incommode, 
mais odieux; car il lésait, non plus ses goûts, mais ses intérêts. 

« Daus sa vaste étendue, le continent septentrional de l’Europe, 
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« fertile en céréales, bois, chanvres, minerais, a besoin de riches 
« négociants étrangers qui recherchent ces marchandises natu- 
e relies, et donnent en échange de l’argent ou des objets manufac- 
« turés. Ce sont les Anglais qui se chargent de fournir à la Rassie 
« pour les produits bruts de son sol, les produits ariistement tra- 
ce vailles de leur industrie, et qui procurent ainsi aux fermiers 
« russes le moyen de payer le fermage des terres à leurs seigneurs. 
i Aussi le commerce anglais domine-t-il à Pétersbourg, et c’est là 
« le lien qui, retenant. en partie la politique russe enchaînée à la 
« politique anglaise, retarde une rivalité tôt ou tard inévitable entre 
a ces deux copartageants de l’Asie. » 

L’aristocratie russe fut donc exaspérée delà nouvelle politique de 
Paul. Si elle avait blâmé chez ee prince un excès de haine contre la 
France, elle blâma bien autrement un excès d’amour, quand cet 
amour allait jusqu’à des résolutions ruineuses pour les intérêts de 
la grande propriété. 

A ces froissements de goûts et d’intérêts, Paul ajoutait des 
cruautés qui n’étaient pas naturelles à son cœur, plutôt bon que 
méchant. 

11 avait envoyé une foule de malheureux en Sibérie. Touché de 
leurs souffrances, il avait prononcé leur rappel, mais sans leur 
rendre leurs biens. Ces infortunés remplissaient Pétersbourg de leur 
misère et de leurs plaintes. Fatigué de ce spectacle, il les exila de 
nouveau. 

Chaque jour, plus défiant à mesure que la haine de ses sujets de- 
venait plus sensible à ses yeux, il menaçait toutes les têtes. Il for- 
mait de sinistres projets, tantôt contre ses ministres, tantôt contre 
sa femme et ses enfants, et ce prince, qui n’était que fou, prenait 
toutes les allures d’un tyran. 

11 avait disposé le Palais-Michel, sa résidence ordinaire, comme 
une forteresse, avec bastions et fossés. Ou eût dit qu’il voulait s’y 
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garder contre une attaque imprévue. La nuit môme, il obstruait la 
porte qui séparait son appartement de celui de l’impératrice, et pré- 
parait ainsi, sans s’en douter, les causes de sa fln tragique. 

On était alors au 23 mars de l’année 1801; une sourde inquiétude 
régnait dans tous les esprits ; chacun pressentait un danger quel- 
conque, sans que personne pùt indiquer de quelle nature devait 
être ce danger; chaque jour, arrivaient à Pétersbourg des hommes 
inconnus, à figure sinistre; les malheureux envoyés en Sibérie, et 
que l’empereur avait fait revenir, emplissaient les rues et les établis- 
sements publics de leurs plaintes, réclamant leurs biens, et se répan- 
dant en invectives contre l’autorité. 

Des coneiliobuies secrets se tenaient fréquemment chez lord Wil- 
worth, ambassadeur d’Angleterre, chez le comte Pahlen, gouver- 
neur de Pétersbourg et chef de la police de l’empire, enfin chez le 
comte Panin, vice-chancelier, chargé des affaires étrangères. 

Quand il y a un crime ou une révolution dans un pays, ayez l’œil 
toujours sur l’ambassade d’Angleterre ! 

On ignorait ce qui se passail dans ces conciliabules, et les réso- 
lutions qui y étaient prises, mais on ne doutait pas que ces résolu- 
tions n’eussent pour but l’empereur Paul I er . Cependant, ce dernier 
augmentait chaque jour le nombre de ses serviteurs, et ne négligeait, 
par instinct, aucune des précautions qui pouvaient le mettre à l’abri 
d'un coup de main. 

Ce jour, le 23 mars 1801, un jeune homme, du nom de Yalérien 
Troloff, se trouvait dans une petite habitation située dans l’un des 
faubourgs de Pétersbourg, à quelque distance seulement du Palais- 
Michel. Près de lui , une jeune fille était assise, les deux mains dans 
ses mains, les regards suspendus à ses regards. 

Valérien avait vingt-cinq ans à cette époque ; c’était un des jeunes 
gens les plus distingués de l’aristocratie russe ; il avait déjà servi 
avec éclat dans l’armée, et dernièrement l’empereur l’avait attaché 
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à sa fhdisOi. , ia récompense du zèle et du courage qu’il avait mon- 
trés dans les dernières guerres. 

Valérien était revenu à Pétersbourg, et la faveur dont l’empereur 
venait de l’honorer n’était pas la seule cause de la joie qu’il éprou- 
vait. 

Au départ, il avait laissé dans la capitale de la Russie une jeune 
fille qu’il aimait de toutes les forces de son âme, et Valérien ne l’avait 
pas oubliée en songeant au bonheur du retour. 

Catherine avait seize ans; elle était pâle et blonde, grande et 
svelte ; elle avait été élevée près de Valérien, ils avaient grandi en- 
semble, s’étaient aimés dès l’âge le plus tendre, et devaient prochai- 
nement être unis. 

En arrivant à Pétersbourg, ce n’est pas l’empereur que Valérien 
était allé visiter, c’est Catherine ; il y avait deux ans qu’il ne l’avait 
vue, il la trouva grandie; sa taille s’était développée, son regard 
avait revêtu une certaine langueur mélancolique; elle rougit, bal- 
butia en revoyant Valérien , et finit par se laisser tomber, émue, 
ravie, les joues baignées de larmes, dans les bras de son amant. 

Ils passèrent deux mois dans un enchantement divin. Le monde 
avait disparu à leurs côtés; ils étaient seuls; Valérien ne connais- 
sait que Catherine , Catherine ne connaissait que Valérien : une 
ivresse pleine d’oubli emplissait leurs cœurs ; et Valérien était si 
ignorant même des choses de la cour, qu’à part l’empereur, auquel 
il était fort attaché, il n’avait vu personne, ni le comte Pahlen, ni le 
comte Panin, ni aucun des personnages influents qu’on rencontrait 
à chaque pas au palais. 

Cependant, les bruits sinistres commençaient à circuler avec tant 
d'insistance, que force fut bien au jeune homme d’y prendre garde. 
Un jour, il vint tout soucieux s’asseoir à côté de Catherine, et la 
jeune fille s’aperçut aussitôt du nuage qui voilait son front d’ordi- 
naire si pur. 

vi. 97 
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— Qu’avez-vous, Valérien? lui avait-elle dit; pourquoi êtes-vouî 
aujourd’hui si triste, si préoccupé? l’empereur vous aurait-il dit 
quelques paroles de mécontentement? 

— Non, répondit Valérien en secouant la tête, non, Catherine, 
l’empereur est plus que jamais bienveillant pour moi ; il me témoigne 
une conliance toute particulière, dont je me trouve parfaitement 
honoré ; mais, hélas ! je ne sais ce qui se passe à la cour, Catherine, 
tous ces hommes ont une attitude qui m’inquiète, qui m’effraie môme, 
et c’est ce qui me préoccupe. 

Catherine avait cherché à rassurer son amant, mais ce dernier ne 
s’était pas laissé loucher, et il s’était promis de surveiller les actions 
de ces hommes qu’il ne connaissait pas, mais qu’il soupçonnait de 
méditer quelque crime. 

Il y avait un ambassadeur d’Angleterre parmi eux ; c’était de quoi 
donner le frisson à quiconque connaît la politique de cette nation 
recommandable. 

Ce soir donc, 23 mars, Valérien était assis auprès de Catherine, 
et au lieu de parler de leur amour, de l’avenir, de leur prochain 
hymen, ils s’entretenaient de ce qui faisait la préoccupation générale, 
de la folie de l’empereur Paul I er . 

Cette fois, c’était au tour de Catherine d’être agitée et inquiète, 
elle n’avait plus la même assurance que naguère, elle était pâle, 
soucieuse, et l’on eût pu croire qu’elle faisait un effort pour retenir 
sur ses lèvres un aveu près de s'en échapper. 

— Valérien, disait-elle, irez-vous au Palais-Michel cette nuit? 

— Oui, Catherine, répondit Valérien. 

Et comme la jeune tille frissonnait à cette réponse : 

— Qu’avez-vous donc? reprit-il avec étonnement. Catherine, 
vous me cachez un secret. 

— Moi ! s’écria la jeune fille. 

— Oh! vous vous en défendez en vain, chère Catherine, je le 
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devine à la pâleur de votre front, au tremblement de vos mains... 
Quelqu’un vous a parlé de l’empereur? 

— Non, Valérien. 

— Cependant , on vous a appris quelque chose que vous ne saviez 
pas hier? 

— C’est vrai. 

— Et vous voulez me le cacher? 

— Non , oh ! non , Valérien, je ne veux rien vous cacher, je veux 
tout vous dire... mais j’ai peur... j’ai peur que mon indiscrétion n’at- 
tire sur vous quelque danger. 

— Expliquez-vous, Catherine? 

— Eh bien ! dit alors la jeune fille, ce matin, j’ai trouvé un billet 
dans ma chambre... 

— Un billet! répéta Valérien. 

— Oui -, je ne savais pas d’abord si je devais l’ouvrir, il n’y avait 
pas d’adresse ; mais j’ai craint que ce fût de vous, et alors j’en ai 
rompu le cachet. 

— Et de qui était-il, ce billet? 

— Je l’ignore, il n’était pas signé. 

— Mais que disait-il? 

— II me prévenait qu’il allait se passer quelque chose de terrible 
cette nuit ou l’autre au Palais-Michel ; que si je vous aimais, il fallait 
à tout prix vous empêcher de vous rendre près de l’empereur; enfin 
mille choses qui m’ont tenue effrayée toute la journée 

— Voilà qui est étrange ! 

— N’est-ce pas, cher Valérien? 

Valérien réfléchissait. 

— Depuis quelques jours, reprit-il enfin, il se prépare sans doute 
quelque drame mystérieux : tout a pris au palais un air inusité, ô 
Catherine, nous touchons à une catastrophe terrible ! 

— Et cependant, Valérien, vous irez cette nuit au palais! 
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— Je voudrais pouvoir rassurer vos craintes, mon amie, mais 
c’est mon devoir qui m’ordonne de me rendre près de l’empereur. 

— Et pendant ce temps-lè. j’attendrai, moi, plaine d’épouvante 
et de terreur. 

— Pauvre Catherine ! 

— Tenez, Yalérien, écoutez-moi, et ne me repoussez pas... ce 
sont des avertissements du ciel, cela-, depuis ce matin je me suis vue 
prise par des pressentiments amers; les larmes montaient de mon 
cœur à mes yeux, sans que je pusse deviner pourquoi : j’étais mal- 
heureuse, il me semblait que notre union ne devait plus s’accom- 
plir... Valérien ! Valérien ! n’allez pas au château cette nuit!... 

Le jeune homme attira doucement Catherine dans ses bras, et 
baisa ses beaux cheveux blonds. 

— Enfant ! dit-il alors d’une voix tremblante, enfant ! ce que tu 
me conseilles, c’est le déshonneur, la désertion au moment du dan- 
ger, c’est la honte, l’exil, la mort peut-être... Non, j’irai celte nuit 
où mon devoir m’appelle ; Dieu a jusqu’ici protégé nos amours, il 
veillera sur moi, et demain, comme aujourd’hui, je serai près de 
toi... 

Valérien se leva sur ces derniers mots, ceignit son épee, serra 
encore une fois les mains de Catherine, et s’éloigna en lui disant à 
demain. 


lit. 

Cependant le comte Palilen était auprès de l’empereur, et de sin- 
gulières choses se passaient entre eux. 

Le comte Palilen était un de ces hommes qui ne reculent devant 
aucune extrémité ; il avait servi avec distinction dans l’armée russe. 
Il était imposant de sa personne, et cachait sous les formes dures e 
quelquefois communes d’un soldat, un esprit fin et profond. . 
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Il était doué, en outre, d’une audace extraordinaire et d’une pré- 
sence d’esprit imperturbable; initié, grâce à la confiance de son 
maître, à toutes les affaires de l’Etat, il était, par le fait plus que par 
son titre, le principal personnage du gouvernement russe. 

Ses idées, sur la politique de son pays, étaient fermement ar- 
rêtées. La croisade contre la révolution française lui avait paru aussi 
déraisonnable que le nouveau zèle contre l’Angleterre lui paraissait 
intempestif. Une réserve prudente, une neutralité habile, au milieu 
de la formidable rivalité de la France et de l’Angleterre, lui sem- 
blaient la seule politique profitable à la Russie. 

N’étant ni Anglais, ni Français, mais Russe dans sa politique , il 
était Russe dans ses mœurs, et Russe comme on l’était du temps de 
Pierre le Grand. 

Convaincu que tout allait périr, si on n’abrégeait pas le règne de 
Paul, ayant même conçu des inquiétudes pour sa personne, depuis 
quelques signes de mécontentement échappés à l’empereur, il prit 
résolument son parti, et s’entendit avec le comte Panin, vice-chan- 
celier, chargé des affaires étrangères. Tous deux crurent qu’il fallait 
mettre fin à une situation devenue alarmante pour l’empire, aussi 
bien que pour les individus. Le comte Palilen s’était chargé d’exé- 
cuter la terrible résolution qu’ils venaient de prendre en commun. 

L’héritier du trône était le grand-duc Alexandre. — C’est lui que 
le comte voulait faire arriver à l’empire, par une catastrophe prompte 
et sans secousse. 

II était indispensable de s’entendre avec lui, pour avoir son con- 
cours d’abord, et aussi pour n’être pas, le lendemain de l’événement, 
traité en assassin vulgaire, qu’on immole en profitant de son crime. 
Mais il était difficile de s’ouvrir avec ce prince, rempli de bons senti- 
ments et incapable de se prêter à un attentat contre la vie de son 
père. 

Le comte Pahlen était donc allé le trouver, et sans s’ouvrir, sans 
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avouer aucun projet, entretint le grand duc des affaires de l’État. 

Il renouvela ses visites. — Ce manège dura quelque temps. 

A chaque nouvelle extravagance de Paul , dangereuse pour l’em- 
pire, Pahlcn la communiquait au grand duc, puis se taisait, sans 
tirer aucune conséquence. 

Alexandre en recevant ces communications, baissait les yeux avec 
douleur, et se taisait aussi. 

Enfin , le comte de Pahlen jugea à propos de s’expliquer plus 
clairement. 

Il finit par faire comprendre au jeune prince qu’un tel état de 
choses ne pouvait se prolonger, sans amener la ruine de l’empire-, 
et, se gardant bien de parler d’un crime, dont Alexandre n’aurait 
jamais écouté la proposition , il dit qu’il fallait déposer Paul , lui 
assurer une retraite tranquille, mais, à tout prix, arracher des mains 
de ce monarque le char de l’État, qu’il allait précipiter dans les 
abîmes. 

Cette entreprise, aussi ample que hardie, est, bien entendu, du 
comte Pahlen. 

Alexandre versa beaucoup de larmes, protesta contre toute idée 
de disputer l’empire à son père, puis, enfin, céda peu à peu devant 
les preuves nouvelles, accablantes, qu’on lui apportait chaque jour-, 
mais, tout en se rendant, il exigea du comte Pahlen le serment so- 
lennel qu’il ne serait pas attenté aux jours de son père. 

Le comte Pahlen jura tout ce que voulut ce fils inexpérimenté, 
qui croyait qu’on pouvait arracher le sceptre à un empereur sans lui 
arracher la vie. 

Une fois l’assentiment du fils obtenu, le comte Pahlen songea 
sérieusement au père. 

Restait , en effet , à trouver des exécuteurs, car en concevant un 
tel projet, le comte Pahlen regardait comme au-dessous de lui d’y 
mettre la main. Il désigna ces hommes dans sa pensée, mais se 
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réservant, suivant la confiance qu’ils mériteraient, de les avertir plus 
ou moins tôt, du rôle qui leur était réservé. 

Les Soubow, parvenus par la faveur de Catherine, furent choisis 
comme les principaux instruments delà catastrophe. 

Le comte Pahlen ne les avertit que fort tard. 

Platon Soubow, le favori de Catherine, souple, remuant , était 
digne de figurer dans une révolution de palais -, son frère Nicolas, 
distingué seulement par une grande force physique, était digne d’y 
remplir les rôles subalternes. 

Un troisième Soubow, brave et honnête militaire, ami du grand 
duc Alexandre, avait mérité d’être exclu du complot. 

Ces Soubow avaient, en outre, une sœur, liée avec toute la fac- 
tion anglaise, amie de lord Wilworth, l’ambassadeur d’Angleterre, 
et qui leur soufflait toutes les passions de la politique britannique. 

Le comte se prépara beaucoup d’autres complices; il les fit venir 
à Saint-Pétersbourg sous divers prétextes, mais sans leur rien dé- 
couvrir. — C’était ceux-là que Valérien avait vus, et dont les figures 
lui semblaient sombres et préoccupées. 

Il y en avait un cependant que le comte avait également mandé à 
Saint-Pétersbourg, et qui était fort connu à la cour. — C’était le cé- 
lèbre général Benningsen. 

Hanovrien , attaché au service de Russie, Benningsen était alors 
le premier officier de l’armée; il eut plus tard, en 1807, l’honneur 
de ralentir en Pologne les marches victorieuses de Napoléon, et ses 
mains, dit M. Thiers, dignes de porter l’épée, n’auraient jamais dû 
s’armer d’un poignard. 

Benningsen était réfugié à la campagne, craignant les effets de la 
colère de Paul, auquel il avait déplu. 

Le comte Pahlen le tira de sa retraite, l’initia au complot, et ne 
lui parla, si l’on en croit le général, que du projet de déposer l’em- 
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pereur. Benningsen donna sa parole-, il devait la tenir avec une 
effroyable fermeté. 

Telle était la marche qu’avait suivie jusqu’alors la conspiration, 
et les forces, et les appuis sur lesquels elle pouvait compter. 

Ce soir, le régiment de Semenourki, tout à fait dévoué au grand 
duc Alexandre, était de garde au Palais-Michel, le comte Pahlen était 
venu lui-méme au palais pour s’assurer que ses ordres avaient été 
bien exécutés, pour examiner encore une fois les lieux-, il donnait 
ce soir-là un grand dîner à son palais, il n’avait pas de temps à 
perdre, il fallait qu’il fût rentré de bonne heure, car il importait quo 
tous les convives, qui devaient être ses complices, fussent prévenus 
de ce qui allait se passer. 

Comme il allait sortir du palais, il rencontra l’empereur, et voulut 
l’éviter-, mais l’empereur l’avait aperçu, et il l’appela. 

Pahlen accourut. 

— Eh bien, comte, dit l’empereur, vous me fuyez... 

— Votre majesté ne peut croire cela, dit le comte en s’inclinant. 

— Savez-vous, mon ami, qu’il se passe d’étranges choses autour 
de moi depuis quelques jours. 

— Comment?... quelles choses? 

— Comte de Pahlen, dit l’empereur, étiez-vous à Saint Péters- 
bourg en 1762? 

C’était l’année où l’empereur, père de Paul I er , avait été assassiné, 
pour transmettre le trône à la grande Catherine. 

Le comte de Pahlen fut un moment interdit de la question, mais 
il se remit presque aussitôt : 

— Oui , répondit-il avec sangfroid , j’étais à Saint-Pétersbourg. 

— Et quelle part avez-vous prise à ce qui se fit alors? poursuivit 
l’empereur, en fixant sur le comte un regard fauve. 

— Celle d’un officier subalterne, répondit ce dernier sans se dé- 
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concerter, j’étais à cheval dans les rangs démon régiment; je fus 
témoin et point acteur dans cette catastrophe. 

— Eh bien , reprit Paul , avec le même regard défiant et accusa- 
teur, savez-vous encore une chose, monsieur le comte? 

— Laquelle, sire ? 

— On veut recommencer aujourd’hui la révolution de 1762. 

Tout autre que le comte Pahlen se serait troublé à cette accusa- 
tion directe, mais cet homme avait une audace et une présence 
d’esprit peu communes, et il fit face à l’orage sans éprouver le 
moindre trouble. 

— Je le sais, répondit-il avec calme, et en souriant ; je connais le 
complot, et je dirai même plus, j’en fais partie. 

— Quoi ! s’écria Paul, vous êtes du complot? 

— Oui, sire, mais pour être mieux averti et plus en mesure de 
veiller sur vos jours. 

Le calme et l’assurance de ce redoutable conjuré déconcertèrent les 
conjectures de Paul ; il lâcha son bras, et l’autorisa à s’éloigner, en 
lui recommandant toutefois de venir le lendemain à son lever, ajou- 
tant qu’il avait d’importantes communications à lui faire. 

Le comte de Pahlen s’enfuit, heureux, malgré son audace, d’en 
être quitte à si bon marché. 

Le matin même, dit-on, Paul I er avait fait écrire à M. Krudener, 
son ministre à Berlin, une dépêche par laquelle il lui enjoignait de 
déclarer à la cour de Prusse que, si elle ne se décidait pas à promp- 
tement agir contre l’Angleterre, il allait faire marcher sur la frontière 
prussienne une armée de quatre-vingt mille hommes. Le comte 
Pahlen, voulant, sans se découvrir, engager M. de Krudener à n’at- 
(aeher aucune importance à cette déclaration, avait ajouté de sa main 
le post-scriptum suivant : 

Sa Majesté impériale est indisposée aujourd'hui : cela pourrait 
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En rentrant chez lai, le comte Pahlen trouva réunis tous ceux qu’il 
avait fait inviter. 

C’étaient les Soubow, Benningsen , beaucoup de généraux et d’offi- 
ciers, sur lesquels on croyait pouvoir compter. 

Le dîner fut ensuite servi •, on prodigua aux convives les mets les 
plus recherchés, les vins les plus exquis ; Pahlen et Benningsen seuls 
ne louchèrent ni aux mets, ni aux vins. 

La plupart des convives ignoraient le véritable motif de la réunion; 
ils burent et mangèrent avec entrain, et jusqu’à la fin du repas, la 
gaieté ne cessa de régner. 

Cependant l’heure s’écoulait rapide; la nuit était déjà avancée, il 
fallait prendre un parti : Pahlen se leva alors, et réclama le silence, 
qui se fit aussitôt, bien que la plupart des assistants se ressentît des 
libations trop nombreuses. 

Pahlen leur fit part alors du projet pour lequel on les avait réunis. 
C’était la première fois qu’ils étaient initiés à ce terrible secret. On 
ne leur dit pas qu’il s’agissait d’assassiner Paul I er ; presque tous au- 
raient reculé devant un tel crime. On leur dit qu’il fallait se rendre 
chez l’empereur pour exiger de lui qu’il abdiquât. Qu’on délivrerait 
ainsi l’empire d’un danger imminent, et qu’on sauverait une foule 
de têtes menacées par la folie sanguinaire de Paul. 

Enfin, pour achever de les persuader, on affirma devant eux que 
le grand duc Alexandre, convaincu lui-même de la nécessité de sau- 
ver l’empire, avait connaissance du projet et l’approuvait. 

Alors ces hommes, déjà pris de vin, n’hésitèrent plus, et, pour la 
plupart, (trois ou quatre exceptés) marchèrent en croyant qu’ils al- 
laient déposer un empereur fou, et non verser le sang d’un maître 
infortuné. 

La nuit était déjà fort avancée; les conjurés se partagèrent en deux 
bandes et se dirigèrent vers le Palais-Michel, à travers les rues dé- 
sertes de Saint-Pétersbourg. 
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L’une des deux bandes était commandée par le comte Pablen , 
l’autre par le général Benningsen; ces deux chefs étaient revêtus de 
leur uniforme, portaient l’écharpe et le grand cordon, et tenaient 
l’épée nue à la main. 

Le Palais-Michel était construit et gardé comme une forteresse; 
mais, devant les chefs qui conduisaient les conjurés, les barrières 
s’abaissèrent, les portes s’ouvrirent. 

La bande de Benningsen marchait la première, et alla droit à l’ap- 
partement de l’empereur. 

Au nombre des conjurés qui composaient cette bande, se trouvait 
Nicolas Soubow, auquel le comte Pahlen avait donné, dit-on, des 
ordres particuliers, et qui avait promis de les exécuter ponctuelle- 
ment. D’ailleurs, Nicolas apportait dans cette expédition une ardeur 
qui tenait à des causes toutes personnelles, et qu’il est peut-être utile 
de faire connaître au lecteur. 

Nicolas Soubow avait trente ans ; c’était un des plus beaux hommes 
de l’armée russe ; il avait eu beaucoup de succès auprès des dames 
de la cour, et s’était laissé persuader qu’aucune femme ne pouvait 
raisonnablement lui résister. Malheureusement pour Nicolas, fatigué 
de ces intrigues et de ces amours faciles, il avait fini par chercher ail- 
leurs des amours plus vraies, et qui satisfissent plus complètement 
sa vanité, et il avait tourné ses vues du côté de Catherine Spraunski, 
la jolie fiancée de Valérien. 

La place était déjà prise ; mais cette circonstance devait inquiéter 
fort peu un homme de la trempe de Nicolas Soubow; il alla droit à la 
difficulté, et voulut la trancher d’un seul coup ; seulement, comme 
Valérien était plein de bravoure et de courage, qu’il aimait Catherine 
plus que sa vie, qu’enfin il était une des meilleures lames de toutes 
les Russies, il arriva que Nicolas en fut pour quelques coups d’épée 
qui le mirent pendant un temps dans la nécessité de cesser ses im- 
portunités auprès de Catherine. 
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Nicolas en avait conçu un ressentiment d’autant plus vif, que ce 
malheur l’avait rendu la risée de toute la ville. 

Il résolut d’en tirer une vengeance éclatante à la première oc- 
casion. 

Cette occasion, le comte Palilen venait de la lui offrir. 

Nicolas Soubow savait, en effet, quel attachement le jeune Valé- 
rien portait à l’empereur-, il savait que c’était lui qui, chaque nuit, 
veillait à la porte de son appartement -, il comptait bien que, cette 
fois, son rival ne lui échapperait pas, et que son épée ou celle d’un 
autre conjuré rendrait à jamais libre la place qu’il occupait auprès de 
la jolie Catherine. 

Cependant le comte Pahlen était resté en arrière avec sa réserve 
de conjurés : cet homme, qui avait organisé le complot, ne daignait 
pas y prendre une part active; toutefois il se tenait prêt à pourvoir 
aux accidents imprévus. 

Benningsen, arrivé à la porte des appartements de l’empereur, 
rencontra deux heiduques qui en gardaient le seuil. Ces braves ser- 
viteurs, restés fidèles, veulent défendre leur maître : mais l’un est 
renversé d’un coup de sabre, et l’autre prend la fuite en criant au 
secours! 

Cris inutiles dans ce palais, où tous les hommes étaient déjà ven- 
dus aux conjurés. 

Ces derniers avançaient toujours; un valet de chambre qui cou- 
chait près de l’empereur voulut en vain s’opposer à ce que l’on péné- 
trât chez son maître. 

Déjà des hommes ébranlaient la por'e, lorsque cette porte s’ouvrit 
d’elle-même, et Valérien, l’épée nueà la main, se présenta, pâle mais 
ferme; aux conjurés étonnés. 

— Quel est ce bruit, que voulez-vous? demanda-t-il avec force 
au général Benningsen. 
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— Nous voulons pénétrer près de Sa Majesté impériale, répond 
le général. 

L’empereur ne peut vous recevoir à cette heure et dans celte 

attitude menaçante, messieurs ; il vous engage à vous retirer. 

MaisBenningscn avait fait u? pas vers Valérien, au lieu de se re- 
culer, et il lui prit le bras avec énergie. 

— Ecoulez, jeune homme, lui dit il, nous sommes venus pour 
obtenir l’abdication de l’empereur -, nous sommes en nombre suffi- 
sant pour forcer la porte de sa chambre; n’essayez pas d’opposer 
une résistance inutile, car, de gré ou de force, nous arriverons jus- 
qu’à Sa Majesté... Arrière donc, et épargnez-nous un meurtrequi ne 
changera rien à la situation. 

Valérien avait dégagé son bras de l’étreinte de Benningsen; il le 
repoussa doucement, et fit un pas en arrière pour se mettre sur la 
défensive. 

— Général, dit-il d’une voix assurée, mon devoir est de veiller 
sur les jours de l’empereur, et dussé-je mourir à cette place, vous 
n’arriverez à lui qu’en passant sur mon corps. 

— Qu’il soit donc fait comme vous l’aurez voulu, dit Benningsen, 
mais Dieu m’est témoin que je ne voulais point d’éffusion de sang!... 

Et en parlant ainsi , il fit un signe aux hommes qui le-suivaient , 
et engagea son épée avec celle de V alérien. Mais vingt épées vinrent 
aussitôt se joindre à celle du général , et menacèrent la poitrine du 
jeune homme. 

Quelques secondes après, il tombait frappé de plusieurs blessures 
graves. 

Le général Benningsen alla à lui , et le prit dans ses bras. 

Noble jeune homme, s’écria-t-il , d’une voix émue, malheu- 
reuse victime!... 

Puis se tournant vers quelques-uns des conjurés: 
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— Qu’on prenne soin de lui , leur dit-il , et qu’on le remette entre 
les mains du chirurgien du palais!... 

Nicolas Soubow aurait bien voulu se charger lui-même du soin de 
transporter le blessé loin du lieu de la scène qui allait se passer, 
mais le comte Paillon lui avait donné des ordres précis. On touchait 
à un dénoùment du drame, il ôtait important que les acteurs prin- 
cipaux fussent à leur poste. 

Dés que Valérien eut été emporté, sur l’ordre de Benningsen , les 
conjurés se précipitèrent à l’envi dans la chambre de l’empereur. 

L’infortuné Paul I er aurait eu, grâce à l’énergie de Valérien, le 
temps d’aller trouver un refuge auprès de l’impératrice -, mais, dans 
sa défiance ombrageuse, il avait soin , tous les soirs, de barricader 
la porte qui conduisait chez elle. Tout asile lui manquant , il se jette 
à bas de son lit, et se cache derrière le pli d’un paravent. 

Pluton Soubow accourt auprès du lit impérial , et le trouvant 
vide, s’écrie avec effroi : 

L’empereur est sauvé, nous sommes perdus! 

Mais au même instant Benningsen aperçoit le prince, marche à 
lui , l’épée à la main , et lui présentant i’acte d’abdication : 

— Vous avez cessé de régner, lui dit-il*, le grand duc Alexandre 
est empereur. Je vous somme, en son nom , de résigner l’empire, et 
de signer l’acte de votre abdication. A cette condition , je réponds 
de votre vie. 

Nicolas Soubow répète la même sommation. 

L’empereur troublé, éperdu , leur demande ce qu’il a fait , pour 
mériter un tel traitement, et Nicolas l’interrompt par un grossier 
éclat de rire : 

— Vous n’avez cessé de nous persécuter depuis bien des années, 
s’écria-t-il , en portant la main sur l’épaule de l’infortuné monarque. 

Ce dernier tombe à genoux devant eux , et leur demande grâce. 
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mais la pitié est bannie du cœur des conjurés , qui, d’ailleurs, sont 
presque tous ivres... 

Tout à couples conjurés s’arrêtent épouvantés, et pâlissent, et 
l’empereur abattu relève la tête, un rayon d’espoir illumine son 
regard. 

On vient d’entendre du bruit... C’est le pas de quelques conjurés 
demeurés en arrière, mais les assassins croient facilement que l’on 
vient au secours de leur victime, et ils s’enfuient en désordre. Ben- 
ningsen seul , inébranlable et ferme, reste en présence de l’empe- 
reur qu’il contient avec la pointe de son épée. 

Cependant les conjurés se sont reconnus dans les corridors, ils 
reviennent presqu’aussitôt sur leurs pas, et se précipitent de nou- 
veau sur le théâtre du crime. 

Us entourent alors l’infortuné monarque, afin de le contraindre à 
donner son abdication. Celui-ci essaie encore de se défendre, mais 
il est seul , et ses adversaires sont ivres. 

Dans le conflit , la lampe qui éclairait cette scène terrible est ren- 
versée-, Benningsen court en chercher une autre, et en rentrant, il 
trouve Paul expirant sous les coups des assassins. L’un lui avait 
enfoncé le crâne avec le pommeau de son épée j l’autre lui avait serré 
le cou avec son écharpe. 


111 . 

Pendant que ces faits se passaient de ce côté, le comte Pahlen 
était toujours demeuré en dehors, avec la seconde bande des 
conjurés. 

Quand on vint lui dire que tout était achevé, il fit étendre le corps 
de l’empereur sur son lit, et plaça une garde de trente hommes à la 
porte de son appartement , avec défense de laisser pénétrer personne, 
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même les membres de la famille impériales. Il se rendit ensuite chez 
le grand duc pour lui annoncer le terrible événement de cette nuit. 

Le grand duc n’avait pas dormi, dès qu’il l’aperçut, il courut 
vers lui, en lui demandant ce qu’es' devenu son père. Le silence du 
comte Fabien lui apprend bientôt de quelles funestes illusions il 
s’ôtait nourri, en croyant qu’il s’agissait seulement d’une abdication. 

La douleur du jeune prince fut grande-, elle a fait, dit-on , le tour- 
ment de sa vie, car il avait reçu de la nature un cœur bon et géné- 
reux. 11 se jeta sur son siège, fondit en larmes, ne voulant rien écou- 
ter, et accablant Palileu de reproches amers que celui-ci essuyait 
avec un sangfroid imperturbable. 

Cependant Platon Soubow était allé chercher le grand duc Cons- 
tantin, qui avait tout ignoré, et qu’on a longtemps et injustement 
mêlé à celte sanglante catastrophe. Il accourut tremblant, croyant 
qu’on en voulait à toute sa famille, trouva son frère plongé dans le 
désespoir, et sut alors ce qui venait de se passer. 

Un autre incident menaça un instant de tout remettre en question, 
et sans le sangfroid de Paltlen, tout le fruit de ce crime aurait pro- 
bablement été perdu. 

Il avait chargé une dame du palais, très-bien avec l’impératrice, 
de se rendre auprès d’elle, pour lui annoncer son triste veuvage. 
Celle princesse courut en toute hâte à l’appartement de son époux, 
et tenta de pénétrer jusqu’à son lit de mort. 

Les gardes l’en empêchèrent. 

Revenue un moment de sa première affection, elle sentit s’élever 
dans son cœur, avec les mouvements de la douleur, ceux de l’ambition. 
Elle se rappela Catherine, et voulut régner. Elle envoya, à cet effet, 
plusieurs personnes auprès d’Alexandre, qu’on allait proclamer, en 
disant que le trône lui appartenait, que c’était elle, et non pas lui, 
dont il fallait annoncer le règne. 
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Nouvel embarras, nouvelles exigences pour le cœur déchiré de 
ce fils, qui, prêt à monter les marches du trône, avait à passer entre 
le cadavre d’un père assassiné et une mère éplorée, demandant ou 
son époux ou la couronne ! 

Cependant la nuit s’était écoulée dans ces affreuses convulsions; 
le jour approchait ; il fallait ne pas laisser d’intervalle à la réflexion ; 
il importait qu’en apprenant la mort de Paul, on apprît en même 
temps l’avénement de son successeur. 

Le comte de Pahlen s’approcha du jeune prince, et lui prit la 
main. 

C’est assez pleurer comme un enfant, lui dit-il dune voix 

brusque, venez régner. 

Et sans attendre sa réponse, il l’arracha de ce lieu de douleur, et, 
suivi dcBenningsen, il alla le présenter aux troupes. 

Le premier régiment qu’on rencontra était celui de Préobrajonsky. 
Il fut froid, car il était dévoué à Paul I er . Mais les autres, qui aimaient 
le jeune grand duc, et qui d’ailleurs étaient sous l’influence du comte 
Pahlen, lequel exerçait beaucoup d’ascendant sur l’armée, n’hési- 
tèrent pas à crier : vive Alexandre ! 

L’exemple fut contagieux, et bientôt le jeune empereur fut pro- 
clamé et mis en possession du trône. 

Il rentra, et se rendit avec son épouse, l’impératrice Élisabeth, au 

palais d’Hiver ! 

Quant à Yalérien, ses blessures, quoique graves, n’étaient cepen- 
dant pas mortelles ; au bout de quelques semaines, il fut entièrement 
rétabli. Le nouvel empereur avait appris avec quel courage il avait 
défendu la vie de son père, il lui en fut profondément reconnaissant, 
et l’attacha à sa personne, et il put jouir sous Alexandre des mêmes 
faveurs dont il avait joui sous Paul I er . 

Quelques mois après, il épousa la belle Catherine. 

VI. 
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Ce qui nous a fait ranger cette histoire sous la rubrique Frano - 
Maçons, c’est qu’on a dit que Pahlcn était en relation avec les 
loges d’Angleterre, et que Nicolas Soubow avait été initié en Aile* 


magne. 


LES CROPPYS IRLANDAIS. 


Une nuit dans le Connauglit. — Les deux amis. — La caverne. — Vue d’Irlande 
au clair de la lune. — L’amour qui perdit Troye. — Conspiration. — Robert 
Emet. — Harold-Crop. — La chambre de Sarah. — Entrevue d’amour. — Traître 
démasqué. — Newton Forster etDwyer. — Plan de l’insurrection.— Secret vendu. 
— Rencontre sur la montagne. — Dernier rendez-vous. — Georges assassiné et 
vengé. 


C’était à quelques lieues de Dublin, vers le commencement de notre 
siècle, par une nuit sombre et triste... 

Deux hommes venaient de s’arrêter sur le bord d’un sentier 
escarpé qui tournait une haute montagne, et ils avaient dirigé leurs 
regards du côté de la capitale de l’Irlande, qu’à la clarté de la lune 
on ne pouvait découvrir encore* 

Une pluie fine tombait sur les larges chapeaux qui cachaient leur 
visage; une bise froide et stridente agitait les longs plis des manteaux 
qui les enveloppaient. 
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Autant qu’il était possible d’en juger à eette heure, l’aspect de ces 
deux hommes était bien différent. 

L’un, haut de taille, hardi dans sa pose, paraissait doué d’une 
force herculéenne j l’autre, au contraire, plus petit et moins solide- 
ment constitué, découpait dans l’ombre une silhouette plus svelte 
et moins robuste. Tous deux, du reste, semblaient dans des dispo- 
sitions d’esprit contraires. 

Le premier laissait, à de courts intervalles , échapper une excla- 
mation fortement accentuée qu’il accompagnait d’un geste éner- 
gique 5 le second, impassible et câline, ne faisait entendre qu’un 
ricanement d’ironie. 

— Georges, dit enfin le plus grand, voyez-vous d’iei les hauts 
clochers de Gahvay ? voilà une ville splendide , ma foi ! ville su- 
perbe et vaine, minée déjà par la corruption, et que la tyrannie veut 
achever. 

— Ville splendide, en effet, répondit l’homme à qui s’adressait 
cette apostrophe, et qui n’a coûté que trente millions à l’Angleterre ! 
En vérité, Robert, cela n’est pas trop cher ! 

— Il y a donc des gens qui se vendent? dit Robert. 

— Puisqu’il y en a qui les achètent, repartit Georges avec son 
éternel ricanement. 

— Misérable nature. 

— Que diable voulez-vous! 

— Patience, tout cela finira!... l’Irlande a encore des enfants 
généreux qui veillent sur elle... nous la sauverons. 

— On rencontre tant de lâches! 

— On trouve encore des hommes de cœur. 

Georges sourit, et frappa familièrement de la main droite sur 
l’épaule de Robert : 

— Mon ami, lui dit-il, vous avez été gâté en France, d’où vous 
venez i vous avez oublié que l’Irlande est esclave, et l’esclavage 
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abrutit. On leur a mis au col un carcan, pour les empêcher (le crier; 
aux mains, des fers pour les empêcher d’agir... que voulez-vous 
qu’ils fassent?... 

— Nous les délivrerons de ce carcan, nous briserons ces fers... 
Par le ciel, Georges, c’est là une mission noble et grande, et je l’ac- 
complirai. 

— Vous ne serez pas seul. 

— Je l’espère bien. 

— N’est-ce pas demain que nous nous réunissons à l’auberge des 
T rois-Piliers ? 

— Demain, oui... 

— Nous y serons tous ! 

— Tout ce que l’Irlande compte d’hommes courageux et dévoués 
sera là. 

— Je n’y manquerai pas. 

— Vous partez, Georges? 

— Je retourne à înon trou de la montagne. 

— A demain donc ! 

— À demain ! 

— Et les deux hommes se séparèrent. 

Georges prit le sentier qui descendait dans les marais, tandis que 
Robert, au contraire, continua de gravir la hauteur de la montagne, 
et arriva en peu de temps à une sorte de caverne naturelle, dans la- 
quelle il disparut. 

Cette caverne était spacieuse et profonde, et quoique la nature se 
fut seule chargée de l’orner, nous devons dire à sa louange qu’elle 
s’en était acquittée avec un goût parfait. La voûte offrait une foule de 
stalactites bizarres, entremêlées de feuilles et de fleurs d’une fraîcheur 
ravissante. Les côtés présentaient de riches et fantastiques sculp- 
tures, sur lesquelles le suintement du rocher jetait de petites perles 
d’un vif éclat. 
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La caverne était carrée, une large entrée pratiquée dans le roc y 
donnait accès , une seule lumière en éclairait la profondeur sombre. 

Quand Robert passa le seuil, un homme assis immobile sur un 
banc de pierre, releva vivement la tête, et alla au-devant de lui. 

Cet homme était grand et robuste, ses traits vigoureusement accu- 
sés annonçaient la décision, la fermeté-, son regard ouvert et franc 
témoignait d’une audace peu commune : il pouvait avoir une 
cinquantaine d’années, mais , la vie active qu’il avait menée jusqu’a- 
lors, lui avait épargné cette précoce décrépitude qui frappe les habR 
tanfs des villes. 

— C’est vous, Robert, dit-il au jeune homme, d’un ton de mau- 
vaise humeur, si tard!... 

Robert le regarda un moment d’un air embarrassé, et lui prit la 
main. 

— Que veux-tu , mon brave Dwyer, répondit-il, notre métier est 
rude et difficile, et puis, il y a tant de précautions à prendre pour ne 
pas être surpris... 

— Ne me cachez rien, Robert, interrompit Dwyer, vous êtes allô 
à Dublin? 

— Moi ! 

— Vous y ôtes allé ! 

— Eh bien quand cela serait? 

— Quand cela serait, malheur ! songez-y, Robert, ce n’est pas 
seulement votre tête que vous exposez, c’est la nôtre 1 quand on a, 
dans les mains, les intérêts sacrés de tout un peuple, cela est 
sérieux, et il faut y prendre garde. 

Robert se tut; il ôta son large chapeau, jeta loin de lui le carrick 
qui couvrait ses épaules, et s’assit triste et rêveur. 

— Dwyer, dit-il alors, à voix lente, je te l’ai dit, il y a en moi 
deux hommes ennemis l’un de l’autre ; l’un s’élance courageux et 
hardi au milieu des dangers, accepte avec enthousiasme toutes les 
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généreuses idées, l’autre s’arrête indécis devant la roule qu’il doit 
suivre, et ne sait quel parti prendre. 

— Allons ! allons ! interrompit Dwyer, voilà que vous redevenez 
triste encore ; il ne le faut pas, voyez-vous, un conspirateur ne doit 
jamais penser devant les autres. 

Mais Robert était ému ; cet aveu qu’il venait de faire, devait l’en- 
traîner sur la pente des souvenirs, il sourit amèrement, et se tourna 
vers Dwyer. 

— Ecoute-moi, dit-il, c’est une histoire que j’ai à te raconter — 
tôt ou tard, je te l’eusse apprise ; mieux vaut de suite. — J’avais seize 
ans; Humbert succombait sous les efforts de la milice anglaise, et 
William Town mourait sur l’échafaud. J’étais enfant, et je compre- 
nais peu ce qui se passait autour de moi, cependant, quand j’enten- 
dais mon père parler de gloire et de liberté, quand je voyais ces 
mystérieuses assemblées où chacun était animé d’un même senti- 
ment, quelquefois il m’arrivait de rêver aussi de gloire et de songer 
à la liberté de l’Irlande. Alors un immense désir me prit au cœur ; je 
m’enrôlai, et mon nom fut inscrit entre celui de lord Edouard, et 
celui de Fitz Gérald!... 

Mais j’avais seize ans, Dwyer, c’est l’âge où l’on aime avec 
toutes ses passions, toute sa pensée, tout son cœur ! 

Un jour je rencontrai Sarah Curran, et je l’aimai!... Je l’aimai 
avec folie, avec enivrement!... sans y songer, peu à peu je mêlai 
son nom à celui de l’Irlande, j’associai sa pensée à toutes mes pen- 
sées, et de môme que j’avais désiré la gloire, je désirai l’amour. 
Peu à peu ces deux rêves se confondirent dans mon esprit, et ne 
firent plus qu’une seule et môme chose, la gloire avait ouvert mon 
âme, l’amour y était entré ! 

En 1798, notre révolution manqua, et pour échapper à une mort 
certaine, je passai en France. 

Ce revers et les difficultés qu’il me fallait surmonter auraient dû 
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m’arrêter en chemin; mais j’étais jeune, j’étais fort, et j’aimais! — 
II y a quelques jours, j’ai revu l’Irlande, j’ai revu Sarah, l’une 
esclave encore, l’autre près de l’être... voilà ce qui me nmd triste, 
Dwyer, voilà ce qui arrête les battements de mon cœur, et me fait 
désespérer de l’avenir. 

— Robert, dit Dwyer, ce que vous venez de m’apprendre est fort 
grave. Cette Sarah est la fille de l’attorney-général. 

— Précisément. 

— Et elle vous aime? 

— Je le crois. 

— Elle doit se marier, cependant. 

— Avec le fils du schérif, je le sais. 

— Prenez garde, Robert. 

— Prendre garde 1 à quoi? 

— À vous et à l’Irlande 1 

Robert sc tut encore une fois, laissa tomber sa tête dans ses 
mains, et songea. 

Puis un instant après, il se leva et alla s’asseoir à deux pas de 
l’entrée de la caverne. 

De cet endroit on découvrait un panorama magnifique. 

Grâce aux lueurs vaporeuses de la lune, on voyait s’étendre au 
loin une plaine immense à droite et à gauche, une âpre campagne, 
coupée de ravins pleins d’ombre; un terrain inculte, de longs déserts, 
et de temps en temps de petites habitations couvertes de chaume , 
bâties de terre et de branches d’arbres , misérables réduits .servant 
d’habitation aux cultivateurs irlandais; partout une misère affreuse. 

Robert resta plus d’une heure promenant son regard mélanco- 
lique sur cette page magnifique de la nature, étrange contraste de 
la richesse de Dieu avec la misère de l’homme; et le reporta ensuite 
vers la ville de Dublin, qui se dessinait à l’horizon, sur le versant 
opposé de la montagne. 
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Là, le tableau cnangeait tout à coup d’aspect! 

Là , il y avait de la lumière et du bruit, quelque chose de vivant 
et d’animé. La ville orgueilleuse dressait hardiment au ciel les 
flèches aigués de sa cathédrale gothique, et ses clochers qui se ren- 
voyaient l’heure avec des intonations différemment cadencées, 
semblaient inviter au calme et au repos, et défier le grondement des 
tempêtes populaires. 

Robert roulait tout un monde dans son esprit; il demeura long- 
temps absorbé dan§ sa muette contemplation , et se prépara ainsi 
aux grandes luttes qu’il allait avoir à soutenir, à la grande mission 
dont on l’avait chargé, et qui devait commencer le lendemain. 


II. 


Vers l’année 1777, la Grande-Bretagne était en guerre contre les 
colonies américaines, et la France s’alliant avec l’Amérique, avait 
envoyé les soldats de la monarchie combattre dans les rangs des 
armées républicaines. 

L’instant fut critique pour l’Angleterre. 

Elle avait besoin de toutes ses troupes , et s’était vue contrainte de 
retirer de ^Irlande celles qu’elle y entretenait, et d’autoriser, en 
même temps , les Irlandais à pourvoir eux-mêmes à leur propre 
défense. 

Ceux-ci ne se firent pas répéter deux fois une pareille autorisa- 
tion; ils coururent aux armes, et levèrent, en peu de temps, une 
force nationale, indisciplinée, il est vrai, mais imposante par le 
nombre, et redoutable par l’esprit qui l’animait. 

Cette force était indistinctement composée des membres de l’église 
anglicane,' de presbytériens, de non conformistes de toutes les 
sectes , et de catholiques. 

VI. 
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D’après le code pénal, alors en vigueur, il était défendu à ces der- 
niers de porter les armes; dans quelques cantons, leurs offres de 
service furent môme rejetées ; mais quelques autres furent plus géné- 
reux, et pensèrent avec raison , que dans un moment aussi solennel, 
il était urgent de mettre de côté les petites rancunes religieuses, pour 
ne songer qu’aux grands intérêts nationaux 1 . 

Dès que les Irlandais se trouvèrent ainsi réunis, et qu’ils purent 
se compter, ils commencèrent à examiner leur position politique, 
vis à vis de l’Angleterre, et à réclamer contre les abus que cet exa- 
men leur fit apercevoir. Ils réclamèrent alors hautement ce qu’ils 
croyaient leur être dû, et l’Angleterre qui n’avait pas encore de 
troupes , fut contrainte de leur accorder ce qu’ils demandaient. 

Cette première concession enhardit les volontaires d’Irlande, qui 
s’organisèrent bientôt en congrès , et présentèrent une pétition pour 
la réforme du parlement. Mais les guerres d’oulre-mer étaient finies 
à cette époque, et l’Angleterre rejeta cette fois leur demande avec 
une promptitude méprisante. 

Les choses en étaient là , lorsque des dissidences profondes se 
manifestèrent dans le corps des volontaires. 

La cause qui contribua le plus puissamment à rompre les liens de 
l’union entre eux, est facile à comprendre. Quoique les catholiques 
eussent été généralement admis dans cette troupe nationale, leurs 
compagnons d’armes, professant la religion protestante, n’avaient 
pas la moindre intention de les faire profiter d’aucuns des avantages 
qu’ils pourraient obtenir, grâce à leur coopération. Ils voulaient 
que les catholiques les aidassent à assurer l’indépendance du parle- 
ment irlandais, mais ils n’entendaient nullement leur permettre de 
prendre part à l’élection de ses membres. 

En 1792, la partie presbytérienne consentit néanmoins à ajouter 
à sa demande d’une réforme du parlement, celle d’un adoucisse- 


1 Les Croppys; 1 er volume. 
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ment aux lois contre les catholiques ; il en résulta immédiatement 
la défection de tous ceux qui étaient contraires à celte mesure. 

Ceux-ci se réunirent à part et formèrent une nouvelle association 
qu’ils nommèrent V Ascendant protestant; car il est remarquable que 
ces diables de protestants saveni trouver pour toutes choses, et pour 
eux-mêmes surtout, les noms les plus grotesques. Y Ascendant pro- 
testant, cocasse, mais méchant, fulmina contre les catholiques, 
déclarant que tous privilèges civils et politiques devaient leur être 
interdits. Le gouvernement profita de ces défections, et parvint à 
détruire presqu’entièrement les ferments de révolution. 

Pourtant, quelques clubs subsistèrent à l’insu de tout le monde, 
ayant pour but la réforme du parlement, et l’émancipation des 
catholiques-, ces diverses associations n’en formèrent bientôt qu’une 
seule , et prirent le nom d’ Irlandais-unis. 

En 1798, ces Irlandais-unis essayèrent de faire une démon- 
stration. 

Pendant quelque temps l’Irlande fut en feu. Il n’est pas douteux 
même que la malheureuse expédition de Iloche n’ait été tentée dans 
le but de soutenir les efforts de ce peuple infortuné. Mais l’Angle- 
terre fut la plus forte, et les révoltés payèrent de leur tête leur 
dévouement au pays. Or, ce que les Irlandais-unis n’avaient pu 
exécuter pour l’indépendance de l’Irlande, avec le secours d Hum- 
bert, Robert Emet et Dwyer voulaient l’entreprendre. 

Cos quelques explications, une fois données au lecteur avec 
loyauté et franchise, nous pouvons reprendre notre récit. 

Deux jours après la scène que nous avons rapportée plus haut, 
Robert Emet et Georges se trouvaient à l’auberge des Trois Pilois, 
une heure avant celle qui avait été fixée pour le rendez-vous des 
conjurés. 

Georges venait d’entrer, il marcha vers Robert Emet, et luiten- 
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dit la main que celui-ci serra avec affection. Jusqu’ici , rien d’extra- 
ordinaire. 

— Robert, dit alors le jeune homme, je vous ai demandé quelques 
instants d’entretien avant que les conjurés ne soient arrivés, pou- 
vez-vous me les accorder? 

— Je suis tout disposé à vous écouter, Georges, répondit Robert, 
qu’y a t-il, et que puis-je pour vous? 

— C’est un motif important qui m’amène, dit Georges après 
quelques secondes d’hésitation, votre réponse, en effet, doit contri- 
buer au bonheur de toute ma vie, ou m’assurer du moins un repos 
d’esprit dont j’ai besoin. D’ailleurs depuis votre arrivée, mon cœur 
est trop troublé, je me sens tiraillé par trop de sentiments contraires 
qui se disputent mes résolutions, pour hésiter davantage ; Robert , il 
est important que cét état cesse, et voilà pourquoi je suis venu vous 
trouver. 

— Je vous répète, Georges, dit Robert étonné, que je suis prêt 
à vous écouter. 

— Nous sommes seuls, n’est-ce pas? 

— Absolument seuls. 

— Personne ne peut nous entendre? 

— Personne. 

Robert devait commencer à trouver Georges fatigant. — Georges 
parut encore hésiter, mais enfin , faisant un violent et dernier effort 
sur lui-même : 

— Robert, vous aimez Sarah Curran? dit-il d’une voix étouffée. 

— Cela est vrai , répond Robert en reculant de surprise. 

— Cet amour date déjà de plusieurs années, n’cst-ce pas? 

— C’est un amour d’enfance. 

— Et Sarah partage cet amour?... 

— Du moins , ai-je eu souvent lieu de le croire. 
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— Eh bien, malheur ! malheur I Robert, car moi aussi j’aime la 
fille de l’attorney général. 

— Vous ! s’écria Georges. 

— Oh ! il y a longtemps aussi, Robert, que j’aime Sarah ; pour 
moi aussi, c’est un amour d’enfance, j’ai grandi près d’elle, elle est 
mêlée à tous mes souvenirs d’enfant et de jeune homme ; mais, moi, 
Sarah ne m’aime pas, entendez-vous, et voilà pourquoi je suis mal- 
heureux, pourquoi je me suis jeté dans cette conspiration, à travers 
laquelle j’apercevais une issue à la misérable existence que je mène. 

Robert regarda Georges avec défiance, et se rapprocha lentement 

de lui. 

-- - Voyons, Georges, calmez-vous, et redevenez homme, Sarah 
ne vous aime pas, avez-vous dit ; cet amour vous rend malheureux, 
eh bien, dans cette situation, que voulez-vous donc que je fasse? 

C’est une idée insensée qui ma pris, répliqua Georges; depuis 

cinq années, je n’ai cessé de poursuivre le même but, mon père a 
sollicité vingt fois peut-être la main de Sarah, et vingt fois Sarah 
m’a repoussé : voilà un mois, cependant, que son attitude paraissait 
avoir changé; pour une cause que j’ignore, elle me recevait moins 
froidement, enfin l’attorney-gônéral'a fait espérer à mon père que 
cet hymen tant sollicité pourrait enfin avoir lieu, mais vous voilà, 
Robert, et tout est remis en question ! 

Enfin ! enfin 1 s’écria Robert, parlez.. . que voulez-vous dire ? 

Écoutez-moi, mon ami, écoutez-moi avec bonté, et ne repous- 
sez pas la prière que je vais vous adresser, dit Georges lentement: 
nous appartenons tous les deux à une conspiration qui doit éclater 
avant quinzG jours; quand viendra l’heure du combat nous ferons 
tous les deux notre devoir, comme de vaillants soldats, et peut-être 
qu’une balle mettra fin à notre rivalité ; pour mon compte, Robert, 
je la chercherai avec ardeur... Eh bien, promettez-moi, jurez-moi 
que d’ici au jour de la bataille, vous ne reverrez point Sarah ; que 
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vous ne chercherez point à la revoir-, de mon côté, je m’éloignerai 
d’elle ; j’irai habiter une maison au delà des faubourgs, laissant au 
sort de décider lequel de nous deux devra l’emporter. Dites, Robert, 
y consentez-vous?... 

— Je m’étonne, dit Robert , que vous ayez attendu jusqu’à ce 
jour, pour me faire connaître votre amour... Maintenant, j’ai revu 
Sarah, j’ai promis d’aller lui dire adieu avant le combat, je ne puis 
manquer à ma parole. 

— Robert ne me désespérez pas ! 

— Mais quel motif voulez-vous que j’allègue! 

— Robert ! c’est au nom de l’Irlande, au nom de Sarah, que je 
vous le demande! 

— Et vous me promettez vous-même de ne point revoir Sarah ? 
dit Robert indécis. 

— Oh f je vous le jure. 

— Eh bien ! soit, dit Robert, en passant sa main sur son front, 
soit, je consens, je fais ce sacrifice à mon pays, je ne reverrai pas 
Sarah..; mais n’oubliez pas vous-même, Georges, les obligations que 
cette concession de ma part vous impose; vous ôtes un des soldats 
importants de notre parti; je compte sur vous, et j’espcrc d’ailleurs 
que nous nous reverrons d’ici là. 

— Ah ! Robert , s’écria Georges avec effusion, comptez sur moi , 
rien ne pourra briser les liens de la gratitude profonde qui naît 
aujourd’hui dans mon cœur... Robert, Robert, merci!... 

En parlant ainsi, Georges serra avec effusion les mains de Robert 
dans les siennes , et se hâta de sortir. 

Lejeune Emet se rendit de son côté à la salle où devaient se trou- 
ver tous le conjurés. 

Cette salle était déjà à moitié pleine, et à chaque instant de nou- 
veaux invités venaient se joindre à ceux qui s’y trouvaient déjà. Ces 
hommes entraient mystérieusement, et se contentaient de faire aux 
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autres un signe convenu avec la main. Quand ia salle se fut ainsi 
remplie, on ferma la porte avec soin, et chacun prit la place qui lui 
était assignée. 

A vrai dire, c’était une chose solennelle à voir, que cette réunion 
d’hommes graves et silencieux, assemblés dans cette sorte de taverne, 
pour délibérer sur les affaires d’un grand peuple. 

Ces hommes savaient bien qu’ils s’engageaient dans une route au 
bout de laquelle ils devaient trouver la mort. Leur patrie était mal- 
heureuse, et ils se dévouaient pour leur patrie. Sur une terre belle 
et féconde, gémissait un pauvre peuple oublié de Dieu, et ces hommes 
venaient le racheter delà misère et de l’opprobre! 

Tout à coup les conversations qui s’étaient établies cessèrent, — 
on venait de frapper deux coups à la porte ; un des conjurés se leva 
et alla répéter ce signal : 

• — Qui va là? demanda-t-il alors. 

— Irlandais-unis! lui fut-il répondu. 

— Combien êtes-vous? 

— Nous sommes deux. 

— Etes-vous levés? 

— Nous sommes levés. 

— Etes-vous droits? 

— Nous sommes droits. 

— Comme quoi? 

— Comme au jour. 

La porte s’ouvrit ; Robert Emet et Dwyer entrèrent. 

A la vue de ces deux hommes, tous les conjurés se découvrirent. 

— Messieurs, leur dit Robert Emet, après les avoir salués du 
geste, la cause qui nous rassemble est noble et chrétienne, nous vou- 
ions tous le bien de l’Irlande; nous continuerons l’œuvre de nos 
frères, et nous mourrons , s’il le faut, comme ils l’ont fait. Notre par- 
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lement s’est lâchement vendu pour trente millions au parlement 
d’Angleterre. Honte à lui ! 

— Honte! répétèrent les conjurés. 

— Nos pères , nos frères et nos amis se sont battus pour la liberté, 
et sont morts sur le champ de bataille. Gloire à eux ! 

— Gloire ! 

— Le tigre du désert s’endort le soir, d’un profond sommeil , et 
les hommes peuvent alors lui jeter des chaînes et les dompter-, 
mais quand vient l’aurore d’un autre jour, son réveil est terrible, et 
il brise hardiment les entraves des hommes. — L’Irlande fera comme 
le tigre. — Nous avons tous une vengeance à satisfaire, ou une 
noble gloire à conquérir. Le passé est à eux, le présent et l’avenir 
seront à nous. Vengeance et union; nous inscrirons ces deux mots 
sur notre drapeau , et , le mousquet au bras ou l’épée à la main , 
nous irons demander aux hommes du pouvoir, compte de nos privi- 
lèges et de nos droits! Dites! quand le jour sera venu, quand l’heure 
aura sonné, et qu’il nous faudra mourir, ne renierez-vous pas le 
serment que vous allez prononcer? 

— Jamais! 

— En la présence solennelle de Dieu , jurez donc de persister à 
faire tous vos efforts pour établir une fraternité d’affection parmi les 
Irlandais de tous les cultes religieux , et pour obtenir une juste, 
impartiale et complète représentation de tout le pays d’Irlande. Vous 
le jurez? 

— Nous le jurons! 

— C’est bien! nous sommes tous frères maintenant... Dwyer, 
prends la plume, et écris le nom de chacun de nous. 

On ne peut pas se dissimuler que ce Robert s’exprimait avec une 
irès-grande facilité. — Beaucoup de représentants du peuple fran- 
çais ont la langue plus mal pendue. 
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Cependant chacun des conjurés passa devant Robert, donnant 
son nom, que Dwyer se hâtait d’écrire. 

El c’étaient tous des noms rappelant une courageuse action, un 
éclatant dévouement: Charley Tompsow, Mac Gnire, Gérald, le 
martyr de l’Irlande, Villiam Town, dont le père était mort sur 
l’échafaud, n’ayant pu mourir dans les combats 5 Barry, dont le frère 
avait été tué à Casllebar ; Ilutlon , Mae Cuilow, Jack Delonchery, 
Newton Forster... etc... 

Quand iis eurent tous passé, et qu’ils curent donné leurs noms, 
Robert s’avança au milieu de la salle, et alla se placer près de Dwyer. 

— A mon tour, dit-il d’une voix éclatante, à mon tour, écris, 
Dwyer, écris Robert Emet ! 

— Robert Emet ! s’écrièrent les conjurés. 

— Oui, mes amis, reprit celui-ci, Robert Emet!... Il y a cinq 
ans , un enfant , après avoir reçu le mousquet des mains de son père, 
s'élança à la suite de Filz Gérald , de Villiam Town, d’Addin Emet ; 
cet enfant, proscrit depuis par les oppresseurs de l’Irlande, fut 
obligé de passer en France, où le premier consul Bonaparte voulut 
bien lui tendre la main, et lui offrir sa protection!... et le voilà 
maintenant qui revient vers vous, plein de courage, et d’espoir, 
ayant grandi dans l’adversité, s’étant retrempé dans le malheur de 
l’exil !... Cet enfant est un homme aujourd’hui, il vient recommencer 
ia lutte contre l’Angleterre, il a la conscience de la mission qu’il 
accomplit , il vous dit que la dernière heure de l’esclavage a sonné, 
et il vous demande si vous vous sentez assez de courage pour l’aider 
dans cette mission qu’il s’est imposée. 

— Oui ! répondirent les conjurés d’une seule voix. 

Notfs mourrons ou nous sauverons l’Irlande. 

— • Tous! 

— C’est bien ! que chacun de vous prenne, dès demain, un loge- 
,'u.nl dans les différents quartiers de Dublin. Tous les deux jours, 
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changez de logemenl et de nom. — Pour le moment , je me nomme 
John Hcrvil , et je loge à Ilarold’s Cross. — Nous avons 02,000 car- 
touches, 22,000 piques, 145 livres de poudre, tout cela déposé à 
Man Lanc. Rien ne nous manque maintenant, il nous suffira d’être 
patients, courageux, et surtout prudents... Cachez bien vos mous- 
quets, jusqu’au jour terrible. — Dans huit nuits, nous nous réuni- 
rons dansHarold’s Cross, pour prendre notre dernier rendez-vous. 

— L’heure? demanda Forster. 

— Dix heures du soir. 

— C’est convenu ! 

— Dieu et l’Irlande, s’écria Robert. 

— Dieu et l’Irlande! 

Puis, tous les conjurés s’écoulèrent un à un, dans le plus pro- 
fond silence. Quand tout le monde fut parti , Robert et Dwyer quit- 
tèrent l’auberge, et prirent la route de Dublin. 


III. 

Huit jours s’étaient passés ; Robert Emet était seul dans la 
chambre qu’il occupait dans Harold’s Cross, et il songeait aux 
graves événements qui allaient s’accomplir, et dont il devait, le soir 
même, donner le signal. 

A mesure que l’heure approchait, Robert sentait son cœur s’em- 
plir d’hésitation! Il se demandait, au moment d’engager une lutte 
terrible, au moment de précipiter tout un peuple dans les horreurs 
de la guerre civile, si toutes ses mesures étaient bien prises, s’il avait 
bien entouré son entreprise de toutes les précautions qui devaient la 
faire réussir. C’était une grande responsabilité qu’il avait assumée 
sur sa tête, et maintenant surtout, il en sentait tout le poids. 

Et puis, cette promesse qu’il avait faite à Georges pesait smgü- 
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liérement à son eœur; ne plus revoir Sarali était un sacrifice au- 
dessus de ses forees, s’exposer à mourir sans lui avoir dit un éternel 
adieu, lui paraissait impossible. II avait écrit à la jeune fille pour lui 
annoncer sa résolution, il avait résisté jusque-là à toutes ses sollici- 
tations, mais le moment solennel approchait, et déjà la force l’aban- 
donnait. 

Cependant l’heure marchait avec rapidité : il était six heures du 
soir 5 à deux heures, les conjurés devaient l’attendre à Harolds’ Cross, 
pour prendre un dernier rendez-vous. Robert avait depuis quelques 
jours appris de singulières choses sur le compte des hommes qui 
l’entouraient. 

Un certain Jacques Delonchery, qui n’en était pas à sa première 
conspiration, avait paru témoigner de la défiance à l’égard de Robert 
et de Georges ; il était môme parvenu à faire partager ses soupçons 
a quelques-uns des eonjurés, Newton Forster, Williams Town, etc. 
Heureusement Dwyer avait prévenu Robert à temps, et il se tenait 
sur ses gardes. 

Robert Emet devait aller trouver Dwyer avant la réunion du soir; 
il prit donc ses pistolets qu’il glissa dans sa ceinture, son manteau 
qu’il jeta sur ses épaules, et sortit. Mais au moment où il allait poser 
le pied sur la première marche de l’escalier, il se trouva face à face 
avec une jeune fille enveloppée d’une mante. 

— M. John Flcrvit ?... demanda la jeune fille. 

— C’est moi, répondit Robert Emet. 

— Une lettre pour vous!... 

— Pour moi, et de qui vient-elle? 

— De miss Sarali Curran. 

Robert Emet rentra vivement dans sa chambre, rompit le cachet 
de la lettre, et la parcourut avidement. 

Dans cette lettre, Sarali disait à Robert qu’elle l’attendait ; qu’elle 
ne pouvait s’expliquer son silence et son éloignement; que s’il l’ai- 
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mait encore, il devait venir à l’instant ; qu’elle avait à lui communi- 
quer des nouvelles de la plus haute importance. « D’autres, ajoutait- 
elle, se montrent moins indifférents que vous, le fils du shérif ne 
quitte plus mon père, il me presse moi-même de prendre une décision 
quelconque ; il sort de chez moi à l’instant, et je crains tien que mon 
père ne me contraigne enfin à un hymen que j’abhorre. » 

Robert bondit en lisant cette lettre, qui lui apportait la preuve, 
évidente de la lâcheté et de la trahison de son rival. Ainsi, il avait 
été joué ; on s’ôtait moqué de sa bonne foi, de son honnêteté, de son 
patriotisme; on lui avait imposé un sacrifice inouï, on l’avait tenu 
éloigné de la femme qu’il aimait, dans l’unique but de profiter de son 
absence, de le calomnier peut-être ! 

Robert rougit d’indignation et de colère, un nuage de sang passa 
devant ses yeux. 

— C’est bien, dit-il vivement à la jeune fille qui lui avait remis la 
lettre, et qui attendait la réponse; allez vers Sarah Curran, mon 
enfant, et dites-lui qu’avant une demi-heure je serai près d’elle. 

La jeune fille n’en attendit pas davantage; elle sortit précipitam- 
ment, suivie à peu de distance par Robert Emet. 

Dans un vaste hôtel, situé au milieu d’une rue très-peu fréquentée 
de Dublin, à la fenêtre d’une chambre retirée, une jeune femme était 
accoudée, rêveuse, et paraissant écouter avec attention tous les 
bruits qui venaient de l’hôtel ou de la rue. 

Cette femme était miss Sarah Curran, la fille de l’attorney général. 

Aucune lumière n’éclairait la chambre dans laquelle elle se trou- 
vait; un rayon de lune, pénétrant à travers la fenêtre ouverte, y 
répandait seul une clarté douteuse. La jeune femme semblait en ce 
moment absorbée par de mélancoliques pensées. 

Cette sorte de retraite était nue et sans ornements; quelques 
chaises, sur la table plusieurs livres, et quelques fleurs fanées sur 
une phsyché; celle chambre avait dû être occupée jadis ; mais telle 
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qu’elle était, elle avait l’air d’un souvenir conservé avec tout l’en- 
tourage qui pouvait rappeler l’époque à laquelle il se rattachait. 

Après une heure d’attente environ, la porte s’ouvrit, et Robert 
Emet entra. 

Robert était violemment ému; il courut à Sarah, plutôt qu’il ne 
marcha, et lui prit les mains. 

— Sarah ! dit-il avec exaltation, pardon, pardon d’avoir tardé si 
longtemps à me rendre près de vous!... mais j’avais fait un ser- 
ment, et je voulais le tenir. 

— Un serment! répéta Sarah. 

— Oui, mon amie, vous saurez tout cela ; mais plus tard, quand 
la victoire aura enfin eouronné nos efforts... Ah! j’ai bien souffert 
cependant, j’ai bien des fois combattu les désirs qui me poussaient 
vers cet hôtel où vous étiez ; j’ai eu besoin de toute ma force, de 
toute ma fermeté pour résister... Pauvre Sarah ! C’est que, voyez- 
vous, je suis engagé dans une voie hérissée de dangers ; je ne suis 
plus le maître de ma volonté: quand on conspire, on est l’esclave 
des hommes qui vous entourent. J’ai mille ménagements à garder, 
car déjà ils me soupçonnent. 

— Quoi!... vos amis? 

— Oui, mes amis, les hommes du moins qui se disent tels... Ah! 
c’est un misérable métier; mais n’importe, j’irai jusqu’au bout; j’ai 
juré de rendre la liberté à notre malheureuse Irlande, et avec l’aide 
de Dieu, Sarah, je vaincrai... 

— Je voudrais partager votre espoir. 

— • Espérez, puisque j’espère, Sarah!... Ah! je serais mort cent 
fois, voyez- vous, mort au milieu des tortures du doute, je serais 
mort dans l’exil , au milieu d’hommes qui ne parlaient pas la langue 
du pays, je serais mort si la douce pensée de revoir un jour mes 
campagnes si belles et d’arracher l’Irlande au misérable sort qu’on 
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lui a fait ne m’avait soutenu, si je ne vous avais vue vous-meme au 
bout de ma route ! 

— Brave Robert! dit Sarahen lui abandonnant ses mains ; ali! 
vous êtes digne de vaincre !... 

— Vous, Sa rail, poursuivit Robert, vous, vous êtes pour moi 
plus que mon père, mort en combattant pour la liberté, plus que le 
patriotisme : vous êtes l’amour!... J’oublierais mon pays, que je 
me souviendrais toujours de vous •, c’est à vous que vont mes vœux, 
et c’est de vous que vient toute ma joie ; vous avez été mon passé, 
et vous serez mon avenir!... 

Cet amphigouri prouve bien que les hommes politiques font détes- 
tablement l’amour. Si une seule dame est amenée par hasard à lire 
cet important travail, nous l’engageons à se défier des hommes poli- 
tiques. 

Cependant, Sarali avait pris une attitude sérieuse; un nuage 
passa sur son front ; elle serra les mains de son amani. 

— Écoutez, Robert, dit-elle en regardant soupçonneusement 
autour d’elle, ce que j’ai à vous dire est grave, le gouvernement a 
été instruit de votre arrivée... 

— Le gouvernement! dit Robert. 

— On n’ignore pas, poursuivit la jeune fille, que vous êtes en 
Irlande, à Dublin môme, et l’on sait que vous conspirez; on ne sait 
point sans doute où vous trouver, ni quels sont au juste vos projets ; 
mais prenez garde, prenez bien garde à vous ! 

— Dans quelques heures je n’aurai plus besoin de me cacher. 

— D’ici là, Robert, il y a un homme dont vous devez surtout 
vous méfier, car lui aussi conspire dans l’ombre, et c’est votre perte 
qu’il médite. 

— Cet homme, quel est-il? 

— Georges Whaley... 

— Le fils du shérif? 
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— Lui-même. 

— Oh! pour celui-là, Sarah, Dieu veuille que la fortune l’envoie 
un jour à la portée de mon mousquet! Georges Whaley est un lâche 
et un traître , je le connais. 

— Mais comment pré viendrez -vous sa trahison? 

— Rassurez-vous, Sarah; toutes mes mesures ont été prises, et 
si je le veux, aujourd’hui même, je puis donner le signal et lever 
l’étendard... Oubliez donc vos craintes, mon amie, et ne songeons 
qu’à être heureux pendant cette heure que Dieu nous accorde. 

Les deux amants parlèrent encore d’amour, d’avenir. Le temps 
fuyait avec rapidité; bientôt le moment de la séparation arriva. 

— Adieu ! Sarah , dit Robert. 

Sarah se jeta dans ses bras. 

— Si je succombe dans la lutte, poursuivit le jeune homme, 
gardez de moi un bon et cher souvenir. 

— Quoi qu’il advienne, répondit Sarah avec une énergie qu’on 
ne lui aurait pas soupçonnée, je serai digne de l’amour de Robert 
Emet. 

— Adieu encore ! Sarah. 

— Adieu! adieu!... 

Et Robert s’enfuit sans oser regarder en arrière. 

Une fois dans la rue, il pressa le pas, car il était en retard : dix 
heures venaient de sonner, et les conjurés l’attendaient dans Harold’s 
Cross. 

Comme il allait détourner l’angle de la rue, il s’arrêta. 

Une ombre marchait devant lui , et , à la faible clarté des réver- 
bères, il avait cru reconnaître Georges Whaley. 

U pressa le pas, et l’atteignit en quelques secondes. C’était bien 
Georges ; il lui frappa sur l’épaule. Le fils du shérif tressaillit et se 
retourna. 

— Robert ! s’écria-t-il en pâlissant. 
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— Moi-même, maîlre Georges Whaley, répondit Robert 

— • D’où venez-vous donc? 

— Je viens de l’hôtel de Pallorney général. 

— Vous avez vu Sarali? 

— Je l’ai vue. 

— Cependant... commença le jeune homme. 

— Cependant, n’est-ce pas, maître Georges, nous avions juré 
l’un et l’autre de ne point écouter la voix de notre amour, d’étouffer 
tout désir, de ne nous occuper que de rendre la liberté à l’Irlande, 
n’est-cc point cela? Eh bien! moi, je n’ai pas tenu ma parole, j’ai 
violé mon serment ; trouvez-vous cependant que j’ai mal fait? 

— Monsieur, fil Georges qui se vit démasqué, je ne sais pas... 

— Moi, je sais, interrompit Robert. Vous avez lâchement sur- 
pris ma bonne foi -, vous vous êtes glissé dans ma contiance comme 
un traître, vous m’avez impudemment menti comme un misérable; 
Georges, vous me rendrez compte de tout ceci quelque jour! 

Mais Georges n’écoutait plus, et il cherchait à se dégager de 
l’étreinte dans laquelle le retenait Robert. 

— Prenez garde ! dit-il enfin avec l’accent de la colère ; Robert, 
vous avez affaire à un homme qui vous connaît aussi bien sous le 
nom de John Hervit que sous celui de Robert Émet, qui n’ignore 
aucun de vos projets; un homme, enfin, qui a si bien pris ses me 
sures, qu’à cette heure vous êtes en son pouvoir et qu’il peut faire 
de vous ce qu’il lui plaira. 

Robert avait jusqu’alors assez heureusement conservé son sang- 
froid; mais les dernières paroles de Georges lui rendirent tout à 
coup toute son indignation ; il tira un des pistolets qu’il portail dans 
sa ceinture, et en dirigea le canon sur le fils du shérif. 

— Georges! s’écria-t-il, je ne veux pas que mon imprudence 
cause la mort des hommes qui m’ont suivi dans l’entreprise que je 
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tente; vous ne pousserez pas, du moins, la lâcheté et l’infamie jus- 
qu’à la trahison ! 

En achevant ces mots, il lâcha la détente du pistolet, un coup de 
feu partit, et Georges tomba avec un cri sur le pavé. 

Robert Émet ne prit pas le temps de s’assurer s’il était bien mort, 
et il s’enfuit en courant. 

Or, voici se qui sc passait dans Harold’s Cross , pendant que 
Robert s’arrêtait avec Georges. 

Dans une vaste salle de ce quartier, les principaux conjurés se 
trouvaient réunis, et parmi eux on pouvait distinguer Forster, Mac 
Cullow et Jack Delonchcry. Ces trois hommes avaient, depuis quel- 
ques jours, une allure singulière qui n’avait pas échappé à l’œil 
observateur de Dwyer; il s’était promis de les surveiller de près; 
mais, ce jour, Dwyer était allé chercher Robert Émet, et, ne Payanl 
pas trouvé, il s’était mis à sa poursuite. 

Newton Forster, Mac Cullow et Jack Delonchery se trouvaient 
donc réunis, et après s’être assurés que ni Dwyer ni Robert n’étaient 
encore arrivés, ils causaient à voix basse, à une certaine distance des 
autres conjurés. 

— Newton, disait Jack, ne vous a-t-il pas semblé- que le fils 
d’Émet était bien jeune pour commander à de vieux soldats comme 
nous? et n’y a t-il pas une grande imprudence de notre part à nous 
laisser conduire par un enfant de cet âge? 

— C’est aussi mon avis, répliqua Forster avec un clignement 
d’yeux ; c’est bien plutôt à nous que revenait la direction d’une 
pareille entreprise, et, à coup sûr, nous ne l’eussions pas compro- 
mise, si on nous l’eût confiée. 

— Cela est d’autant plus vrai, ajouta Mac Cullow, que si j’en 
crois mes yeux, Robert Émet serait bien plus près de nous trahir 
que de nous mener à la liberté. 

— Comment cela? fit Jack, 
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— Le jeune homme est amoureux. 

— On me l’avait dit, en effet. 

— La femme qu’il aime est la fiancée de Georges Wlialcy, la fille 
de l’attorney général. 

— Cela est grave! 

— Eh bien! ce qui l’est davantage encore, poursuivit Mae 
Cullow, c’est que tout à l’heure j’ai passé, pour me rendre ici , au- 
près de l’hôtel de l’attorney, et que j’ai vu Robert Émet se glisser 
mystérieusement le long des murs, et, conduit par une femme de la 
domesticité de l’attorney, entrer par une porte du jardin de l’hôtel. 

— Mac Cullow, dit Forster, êtes-vous bien sûr que cet homme 
fût Robert Émet? 

— Je l’ai vu comme je vous vois. 

— Si j’insiste, poursuivit Forster, c’est que meme chose m’est 
arrivée à moi, il y a de cela huit à dix jours, je ne sais au juste; 
comme vous, je passais près de l’hôtel de l’attorney, et comme vous 
j’ai vu entrer notre chef. 

— Eh bien ! interrompit Jack Delonchcry, moi, je vous dis, mes 
amis, que nous ne pouvons rester plus longtemps sous le coup d’une 
pareille menace-, Robert Émet a notre vie entre scs mains, il peut, 
d’un instant à l’autre, nous livrer à nos ennemis si son intérêt le lui 
commande. Il faut aviser... 

— Vous avez raison ! firent Mac Cullow et Forster. 

— Il faut prévenir nos amis, poursuivit Jack, il faut les avertir 
de ce qui se passe, et déclarer Robert déchu de la position que nous 
lui avons confiée. Si Dwyer et lui veulent résister, alors nous pren- 
drons des mesures en conséquence, et ce n’est pas la mort de ces 
deux hommes qui pourra compromettre notre entreprise. 

— 11 restera toujours assez de bras pour défendre notre cause, 
dit Mac Cullow. 

— Et une tête pour les diriger, ajouta Newton Forster. 
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Jack Delonchery se leva sur ces mots, et il allait appeler à lui les 
antres conjures présents et leur faire part sur-le-champ de ce qu’ils 
venaient de décider, quand la porte de la salle s’ouvrit, et Dwyer 
entra. 

Dwyer jeta un regard profond sur la salle, et poussa un long 
soupir quand il vit que Robert Émet n’était pas arrivé. Toutefois, il 
n’élait pas dix heures, et il y avait encore de l’espoir ; mais comme 
le temps pressait cependant, attendu que cette dernière réunion 
devait fixer le jour de la prise d’armes, il procéda aussitôt à l’appel 
des conjurés. Celte opération ne fut pas longue, et quand elle fut 
terminée, comme personne encore ne paraissait, Forster s’avança 
à pas lents vers Dwyer, et se penchant à son oreille : 

— Maître Dwyer, lui dit-il d’une voix pleine d’ironie, ne vous 
semble-t-il pas qu’il nous manque encore quelqu’un? 

— Qui donc? fit Dwyer en fronçant le sourcil. 

— Notre chef. 

— Vous dites vrai, Forster, répondit Dwyer; mais je sais qui le 
retient... 

— Notre chef, interrompit Forster en élevant la voix, est à l’hôtel 
de l’attorney général. 

— Que dites- vous? 

— Je l’y ai vu entrer. 

— C’est impossible ! s’écria Dwyer. 

Cependant, les autres conjurés s’étaient rapprochés peu à peu; 
ils formaient maintenant un cercle étroit autour des deux interlocu- 
teurs. 

— Qu’il prenne garde à lui ! poursuivit Forster en jetant à droite 
et à gauche des regards soupçonneux; parmi des conspirateurs, la 
trahison veut la mort ! 

— Qu’est-ce à dire? fit Dwyer. 

— C’est-à-dire... enfin je m’entends! 
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— Forster! s’écria Dwyer en saisissant son pistolet et en ajus 
tant son homme, si vous dites un mot de plus !... 

Mais Forster avait fait le même mouvement, il arma son pistolet, 
le mit en joue et répondit tranquillement : 

— Faites en sorte de ne pas me manquer ! 

Dwyer vit bien, aux murmures des conjurés, qu’il n’y avait pas 
à faiblir dans une pareille circonstance ; il mit énergiquement la 
main sur l’épaule de Forster, et se tourna vers le cercle qui s’était 
encore rétréci : 

— Or, retenez bien ceci, vous tous, dit-il d’une voix éclatante, 
quoi qu’il en soit des calomnies de Forster ou de la conduite de 
Robert, que Robert soit un traître ou Forster un imposteur, si quel- 
qu’un de vous, avant que la dernière heure ait sonné, ose soup- 
çonner votre chef, celui-là, je le jure sur la liberté de l’Irlande, 
payera ce soupçon de sa vie ! 

Et comme chacun s’éloignait sur cette déclaration : 

— Ainsi soit-il, dit Forster, et si cependant lorsque dix heures 
auront sonné, Robert Émet n’est point parmi nous, qu’advien- 
dra-t-il ! 

— En ce cas-là, faites de moi ce qu’il vous plaira, répondit Dwyer, 
qui alla s’asseoir dans un coin de la salle. 

Mais il s’asseyait à peine sur son banc, que le premier coup de 
dix heures sonna à l’église prochaine. 

Un silence profond et solennel s’établit aussitôt dans toutes les 
parties de la salle; toutes les oreilles se tendirent, et tous les regards 
se portèrent sur Dwyer. 

Dix coups tombèrent ainsi, un à un, au milieu de ce silence 
sinistre, et quand le dixième coup eut retenti, on vit Newton Fors- 
ter, toujours armé de son pistolet, marcher à pas lents vers Dwyer 
qui l’attendait. 

— Dwyer, lui dit-il, l’heure est sonnée. 
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— C’est vrai! répondit Dwver avec abattement. 

L’heure est sonnée, poursuivit Forsler, et Robert n’est point 
parmi nous! 

— C’est vrai ! 

— Donc, Robert Emet est un traître. 

Dwyer bondit de sa place à celte insulte. 

— Écoutez, Forster, dit-il d’une voix vibrante, je vous ai dit, 
qu’une fois la dixième heure sonnée, vous pourriez faire de moi ce 
que vous voudriez, mais jamais je ne vous ai autorisé à dire que 
Robert fut un traître! Eh bien , je vous le déclare, si un pareil mot 
sort encore de vos lèvres, Forster, ce jour sera votre dernier jour, 
et je vous tuerai comme un chien. 

Sans doute une scène violente allait avoir lieu, car Dwyer et 
Forster étaient également forts et énergiques, mais au moment où 
Forster allait répliquer, un des conjurés se précipita vers la fenêtre. 

— Ecoutez! s’écria-t-il. 

Tous Tentourèrent aussitôt à l’envi. 

— Quelqu’un vient... j’aperçois un homme qui vient en courant. 

— C’est Robert ! dit Dwyer triomphant. 

Et se tournant vers Forster. 

— Voici Robert qui vient! lui dit-il, Forster, vous avez lâche- 
ment menti quand vous avez accusé Robert de trahison !... 

Cependant la porte s’ôtait ouverte, et Robert venait d’entrer... il 
promena un moment son regard ému, sur toute la salle, et s’avança 
au milieu des conjurés. 

— Qui donc a parlé de trahison? dit-il, en interrogeant Dwyer. 

— Nous vous attendions, répondit sévèrement ce dernier. 

— Eh bien, oui! poursuivit Robert, oui, mes amis, nous sommes 
trahis !... 

— Trahis ! firent tous les conjurés à la fois. 

— Oui ! un traître s’est glissé parmi nous. 
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— Expliquez-vous... 

— Où est le traître? 

— Nommez-le! 

Toutes ces paroles se croisèrent autour de Robert. 

— Et qu’importe son nom! s’écria-t-il , puisqu’à Plieure qu’il est, 
i 1 a cessé de vivre... qu’il nous suffise de savoir qu’il n’y a plus un 
instant à perdre! la trahison est à nos côtés-, sa main est étendue 
sur nous, et son regard épie dans l’ombre le moment où nous devons 
tirer l’épée du fourreau! L’heure a sonné! il faut, cette nuit, porterie 
dernier coup au gouvernement chancelant de l’Angleterre! dites, 
vos amis sont-ils prêts pour le combat? 

— Voilà cinq ans qu’ils attendent, répondit Jack. 

— Oui, tu l’as dit, Jack Delonchery, voilà cinq ans qu’un pouvoir 
tyrannique voit nos fronts se courber devant son sceptre insolent! 
chacun son tour et le nôtre est venu... Ecoutez donc et obéissez!... 
Newton Forsler, vous allez vous rendre à l’église Saint-Jean, et vous 
y ferez sonner le tocsin. Barry, vous irez attaquer la porte Saint-Paul ; 
Forster, la porte de Wcnford ; Mac Cullow, celle de Winckson. Wil- 
liam Town, Rooney, Gérald, vous prendrez possession de la 
caserne de la milice anglaise -, Tekell , vous irez chez l’alderman, 
Prater, chez le shérif-, Thomas, Guérin, Mac Gairc, Charley 
Thompson, tous les quatre au parlement-, Jack Debouchery à la 
caserne des orangistes; toi Dwyer, chez l’attorney général , et moi , 
à l’Hôtcl-de ville... est-ce convenu? 

— C’est convenu. 

— Si je ne vous connaissais tous , ajouta Robert Emet , je vous 
disais d’èlre généreux et d’épargner le sang des Irlandais qui sont 
nos frères , de frapper avec ardeur les lâches étrangers anglais qui 
nous oppriment , je sais que c’est ainsi que vous ferez, et je vous 
quitte avec confiance. Une fois arrivés à vos diverses destinations, 
et maîtres des différents quartiers de Dublin , vous vous rendrez en 


LES CfïOrPYS IRLANDAIS. 


335 


armes à l’IIôtel-de-Ville, où je vous attendrai. Et maintenant adieu, 
frères , et si quelqu’un’de nous succombait dans la lutte, qu’il meure 
content , car Dieu fera de lui un saint, un martyr... Adieu !.. 

— Adieu! adieu! 

Les conjurés s’éloignèrent aussitôt , dans toutes les directions qui 
leur avaient été indiquées : leurs hommes devaient être prêts; avant 
une heure, la bataille allait commencer. 

Robert et Dwyer étaient restés seuls dans cette vaste salle, et 
quand ils virent que tout le monde avait disparu autour d’eux, ils 
marchèrent l’un vers l’autre, et se serrèrent affectueusement la 
main. 

— Robert, s’écria Dwyer, plus ému qu’il ne convenait peut -être 
à un homme de sa trempe, Robert nous allons nous quitter, mon 
enfant! 

— Peut-être pour toujours ! répondit tristement Robert. 

— La mort réunit, dit Dwyer. 

— Y songes- tu! repartit Robert Emet en tressaillant; ah! que 
du moins je serre encore une fois tes deux mains dans les miennes. 

— Soyez béni, dit le vieillard, vous qui avez remplacé mon fils !... 

— Sois béni, toi qui m’as tenu lieu de père. 

Ils restèrent longtemps embrassés ; puis, enfin, s’arrachant avec 
effort de cette suprême étreinte, ils se séparèrent, en prenant deux 
chemins différents. 


IV. 

Nous n’avons plus que quelques mots à dire pour terminer cette 
histoire. 

Georges Whaley n’était pas mort, comme Robert avait pu le 
penser. Ramassé par quelques hommes qui étaient accourus au bruit 
ne la détonation, il s’était fait transporter chez son père, avait mandé 
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près de lui l’attorney général, et lui avait découvert toute la conspi- 
ration. 

L’attorney général connaissait déjà l’arrivée sur les côtes d'Ir- 
lande de Robert Emet, il savait vaguement qu’il était venu pour 
conspirer ; mais la police n’avait pu suivre les traces du jeune homme* 
qui changeait presque tous les jours de nom et de logement. 

Le père de Sarah Curran fut fort effrayé des développements que 
cette conspiration paraissait avoir pris en si peu de temps, et il crut 
devoir, à tout hasard, prendre sur-le-champ des précautions contre 
toute tentative à main armée; les postes furent doublés, de telle 
sorte que les conjurés allèrent se briser contre un rempart de baïon- 
nettes. La plupart moururent les armes à la main, comme ils l’avaienj 
juré ; quelques-uns périrent sur l’échafaud, d’autres prirent la fuite, 
et se réfugièrent en France. 

Robert Emet et Dwyer ne trouvèrent point la mort dans les rues 
de Dublin, et le sort les avait même si bien favorisés, qu’ils purent 
échapper à la surveillance de leurs ennemis, et trouver un refuge 
dans les montagnes. Nul ne connaissait leur retraite, et malgré ses 
tentatives multipliées, Georges n’avait pu parvenir à les découvrir. 

Le gouvernement n’ignorait pas que Robert Émet n’avait pas suc- 
combé dans l’action, mais on ne savait quel chemin il avait pris ; on 
n’était pas éloigné de croire qu’il était repassé en France. 

Néanmoins la jalousie et la haine de Georges veillaient à tout 
hasard autour de l’hôtel de l’attorney général, attendant le moment 
où son rival viendrait -se livrer 5 sa vengeance. 

Le jour où Robert et Dwyer, échappés tous deux comme par 
miracle à la mitraille anglaise, se retrouvèrent au milieu des mon- 
tagnes d’où ils étaient descendus peu de temps avant, ce jour-là, 
une scène saisissante se passa entre ces deux hommes. 

Ils avaient en effet, tous deux dans le cœur, à ce moment solennel, 
une grande douleur, à la suite d’une grande infortune. Martyrs de 
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leur dévouement et de leur patriotisme*, vaincus, mais encore pleins 
d’audace et d’énergie *, désarmés, mais encore menaçants ; quand ces 
deux hommes se retrouvèrent sur la montagne, ils s’arrêtèrent stu- 
péfaits et sans voix n’osant croire à la réalité de leur existence réci- 
proque, doutant qu’aprôs le malheur qui venait de les frapper, Dieu 
leur eût réservé cette grande consolation. 

— Dwycr! 

— Robert! 

Et après cette double exclamation, honteux peut-être de n’être par 
morts, ils s’assirent l’un à côté de l’autre, jetant à de rares inter- 
valles un regard sur la malheureuse cité qu’ils venaient d’aban- 
donner les derniers. 

Il serait impossible de raconter ce qui se passa en ce moment dans 
le cœur de cés deux hommes; quel déchirement se fit en eux, quels 
amers regrets, qu’elles ardentes colères grondèrent dans leur poi- 
trine ! 

Dwyer était insensible comme un vieux soldat, dur comme l’acier; 
aucune émotion ne se peignit sur son visage halé par le vent des 
batailles ! 

Robert ôtait bien jeune encore : au regret de voir l’Irlande retomber 
dans l’esclavage, dont il avait un instant espéré la retirer, venait 
se joindre encore la douleur de s’éloigner une seconde fois de Sarah, 
de l’abandonner aux obsessions, à la tyrannie d’un rival, de la 
perdre peut-être à tout jamais 1 

Toutes ces pensées se pressaient dans son esprit, et sa raison se 
voilait. 

— Dwyer, dit-il enfin avec explosion, à son compagnon impas« 
sible, tout est donc fini ! 

— Qui sait?,., fit Dwyer. 

— Tous nos amis sont morts!.., 

— Non, pas tous. 


VI. 
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— Ceux qui ne sont pas morts sont prisonniers. 

— Ils pourront s’échapper. 

— Ceux qui ne sont ni morts ni captifs ont pris la fuite. 

— Ils pourront revenir. 

— Mais s’ils ne peuvent s'échapper, s’ils ne peuvent revenir !... 

— Notre cause est juste, et Dieu est puissant. 

— Dieu I Dieu 1 s’écria Robert avec une exaltation folle, voilà 
trois cents ans que le peuple d’Irlande l’implore, et il est sourd à ses 
prières 1 

— Ne doutez pas de Dieu, dit Dwyer d’une voix grave et lente, 
tout n’est pas perdu : nous sommes aujourd’hui forcés de nous expa- 
trier, mais nous reviendrons forts et endurcis par l’adversité. 

— Partir 1 fit Robert en tressaillant. 

— Après-demain, une barque nous attendra sur le bord de la 
mer, à une lieue d’ici; dans quelques jours nous serons en France. 

— Partir 1 répéta Robert, sans revoir Sarah.,. c’est impossible... 

Dwyer le regarda avec étonnement ; puis, secouant la tète en 

signe de mécontentement, et lui prenant la main : 

— Robert, lui dit-il, Sarah ne doit pas vous faire oublier l’Ir- 
lande. 

— Il faut que je revoie Sarah ! 

Ils se turent encore une fois... 

Cependant Robert vit bien, par cette conversation, qu’il aurait à 
lutter contre la sévérité et l’âpreté républicaine de Dwyer, et que s’il 
voulait revoir Sarah, il faudrait user de ruse et d’adresse, pour ne 
point heurter de front l’entêtement de son compagnon d’infortune. 

Il affecta donc d’applaudir aux plans de départ, et tout fut con- 
venu sans discussion, ainsi que le désirait Dwyer. 

Une barque devait les attendre le surlendemain soir, sur le bord 
de h mer; quelques amis, qui avaient survécu à l’insurrection, de- 
vaient se joindre à eux. 
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Mais il était écrit, sans doute, que Robert avait accompli sa mis- 
sion ; sa dernière heure avait sonné au cadran de la vie. Il fit prévenir 
Sarah, et celle-ci n’eut garde de manquer à ce dernier rendez-vous. 
Robert voulait emporter, en la quittant, la consolation d’une parole 
d’amour * Sarah n’eut pas la force de la lui refuser. C’était peut-être 
la dernière fois qu’ils allaient se voir, l’un et l’autre allaient à ce 
rendez-vous avec une sorte d’enthousiasme. 

Le lendemain soir, à l’heure convenue pour le départ, Dwyer des- 
cendit de la montagne, et se dirigea vers la mer. Il n’avait point vu 
Robert depuis la veille, et, devinant ce qui se passait, il était sombre 
et inquiet. 

Quand il arriva à l’endroit où la barque attendait, quelques amis y 
étaient réunis, et chacun se disposait déjà à la fuite. 

Dès qu’ils aperçurent Dwyer, ils entrèrent précipitamment dans 
le canot. 

— Arrêtez! leur dit Dwyer, i) nous manque encore un compa- 
gnon de voyage ! 

— Robert l s’écrièrent en même temps tous les conjurés. 

Dwyer s’assit tristement sur la grève. 

Un quart d’heure se passa ainsi, sans que rien annonçât l’arrivée 
de Robert. Dwyer avait gravi un rocher jeté à quelques pas de là, et 
il cherchait à voir au loin. 

Mais la nuit était sombre, et c’est à peine si l’on pouvait distinguer 
un objet à quinze pas de soi. 

Les conjurés commençaient à trouver le temps long ; ils adres- 
sèrent quelques observations à Dwyer, Un ou deux conseillèrent 
même de partir. 

Dwyer ne répondit pas. 

Un autre quart d’heure se passa sans amener rien de nouveau. 

Le mécontentement de la petite troupe allait toujours croissant, 
les murmures augmentaient ; Dwyer se leva : 
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— Mes amis, leur dit-il avec sang froid, et en s’appuyant sur 
son mousquet, je comprends votre impatience-, Robert devrait être 
ici, il a manqué au rendez-vous donné ; il a tort. Sa conduite vous 
met donc, pour l’avenir, à l’abri de tout reproche, partez} — quant t 
moi, je veux l’attendre, et je reste ! 

Les conjurés eurent honte, et ils atte ndirent. 

Ce petit différend était à peine terminé, que l’on entendit à peu de 
distance le bruit d’une arme à feu, suivi un instant après d’un coup 
de sifflet. 

— C’est lui ! s’écria Dwyer. 

Il arma son fusil , et se dirigea du côté d’où le bruit était parti. 

C’était Robert en effet, il accourait poursuivi par une compagnie 
de soldats anglais que Georges conduisait. 

— Pars! pars! cria-t-il à Dwyer, ils viennent, ils me suivent, ils 
sont là, je meurs!... 

Et en disant ces mots, il tomba sans mouvement aux pieds de 
Dwyer. 

Les autres conjurés s’étaient empressés de monter dans le canot, 
et déjà ils faisaient force rames} — tous, excepté Dwyer, qui 
debout sur son rocher, visa le traître Georges au cou, et lâcha la 
détente. 

Georges bondit, puis tomba la face contre terre : la balle avait 
traversé sa poitrine. 

Le vieux Dwyer, sans abandonner son arme, se jeta à la nage et 
regagna le canot qui cinglait vers la France. 
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